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Me decia hace un par de semanas un amigo, profundo admirador de la obra de Forges, que le
resultaba dificil asumir la perspectiva de la ausencia ?jpara siempre!? de esas vifietas suyas de E/
Pais con las que se desayunaba todos los dias. «Me considero bastante critico ?seguia diciéndome? vy,
en virtud de ello, tengo que confesarte que una colaboracidn diaria no hay quien la resista. Uno,
aunqgue sea un genio, tiene por fuerza que repetirse. Y es verdad, por otro lado, que Forges no estaba
ya en su etapa mas creativa. Pero los que hemos sido forgesianos una vez, ya no podemos dejar de
serlo. Aunque el maestro nos decepcione puntualmente, sentimos una adiccién que nos lleva a buscar
la genialidad al dia siguiente. Y esta posibilidad es la que echaré tanto de menos». Yo, que no he sido
tan forgesiano, lo entendia, porque en conferencias, articulos o en simples charlas cotidianas han sido
también innumerables las veces que he echado mano de un chiste, una caricatura o un palabro
forgesiano.

Y seguidamente afiadia mi amigo una pincelada de humor negro -un tipo de humor, por cierto, que
Forges cultivd poco o nada?. Entre airado y dolido por la ausencia de su admirado dibujante,
mascullaba: «Y lo que menos entiendo es que este hombre se nos haya querido ir precisamente
ahora, en mitad de la funcién, sin esperar a ver en que acaba todo esto». Todo esto, como bien
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pueden suponer, es la actual situacién politica espafola y, en particular, el embrollo catalan, que
tanto se parece -una vez mas, ya saben, la realidad imita burdamente al arte? a esas escenas de las
caricaturas made in Forges: situaciones surrealistas, didlogos absurdos, actitudes retorcidas,
personajes esperpénticos, comunicacién imposible. O, de manera complementaria, cinismo,
perplejidad, intransigencia y contumacia digna de mejores empefos. Todo el conflicto catalan -el
llamado procés? parece extraido de un capitulo de la historia de Espafia en version forgesiana, sélo
que corregido y aumentado. Quiero decir, mas exagerado e inverosimil en la realidad que si lo
hubiera parido simplemente el afiorado dibujante.

A propdsito de esto, quisiera destacar que en los multiples articulos, obituarios y evocaciones
personales que han seguido a la muerte del afamado humorista, he echado en falta que nadie -por lo
menos que yo haya visto? subrayara una de las dimensiones que a mi personalmente me parece mas
destacable de la obra de Forges: la plasmacion -formalmente complaciente, pero bastante corrosiva
en el fondo? de la imbecilidad humana en todas sus dimensiones, desde la individual o genérica
(consustancial al hombre intemporalmente considerado) hasta la colectiva, entendiendo esta Ultima
también en todos sus aspectos, particularmente el politico. Asi que, por un lado, tendriamos la
imbecilidad como atributo de la especie humana y, en este sentido, claro estd, nadie se situaria al
margen. Pero, por otro, tendriamos muy sefialadamente la imbecilidad del Homo Hispanicus, el
celtibero de raza, entendiendo esta ultima, como acabo de apuntar, tanto en su vertiente intima,
familiar o cotidiana como en la dimension colectiva: actitudes sociales, mentalidades,
comportamientos politicos. O, por decirlo directamente, los males seculares de la sociedad espafiola y
la convivencia hispana segun Forges: falta de civismo, intolerancia, gregarismo, incultura,
enchufismo, explotacién, autoritarismo, cacicadas y otros abusos (casi siempre impunes) de poder.

Es verdad que ese retrato del espafiol y de la sociedad espafiola en su conjunto, que antes califiqué
de corrosivo, quedaba bastante atemperado por unas formas relativamente suaves, trasunto
probablemente de la bonhomia que los mas allegados atribuian al dibujante. En este sentido, me
atrevo a apuntar que el susodicho retrato, realizado sin acritud y con el aparente designio de no herir
a nadie, terminaba jugando en contra del calado de la obra forgesiana. A Forges le faltaba ese punto
de causticidad (es decir, mala leche, por decirlo en plata) que pasa por ser consustancial al humor
espanol y que es mas facil detectar en otros humoristas de su generacién o las anteriores: E/ Roto,
Chumy Chumez, Summers, Perich, José Luis Coll, Azcona, Berlanga o el propio Gila. Por eso
precisamente, la alusién anterior a la plasmacién de la imbecilidad en la obra forgesiana puede
resultar en principio algo chocante. Muchos se han quedado en las apariencias y sélo ven en las
caricaturas de Forges humor blanco y blando, para todos los publicos, dicho sea con todos los
respetos para esta modalidad. Pero déjenme romper una lanza por el otro Forges que se agazapa tras
esa contencién un tanto meliflua, que es también, como bien pueden imaginarse, el que mas me
interesa.

Forges ha terminado por ser, para el ambito socioldgico de las izquierdas, algo muy parecido a lo que
era y representaba Mingote para el sector socioldgico opuesto. Tanto es asi que las obras de unoy
otro han quedado vinculadas a los que fueron (quiza ya no ahora, pero si durante las pasadas
décadas) los dos diarios de referencia para esos ambitos sociales, politicos e ideoldgicos: El Pais 'y
ABC. Quiza por ello, y obviamente por la propia condicién de Forges como creador prolifico y versatil,
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la pretension de establecer un denominador comun al conjunto de su obra se revela tarea casi
imposible, a menos que se entre en el terreno de las esquematizaciones abusivas que, en el fondo, no
harian otra cosa que distorsionar su legado. Lo mas obvio: su produccién es bastante desigual en
calidad, muy dispersa en su alcance y contenido, heterogénea en su tematica y mas uniforme en lo
ideoldgico, dentro de una ortodoxia de izquierda templada e ilustrada, normalmente respetuosa con
el adversario. Por cierto, no trataré aqui del Forges directamente politico ni de su produccion mas
deudora de la controversia politica menuda, que necesita para su entendimiento de una
contextualizacién previa que nos alejaria de nuestro hilo principal. Es también evidente, al menos
desde mi punto de vista, que Forges terminé siendo victima o prisionero de su propio éxito y de su
masiva aceptacion. Como consecuencia de ello, se instal6é en un estatus de cierto prestigio, con una
tendencia acomodaticia que lo llevd a repetir hasta la saciedad -como si fueran tics compulsivos? los
personajes, situaciones, dialogos y dibujos que habian alcanzado en su momento una difusién
generalizada y un merecido aplauso.

Entiéndase que no digo lo anterior con resuelto afan critico ni en sentido especialmente peyorativo.
Quiero limitarme a constatar una situacién, dar cuenta de lo que es (o de lo que a mi me parece que
es). Puedo admitir incluso que, en casos como el de Forges, tal situacién es a la postre poco menos
que inevitable: su éxito tenia casi necesariamente que abducirlo. Los dibujos y caricaturas de Forges
son absolutamente inconfundibles, no sélo para el admirador o el simple lector de periédicos, sino
para cualquier espafiol de entre quince y cien afos. Hasta el propio Forges parecia a veces un
personaje salido de sus caricaturas, moviéndose en un terreno firmemente acotado que le dejaba
poco margen de maniobra. Como si fuera una especie de agujero negro, su obra engullia todo, hasta
a su propio creador. O podria también hablar de universo forgesiano, con toda la intencién, y ahora si,
con rendida admiracion, porque nuestro humorista se expandia incontenible en todas las direcciones
y sentidos posibles, hasta el punto de engullir y asimilar a sus coordenadas todas las realidades
colindantes. Como ya apunté parrafos atras, la politica espafiola cada vez se parece mas a las
situaciones surrealistas y los didlogos de besugos que tanto caracterizan las vifietas de nuestro
humorista.

Por todo lo que acabo de exponer, quiero recalcar que no es mi intencién realizar en estas lineas un
analisis del conjunto de la obra de Forges, sino limitarme tan solo al aspecto que anteriormente
aduje: el retrato o caricaturizacién de la imbecilidad como componente esencial del hombre y de la
sociedad en su conjunto, en especial de la sociedad espafola. Para ello tengo que hacer un par de
precisiones previas. Estamos tan acostumbrados a usar el concepto de imbecilidad en términos
agresivos que, a bote pronto, nos resulta cuando menos chocante asociar el término a la obra
forgesiana, caracterizada basicamente ?como ya quedd expuesto? por su tono mas bien afable.
«jlmbécil!», como todos sabemos, es la antesala del «jcabrén!» e «jhijoputa!», que forman el trio
imprescindible del insulto hispano, el armazdn conceptual de cualquier automovilista airado -es decir,
casi todos? en las ciudades y carreteras de la piel de toro. Si no has recibido o ?;para qué
enganarnos?? si no has utilizado esos improperios, es que no has viajado por la geografia hispana.

Pero imbécil tiene originalmente una acepcidon que no tiene por qué ser insultante. Ya sé que no es
politicamente correcto lo que voy a decir, pero hay imbéciles como hay cojos, tartamudos, gordos,
rubios o miopes. Quiero decir que, mas alla de lo bueno o lo malo, lo que nos guste o desagrade, la
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imbecilidad es una caracteristica de los seres humanos -no diré por ahora si excepcional o
generalizada?, del mismo modo que existen o se dan otros rasgos fisicos o psiquicos. Un amigo mio,
que se tiene a si mismo en alta estima, dice con una cierta displicencia que, la mayor parte de las
veces, la atribucion de imbecilidad a alguien, lejos de ser un insulto, es simplemente la calificacién
exacta, y a veces hasta contenida, de la manera del ser del individuo en cuestién. Segun él, imbécil
seria lo mas piadoso que puede decirse de algunos (muchos en su opinidn) de nuestros semejantes.

Bueno, pues mutatis mutandis, eso es también lo que se deduce de una buena parte de las
caricaturas de Forges. Claro que él lo diria de una manera que en apariencia es mucho mas suave,
aunque en el fondo viene a ser lo mismo. Los maromos, chorbas y capullos que pululan por las
vifietas forgesianas, es decir, lo mas granado de su fauna, hablarian de tontérrimos y estupidérrimos,
detectarian jilipoyuds a tutiplény, al final, tras un suspiro tipo jgensanta!, no tendrian mas remedio
gue diagnosticar tontolculos a troche y moche. Los que se salvan de la quema, es decir, quienes se
arriesgan a leer, a reflexionar, a ser criticos, ya saben lo que les espera. Normalmente, Forges dibuja
a estos como los sempiternos perdedores, bien en la carcel, atropellados por los poderes establecidos
o simplemente marginados y agobiados por la vida. «Pienso, luego estorbo» es la frase que mejor
resume esta cosmovision forgesiana. Por eso, cuando un alter ego del humorista confiesa abrumado y
cabizbajo en una vifieta: «Me temo que vamos hacia una sociedad inculta, insolidaria e
incompetente», su acompafante en la mesa, sin dejar de mirar el televisor, dice simplemente: «Gol>».
A riesgo de ser parcial y hasta un poco arbitrario, me gustaria sefalar brevemente cual es, en mi
opinidn, el tono caracteristico y representativo de ese testimonio jocoso de la estupidez que nos
circunda.

Asi, el clasico didlogo matrimonial en el que ella inquiere «;Qué haces?», el conyuge responde «Estoy
pensando», y ella exclama asustada «jPor Dios, Mariano; no hagas locuras!» Asi, la familia que lleva
nifio al Padriata: «Mi diagndstico es que tus padres son tontolhabas». «;Teguro?», pregunta el nene.
«Seguro», responde el doctor. Otro didlogo tipico: «Me voy a la Feria del Libro. ;Te vienes?», le
pregunta ella. Y él, frente al televisor, y sin soltar el mando a distancia, le pregunta «;Quién juega?»
El paciente al médico: «;Es grave, doctor?», y este responde «Grave, no; mas bien preocupante,
porque no tiene absolutamente nada». Pero este «absolutamente nada» no se refiere a
enfermedades, sino al interior de su cabeza, que se representa, muy al forgesiano modo, como un
cofre abierto sin nada dentro.

«;Y de qué te acusan?», le pregunta un reo a otro en el interior de una celda. «De proxelecta». «;Y
eso qué es?», pregunta el primero, extrafiado. «Pues intentar que la gente lea». «Jo, macho: se te ha
caido el pelo», es la conclusion. Una escena de decapitacién en la Edad Media, con el verdugo, hacha
en ristre, tratando de persuadir al ajusticiado de que no es para tanto: «Es muy sencillito: pones la
cabecita en el tronquito y yo, con el hachita, te corto el cuellito». La victima, atada desde el cuello a
los tobillos, replica: «Tu eres gilipollitas, ;verdad?» «;Por?», exclama sorprendido el verdugo. Como si
fuera un descubrimiento o un noticién, él, que esta leyendo el periddico, le dice a ella: «Aqui pone
gue unos psicdlogos afirman que la pareja tiene el peor enemigo en la rutina». Y ella, tumbada en el
sofa y sin volver la cabeza, dice con displicencia «Vale; pues entonces, en lugar de idiota, eres
imbécil».

«iSe puede saber qué haces?», le pregunta la mujer. El, sin volverse y agobiado, contesta: «Mirar mi
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correo electrdnico, pero no me acuerdo de la contrasefia». «Prueba con mediojilipollizado». «;Con
minUsculas?», inquiere él. <Y mucha légica», termina ella. Hasta la intransigencia y el enfrentamiento
son, en el fondo, hijos de la estupidez. «<Es mucho mas lo que nos une que lo que nos separa», aduce
contemporizador un sujeto. Asiente el otro, situado frente a él: «Desde luego, asno imbécil». «Su
padre», exclama el primero. «El suyo, que es mas zurullo», zanja el seqgundo. Y, por Ultimo, la que
resume en su sencillez la concepcidn forgesiana del hombre es esa vifieta en la que aparecen
representados y alineados de izquierda a derecha el «Pithecantropus Erectus», el «<Homo Habilis», el
«Homo Sapiens», el «Homo Sapiens Sapiens» y, al final, marchando en sentido contrario a todos ellos,
sonriente y decidido, el «<Homo Tontolculus», el Gltimo eslabdn en la cadena de la evolucién.

Ahora bien, voy a ser sincero. La noticia del fallecimiento del humorista me pill6 mientras estaba
enfrascado en la lectura de dos libros de tematica coincidente que acaban de salir al mercado. El
primero es un opusculo -no llega a las ciento treintra paginas? de Maurizio Ferraris titulado La
imbecilidad es cosa seria. El segundo, algo mas voluminoso, es también, significativamente, de un
autor italiano, Piergiorgio Odifreddi, y lleva por titulo Diccionario de la estupidez. De modo natural, el
recuerdo de Forges y el repaso de su obra se superpusieron a la lectura que estaba realizando de los
dos libros, en particular en el caso del primero. El espécimen forgesiano de tontolculo, con todas sus
variantes, que no son pocas, se me presentaba con frecuencia segun iba desgranando los rasgos y
modalidades de la imbecilidad humana. Debido a ello, decidi matar dos pajaros de un tiro: por un
lado, hacerle aqui mi particular homenaje al maestro o, simplemente, trazar una breve evocacion del
humorista y su obra al hilo de lo que me estaba ocupando en ese momento. Por otra parte, servirme
de ese solapamiento o coincidencia como preludio a una reflexion de mas amplio espectro sobre la
imbecilidad como una de las dimensiones de la conducta humana, individual y colectiva. No teman,
procuraré no perder el tono jocoso, porque en el fondo pocas cosas hay mas risibles y ridiculas que la
imbecilidad.

Empezaré por el mas elemental de los dos volimenes citados, dejando el otro (el de Ferraris) para el
proximo dia. La verdad es que del Diccionario de la estupidez de Piergiorgio Odifreddi no tengo
mucho que decir. Es posible que sea un problema mio o, simplemente, consecuencia de las
expectativas infladas por unas referencias laudatorias y por una faja editorial encomidstica que se
ufana de «mds de 300.000 ejemplares vendidos». No dice donde. Supongo que en Italia. En todo
caso, me alegro por el autor y por el interés que el tema despierta en un considerable sector de la
poblacién. No creo, sin embargo, que el éxito se repita en nuestro mercado editorial. Entre otras
cosas, porque es un libro escrito muy en clave italiana y dirigido a un publico que conoce esas claves
y mantiene determinados presupuestos ideoldgicos a partir de ellas. No es que sea ininteligible en
otras coordenadas culturales, naturalmente, pero buena parte de las referencias ingeniosas o criticas
pierden su supuesta carga subversiva ?y hasta las alusiones graciosas se difuminan? al emanciparse
de su contexto especifico. Para llegar a estas conclusiones no hace falta siquiera una lectura en
profundidad: al lector avezado le bastara hojear el libro, repasar las entradas alfabéticamente
ordenadas o echar un vistazo al indice onomastico. La lectura mas reposada anadira otros rasgos
que, en mi opinién, restan mas que suman a la hora de hacer una valoracién de conjunto, como su
insistencia en la critica religiosa, que termina por producir un efecto de cansancio por pura
acumulacién; o, en otro orden de cosas, el desenmascaramiento de la estupidez se hace en términos
excesivamente explicitos, con un didactismo algo cargante. Trataré de explicarlo con una brevisima
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muestra.

En la entrada mierda, el punto de referencia es una escena ?un equivoco, en realidad? de la pelicula
Forrest Gump, que se canaliza en la expresidn «shit happens»: «a veces la mierda te salpica». El
autor siente la necesidad de explicarnos detenidamente que, «a pesar de las apariencias, lo estlpido
aqui no es Forrest Gump percatandose de que a veces la mierda te salpica, sino el mundo mismo en
que esta se da. O, para aquellos que crean en esas cosas, el Dios que credé un mundo en el que la
mierda salpica». Aun dando por bueno el salto argumentativo, el lector hallara en el parrafo siguiente
ese tipo de insistencia que caracteriza la escritura de Odifreddi, esta vez citando unas frases de
Anatole France: «O Dios quiere impedir el mal y no puede o puede y no quiere o no puede y no quiere
0 quiere y puede. Si quiere y no puede, es impotente. Si puede y no quiere, es perverso. Si no puede
y no quiere, es tan impotente como perverso. Pero si quiere y puede, ;por qué no lo hace?» La
respuesta de Odifreddi es: «Quiza, simplemente, porque también a Dios a veces le salpica la mierda».

Como he expuesto aqui en otras ocasiones, considero que el humor, como la literatura, debe mostrar,
no explicar. Todo el mundo sabe que explicar un chiste es destrozarlo. El mejor humorista es el que
sugiere y sabe poner punto final a su sugerencia con un guifio cdmplice. El silencio que sigue o los
puntos suspensivos que corresponden a lo que no se dice nos dan la medida de la eficacia de esa
bomba retardada que es la ocurrencia humoristica. No se puede ?0, por lo menos, no es efectivo
desde el punto de vista del humor? denunciar la estupidez sefialando a cada paso todo lo que es
estlpido, explicando por qué es estUpido y repitiendo, ademas, varias veces «esto es estlpido» con
todas las letras. Por lo demas, una organizacion en forma de diccionario dinamita la unidad interna y
el sentido global de un ensayo que termina siendo mas arbitrario de lo tolerable (incluso en obras de
esta indole) y que, por tanto, al final, pierde por el camino gran parte de su fuerza critica e impulso
corrosivo. El Diccionario de la estupidez termina siendo asi una muestra involuntaria de que la
enfermedad en cuestién, es decir, la susodicha estupidez, es tan grande y contagiosa que llega a
afectar también a los criticos de la misma.
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