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Me decia hace un par de semanas un amigo, profundo admirador de la obra de Forges, que le
resultaba dificil asumir la perspectiva de la ausencia ?jpara siempre!? de esas vifietas suyas
de El Pais con las que se desayunaba todos los dias. «Me considero bastante critico ?sequia
diciéndome? y, en virtud de ello, tengo que confesarte que una colaboracion diaria no hay
quien la resista. Uno, aunque sea un genio, tiene por fuerza que repetirse. Y es verdad, por
otro lado, que Forges no estaba ya en su etapa mas creativa. Pero los que hemos sido
forgesianos una vez, ya no podemos dejar de serlo. Aunque el maestro nos decepcione
puntualmente, sentimos una adiccién que nos lleva a buscar la genialidad al dia siguiente. Y
esta posibilidad es la que echaré tanto de menos». Yo, que no he sido tan forgesiano, lo
entendia, porque en conferencias, articulos o en simples charlas cotidianas han sido también
innumerables las veces que he echado mano de un chiste, una caricatura o un palabro
forgesiano.

Y seguidamente afadia mi amigo una pincelada de humor negro -un tipo de humor, por
cierto, que Forges cultivé poco o nada?. Entre airado y dolido por la ausencia de su admirado
dibujante, mascullaba: «Y lo que menos entiendo es que este hombre se nos haya querido ir
precisamente ahora, en mitad de la funcidn, sin esperar a ver en que acaba todo esto». Todo
esto, como bien pueden suponer, es la actual situacion politica espafiola y, en particular, el
embrollo cataldn, que tanto se parece -una vez mas, ya saben, la realidad imita burdamente
al arte? a esas escenas de las caricaturas made in Forges: situaciones surrealistas, didlogos
absurdos, actitudes retorcidas, personajes esperpénticos, comunicacion imposible. O, de
manera complementaria, cinismo, perplejidad, intransigencia y contumacia digna de mejores
empenos. Todo el conflicto cataldn -el llamado procés? parece extraido de un capitulo de la
historia de Espafia en version forgesiana, sélo que corregido y aumentado. Quiero decir, mas
exagerado e inverosimil en la realidad que si lo hubiera parido simplemente el afiorado
dibujante.

A propdsito de esto, quisiera destacar que en los multiples articulos, obituarios y evocaciones
personales que han seguido a la muerte del afamado humorista, he echado en falta que
nadie -por lo menos que yo haya visto? subrayara una de las dimensiones que a mi
personalmente me parece mas destacable de la obra de Forges: la plasmacién -formalmente
complaciente, pero bastante corrosiva en el fondo? de la imbecilidad humana en todas sus
dimensiones, desde la individual o genérica (consustancial al hombre intemporalmente
considerado) hasta la colectiva, entendiendo esta Ultima también en todos sus aspectos,

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I Filosofia de la imbecilidad (1)

Revista de Libros

particularmente el politico. Asi que, por un lado, tendriamos la imbecilidad como atributo de
la especie humana y, en este sentido, claro esta, nadie se situaria al margen. Pero, por otro,
tendriamos muy seflaladamente la imbecilidad del Homo Hispanicus, el celtibero de raza,
entendiendo esta Ultima, como acabo de apuntar, tanto en su vertiente intima, familiar o
cotidiana como en la dimensidn colectiva: actitudes sociales, mentalidades, comportamientos
politicos. O, por decirlo directamente, los males seculares de la sociedad espafiola y la
convivencia hispana segun Forges: falta de civismo, intolerancia, gregarismo, incultura,
enchufismo, explotacidn, autoritarismo, cacicadas y otros abusos (casi siempre impunes) de
poder.

Es verdad que ese retrato del espafol y de la sociedad espanola en su conjunto, que antes
califiqué de corrosivo, quedaba bastante atemperado por unas formas relativamente suaves,
trasunto probablemente de la bonhomia que los mas allegados atribuian al dibujante. En este
sentido, me atrevo a apuntar que el susodicho retrato, realizado sin acritud y con el aparente
designio de no herir a nadie, terminaba jugando en contra del calado de la obra forgesiana. A
Forges le faltaba ese punto de causticidad (es decir, mala leche, por decirlo en plata) que
pasa por ser consustancial al humor espafol y que es mas facil detectar en otros humoristas
de su generacién o las anteriores: E/ Roto, Chumy Chiumez, Summers, Perich, José Luis Coll,
Azcona, Berlanga o el propio Gila. Por eso precisamente, la alusién anterior a la plasmacién
de la imbecilidad en la obra forgesiana puede resultar en principio algo chocante. Muchos se
han quedado en las apariencias y s6lo ven en las caricaturas de Forges humor blanco y
blando, para todos los publicos, dicho sea con todos los respetos para esta modalidad. Pero
déjenme romper una lanza por el otro Forges que se agazapa tras esa contencién un tanto
meliflua, que es también, como bien pueden imaginarse, el que mas me interesa.

Forges ha terminado por ser, para el ambito socioldgico de las izquierdas, algo muy parecido
a lo que era y representaba Mingote para el sector socioldgico opuesto. Tanto es asi que las
obras de uno y otro han quedado vinculadas a los que fueron (quiza ya no ahora, pero si
durante las pasadas décadas) los dos diarios de referencia para esos ambitos sociales,
politicos e ideoldgicos: El Pais y ABC. Quiza por ello, y obviamente por la propia condicién de
Forges como creador prolifico y versatil, la pretensién de establecer un denominador comun
al conjunto de su obra se revela tarea casi imposible, a menos que se entre en el terreno de
las esquematizaciones abusivas que, en el fondo, no harian otra cosa que distorsionar su
legado. Lo mas obvio: su produccién es bastante desigual en calidad, muy dispersa en su
alcance y contenido, heterogénea en su tematica y mas uniforme en lo ideoldgico, dentro de
una ortodoxia de izquierda templada e ilustrada, normalmente respetuosa con el adversario.
Por cierto, no trataré aqui del Forges directamente politico ni de su produccion mas deudora
de la controversia politica menuda, que necesita para su entendimiento de una
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contextualizacion previa que nos alejaria de nuestro hilo principal. Es también evidente, al
menos desde mi punto de vista, que Forges terminé siendo victima o prisionero de su propio
éxito y de su masiva aceptacién. Como consecuencia de ello, se instalé en un estatus de
cierto prestigio, con una tendencia acomodaticia que lo llevé a repetir hasta la saciedad
-como si fueran tics compulsivos? los personajes, situaciones, didlogos y dibujos que habian
alcanzado en su momento una difusién generalizada y un merecido aplauso.

Entiéndase que no digo lo anterior con resuelto afan critico ni en sentido especialmente
peyorativo. Quiero limitarme a constatar una situacién, dar cuenta de lo que es (o de lo que a
mi me parece que es). Puedo admitir incluso que, en casos como el de Forges, tal situacién
es a la postre poco menos que inevitable: su éxito tenia casi necesariamente que abducirlo.
Los dibujos y caricaturas de Forges son absolutamente inconfundibles, no sélo para el
admirador o el simple lector de periddicos, sino para cualquier espafiol de entre quince y cien
anos. Hasta el propio Forges parecia a veces un personaje salido de sus caricaturas,
moviéndose en un terreno firmemente acotado que le dejaba poco margen de maniobra.
Como si fuera una especie de agujero negro, su obra engullia todo, hasta a su propio creador.
O podria también hablar de universo forgesiano, con toda la intencién, y ahora si, con
rendida admiracién, porque nuestro humorista se expandia incontenible en todas las
direcciones y sentidos posibles, hasta el punto de engullir y asimilar a sus coordenadas todas
las realidades colindantes. Como ya apunté parrafos atras, la politica espafiola cada vez se
parece mas a las situaciones surrealistas y los didlogos de besugos que tanto caracterizan las
vifietas de nuestro humorista.

Por todo lo que acabo de exponer, quiero recalcar que no es mi intencion realizar en estas
lineas un analisis del conjunto de la obra de Forges, sino limitarme tan solo al aspecto que
anteriormente aduje: el retrato o caricaturizacion de la imbecilidad como componente
esencial del hombre y de la sociedad en su conjunto, en especial de la sociedad espafiola.
Para ello tengo que hacer un par de precisiones previas. Estamos tan acostumbrados a usar
el concepto de imbecilidad en términos agresivos que, a bote pronto, nos resulta cuando
menos chocante asociar el término a la obra forgesiana, caracterizada basicamente ?como
ya quedd expuesto? por su tono mas bien afable. «jimbécil!», como todos sabemos, es la
antesala del «jcabréon!» e «jhijoputa!», que forman el trio imprescindible del insulto hispano,
el armazén conceptual de cualquier automovilista airado -es decir, casi todos? en las
ciudades y carreteras de la piel de toro. Si no has recibido o ?;para qué engafiarnos?? si no
has utilizado esos improperios, es que no has viajado por la geografia hispana.

Pero imbécil tiene originalmente una acepcién que no tiene por qué ser insultante. Ya sé que
no es politicamente correcto lo que voy a decir, pero hay imbéciles como hay cojos,
tartamudos, gordos, rubios o miopes. Quiero decir que, mas alla de lo bueno o lo malo, lo que
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nos guste o desagrade, la imbecilidad es una caracteristica de los seres humanos -no diré
por ahora si excepcional o generalizada?, del mismo modo que existen o se dan otros rasgos
fisicos o psiquicos. Un amigo mio, que se tiene a si mismo en alta estima, dice con una cierta
displicencia que, la mayor parte de las veces, la atribucién de imbecilidad a alguien, lejos de
ser un insulto, es simplemente la calificacién exacta, y a veces hasta contenida, de la manera
del ser del individuo en cuestidn. Segun él, imbécil seria lo mas piadoso que puede decirse
de algunos (muchos en su opinidn) de nuestros semejantes.

Bueno, pues mutatis mutandis, eso es también lo que se deduce de una buena parte de las
caricaturas de Forges. Claro que él lo diria de una manera que en apariencia es mucho mas
suave, aunque en el fondo viene a ser lo mismo. Los maromos, chorbas y capullos que
pululan por las vifietas forgesianas, es decir, lo mas granado de su fauna, hablarian de
tontérrimos y estupidérrimos, detectarian jilipoyuas a tutiplén y, al final, tras un suspiro tipo
jgensanta!, no tendrian mas remedio que diagnosticar tontolculos a troche y moche. Los que
se salvan de la quema, es decir, quienes se arriesgan a leer, a reflexionar, a ser criticos, ya
saben lo que les espera. Normalmente, Forges dibuja a estos como los sempiternos
perdedores, bien en la carcel, atropellados por los poderes establecidos o simplemente
marginados y agobiados por la vida. «Pienso, luego estorbo» es la frase que mejor resume
esta cosmovisidn forgesiana. Por eso, cuando un alter ego del humorista confiesa abrumado
y cabizbajo en una vifeta: «Me temo que vamos hacia una sociedad inculta, insolidaria e
incompetente», su acompafante en la mesa, sin dejar de mirar el televisor, dice
simplemente: «Gol». A riesgo de ser parcial y hasta un poco arbitrario, me gustaria sefialar
brevemente cual es, en mi opinidn, el tono caracteristico y representativo de ese testimonio
jocoso de la estupidez que nos circunda.

Asi, el clasico dialogo matrimonial en el que ella inquiere «;Qué haces?», el conyuge
responde «Estoy pensando», y ella exclama asustada «jPor Dios, Mariano; no hagas
locuras!» Asi, la familia que lleva nifio al Padriata: «Mi diagndstico es que tus padres son
tontolhabas». «;Teguro?», pregunta el nene. «Seguro», responde el doctor. Otro didlogo
tipico: «Me voy a la Feria del Libro. ;Te vienes?», le pregunta ella. Y él, frente al televisor, y
sin soltar el mando a distancia, le pregunta «;Quién juega?» El paciente al médico: «;Es
grave, doctor?», y este responde «Grave, no; mas bien preocupante, porque no tiene
absolutamente nada». Pero este «absolutamente nada» no se refiere a enfermedades, sino al
interior de su cabeza, que se representa, muy al forgesiano modo, como un cofre abierto sin
nada dentro.

«;Y de qué te acusan?», le pregunta un reo a otro en el interior de una celda. «De
proxelecta». «;Y eso qué es?», pregunta el primero, extrafiado. «Pues intentar que la gente
lea». «Jo, macho: se te ha caido el pelo», es la conclusidon. Una escena de decapitacién en la
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Edad Media, con el verdugo, hacha en ristre, tratando de persuadir al ajusticiado de que no
es para tanto: «Es muy sencillito: pones la cabecita en el tronquito y yo, con el hachita, te
corto el cuellito». La victima, atada desde el cuello a los tobillos, replica: «Tu eres gilipollitas,
iverdad?» «jPor?», exclama sorprendido el verdugo. Como si fuera un descubrimiento o un
noticién, él, que esta leyendo el periddico, le dice a ella: «Aqui pone que unos psicélogos
afirman que la pareja tiene el peor enemigo en la rutina». Y ella, tumbada en el sofa y sin
volver la cabeza, dice con displicencia «Vale; pues entonces, en lugar de idiota, eres
imbécil».

«;Se puede saber qué haces?», le pregunta la mujer. El, sin volverse y agobiado, contesta:
«Mirar mi correo electrdnico, pero no me acuerdo de la contrasefia». «Prueba con
mediojilipollizado». «;Con mindsculas?», inquiere él. «Y mucha légica», termina ella. Hasta la
intransigencia y el enfrentamiento son, en el fondo, hijos de la estupidez. «Es mucho mas lo
que nos une que lo que nos separa», aduce contemporizador un sujeto. Asiente el otro,
situado frente a él: «Desde luego, asno imbécil». «Su padre», exclama el primero. «El suyo,
que es mas zurullo», zanja el segundo. Y, por Ultimo, la que resume en su sencillez la
concepcion forgesiana del hombre es esa vifieta en la que aparecen representados y
alineados de izquierda a derecha el «Pithecantropus Erectus», el «<Homo Habilis», el «Homo
Sapiens», el <Homo Sapiens Sapiens» y, al final, marchando en sentido contrario a todos
ellos, sonriente y decidido, el «<Homo Tontolculus», el Gltimo eslabdn en la cadena de la
evolucion.

Ahora bien, voy a ser sincero. La noticia del fallecimiento del humorista me pillé6 mientras
estaba enfrascado en la lectura de dos libros de tematica coincidente que acaban de salir al
mercado. El primero es un opusculo -no llega a las ciento treintra paginas? de Maurizio
Ferraris titulado La imbecilidad es cosa seria. El sequndo, algo mas voluminoso, es también,
significativamente, de un autor italiano, Piergiorgio Odifreddi, y lleva por titulo Diccionario de
la estupidez. De modo natural, el recuerdo de Forges y el repaso de su obra se superpusieron
a la lectura que estaba realizando de los dos libros, en particular en el caso del primero. El
espécimen forgesiano de tontolculo, con todas sus variantes, que no son pocas, se me
presentaba con frecuencia segun iba desgranando los rasgos y modalidades de la
imbecilidad humana. Debido a ello, decidi matar dos pajaros de un tiro: por un lado, hacerle
aqui mi particular homenaje al maestro o, simplemente, trazar una breve evocacion del
humorista y su obra al hilo de lo que me estaba ocupando en ese momento. Por otra parte,
servirme de ese solapamiento o coincidencia como preludio a una reflexién de mas amplio
espectro sobre la imbecilidad como una de las dimensiones de la conducta humana,
individual y colectiva. No teman, procuraré no perder el tono jocoso, porque en el fondo
pocas cosas hay mas risibles y ridiculas que la imbecilidad.
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Empezaré por el mas elemental de los dos volimenes citados, dejando el otro (el de Ferraris)
para el préximo dia. La verdad es que del Diccionario de la estupidez de Piergiorgio Odifreddi
no tengo mucho que decir. Es posible que sea un problema mio o, simplemente,
consecuencia de las expectativas infladas por unas referencias laudatorias y por una faja
editorial encomiastica que se ufana de «mas de 300.000 ejemplares vendidos». No dice
donde. Supongo que en ltalia. En todo caso, me alegro por el autor y por el interés que el
tema despierta en un considerable sector de la poblacidn. No creo, sin embargo, que el éxito
se repita en nuestro mercado editorial. Entre otras cosas, porque es un libro escrito muy en
clave italiana y dirigido a un publico que conoce esas claves y mantiene determinados
presupuestos ideoldgicos a partir de ellas. No es que sea ininteligible en otras coordenadas
culturales, naturalmente, pero buena parte de las referencias ingeniosas o criticas pierden su
supuesta carga subversiva ?y hasta las alusiones graciosas se difuminan? al emanciparse de
su contexto especifico. Para llegar a estas conclusiones no hace falta siquiera una lectura en
profundidad: al lector avezado le bastara hojear el libro, repasar las entradas
alfabéticamente ordenadas o echar un vistazo al indice onomastico. La lectura mas reposada
afadira otros rasgos que, en mi opinion, restan mas que suman a la hora de hacer una
valoracién de conjunto, como su insistencia en la critica religiosa, que termina por producir
un efecto de cansancio por pura acumulacion; o, en otro orden de cosas, €l
desenmascaramiento de la estupidez se hace en términos excesivamente explicitos, con un
didactismo algo cargante. Trataré de explicarlo con una brevisima muestra.

En la entrada mierda, el punto de referencia es una escena ?un equivoco, en realidad? de la
pelicula Forrest Gump, que se canaliza en la expresién «shit happens»: «a veces la mierda te
salpica». El autor siente la necesidad de explicarnos detenidamente que, «a pesar de las
apariencias, lo estipido aqui no es Forrest Gump percatandose de que a veces la mierda te
salpica, sino el mundo mismo en que esta se da. O, para aquellos que crean en esas cosas, el
Dios que cred un mundo en el que la mierda salpica». Aun dando por bueno el salto
argumentativo, el lector hallara en el parrafo siguiente ese tipo de insistencia que caracteriza
la escritura de Odifreddi, esta vez citando unas frases de Anatole France: «O Dios quiere
impedir el mal y no puede o puede y no quiere o no puede y no quiere o quiere y puede. Si
quiere y no puede, es impotente. Si puede y no quiere, es perverso. Si no puede y no quiere,
es tan impotente como perverso. Pero si quiere y puede, ;por qué no lo hace?» La respuesta
de Odifreddi es: «Quiza, simplemente, porque también a Dios a veces le salpica la mierda».

Como he expuesto aqui en otras ocasiones, considero que el humor, como la literatura, debe
mostrar, no explicar. Todo el mundo sabe que explicar un chiste es destrozarlo. El mejor

humorista es el que sugiere y sabe poner punto final a su sugerencia con un guifio complice.
El silencio que sigue o los puntos suspensivos que corresponden a lo que no se dice nos dan
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la medida de la eficacia de esa bomba retardada que es la ocurrencia humoristica. No se
puede ?0, por lo menos, no es efectivo desde el punto de vista del humor? denunciar la
estupidez sefialando a cada paso todo lo que es estupido, explicando por qué es estupido y
repitiendo, ademas, varias veces «esto es estlpido» con todas las letras. Por lo demas, una
organizacion en forma de diccionario dinamita la unidad interna y el sentido global de un
ensayo que termina siendo mas arbitrario de lo tolerable (incluso en obras de esta indole) y
que, por tanto, al final, pierde por el camino gran parte de su fuerza critica e impulso
corrosivo. El Diccionario de la estupidez termina siendo asi una muestra involuntaria de que
la enfermedad en cuestion, es decir, la susodicha estupidez, es tan grande y contagiosa que
llega a afectar también a los criticos de la misma.
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