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Iosif Stalin murió hace más de medio siglo y, menos de cuatro décadas después, su imperio se
extinguió. Después de ese tiempo, los archivos soviéticos se abrieron parcialmente y la literatura
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histórica sobre el primer y más completo de los Estados totalitarios ha crecido rápidamente. El propio
Stalin ha sido una figura que ha fascinado a los historiadores y en los últimos años han aparecido más
libros sobre él que sobre ningún otro personaje de la historia contemporánea. La nueva historiografía
ha centrado su atención no simplemente en los dirigentes y la política soviética, sino también en la
estructura y el funcionamiento del propio sistema. Han aparecido los primeros estudios plenamente
informados de la represión soviética y de la GULAG1, además de investigaciones de otras
instituciones soviéticas.

La literatura publicada en Occidente sobre el terrorismo de Estado soviético cuenta, sin embargo, con
una dilatada historia. Desde 1920 aproximadamente han aparecido numerosos títulos sobre las
políticas, las prácticas y las consecuencias del sistema leninista-estalinista. Hubo diversos hitos en
esta literatura, el último de los cuales fue la publicación en la década de los setenta de El archipiélago
GULAG de Alexander Solzhenitsyn. El nuevo libro de Figes no es, sin embargo, otro estudio más de las
políticas del terrorismo de Estado u otra descripción de la vida en la GULAG, sino algo posiblemente
incluso más importante: una narración social y psicológica detallada del efecto de la represión en los
supervivientes y –en términos mucho más amplios– en sus familias y descendientes, así como en la
sociedad soviética en un sentido más general. No se trata de un estudio de arriba abajo, como los
libros clásicos de Robert Conquest, sino de abajo arriba, una verdadera historia social de los efectos
de la represión y, como tal, es único. El libro consigue que el lector cobre conciencia de lo que
significó todo esto en las vidas cotidianas de ciudadanos soviéticos de a pie de un modo que no había
logrado hacer ningún estudio hasta la fecha.

Figes, catedrático de Historia en el Birkbeck College de la Universidad de Londres, se ha consolidado
durante las dos últimas décadas como el estudioso más sobresaliente de la historia rusa
contemporánea en el mundo anglófono. Sus libros anteriores más destacados fueron su historia de la
Revolución Rusa y la guerra civil (1996) y El baile de Natacha (2002), una historia cultural de la Rusia
moderna2. La base documental para este nuevo estudio es muy amplia. Visto retrospectivamente, el
«período abierto» en la reciente historia rusa fueron, de manera aproximada, los años 1991 a 1996,
cuando los archivos se abrieron parcialmente, se publicaron muchas nuevas memorias y se llevó a
cabo una gran cantidad de historia oral. Cinco años después, este breve período de franqueza
empezó a verse limitado por un número creciente de restricciones. Figes se ha valido de grandes
cantidades de material procedentes de ese período, junto con otros datos archivísticos y una gran
cantidad de literatura anexa, pero lo que brinda a este libro tanta originalidad y frescura es el nuevo y
amplio trabajo de historia oral, realizado fundamentalmente por ayudantes de investigación de
«Memorial», la sociedad histórica de voluntarios dedicada a recuperar los testimonios de las víctimas.
Figes ha utilizado los extensos archivos de historia oral que ya ha generado la sociedad pero, lo que
es igual de importante, el grupo de Figes ha realizado durante un período de varios años entrevistas
sistemáticas a una nueva y muy amplia muestra de supervivientes, cuya edad media en el momento
de las entrevistas era de ochenta años. También recurre a numerosos documentos personales,
diarios, cartas y otros recursos, coronados por una extraordinaria serie de fotografías de muchos de
los principales protagonistas del libro. Estas últimas son con frecuencia sorprendentes, poniendo
caras a los nombres, poniendo cuerpo a identidades y personalidades de una manera que raramente
puede encontrarse en la historia social u oral. Esto imprime al producto final un elemento vívido y
gráfico que resulta muy inusual.
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La organización es, en grandes líneas, cronológica, pero la narración avanza por medio de las
experiencias de vidas individuales, algunas de las cuales reaparecen de nuevo en etapas posteriores
de la historia soviética. El primer y extenso capítulo aborda la revolución y sus secuelas, seguido de
otros sobre cada segmento de la historia soviética, hasta llegar al final de la represión masiva y el
cierre de gran parte de la GULAG en 1956. Un amplio capítulo conclusivo trata de las consecuencias
en años posteriores hasta el final mismo del régimen soviético. Figes introduce breves descripciones
de las innovaciones generales y las políticas estatales para aportar coherencia y continuidad, pero el
libro está estructurado básicamente en torno a las experiencias de familias y supervivientes
individuales, que en muchos casos se citan con sus propias palabras, lo que presta al testimonio
frescura e inmediatez. Por comparación, las estadísticas son infrecuentes, ya que los detalles y las
experiencias de las vidas individuales asumen una importancia primordial. El hecho de que muchas
de las familias sean seguidas durante un período de dos generaciones, e incluso más, proporciona al
lector una valoración más precisa de las continuidades y los cambios en la historia social soviética.

La cantidad de sufrimiento humano recogida es enorme, pero ningún aspecto es más prominente que
la omnipresente sensación de miedo en la sociedad soviética, expresada más vívidamente en este
libro que en ningún otro relato individual. Otra característica destacada es no simplemente lo que las
víctimas y sus familias sufrieron a manos del Estado, sino cuánto sufrieron igualmente a manos de la
propia sociedad soviética. Este estudio revela gráficamente hasta qué punto el sistema estalinista y
sus normas crueles y estigmatizantes fueron interiorizadas psicológica y emocionalmente por una
gran parte de la sociedad soviética, especialmente en las ciudades. Constituye una extraordinaria
narración del funcionamiento de una sociedad totalitaria, que muestra que las familias y, más tarde,
las víctimas supervivientes sufrieron a menudo casi tanto con la discriminación y estigmatización de
los ciudadanos soviéticos normales como lo hicieron a manos del Estado. En un sentido más amplio,
por tanto, no estamos simplemente ante una narración de todas aquellas personas vinculadas con las
víctimas, sino también ante un relato del funcionamiento de la sociedad soviética en la vida cotidiana,
ofreciendo nuevas perspectivas sobre el funcionamiento de las instituciones locales, el lugar de
trabajo e incluso otros aspectos, como las condiciones de las viviendas.

Figes explica que «la lengua rusa tiene dos palabras para “susurrante”: una para definir a alguien que
susurra por miedo a ser oído (shepchushchii), y otra para definir a la persona que informa a espaldas
de la gente a las autoridades (sheptun). La distinción se origina en la época de Stalin, cuando toda la
sociedad soviética estaba constituida por “susurrantes” de una u otra clase». El aspecto individual
más importante de este extraordinario libro es, pues, que explica como ningún otro los modos en que
la sociedad normal participó en los mecanismos represivos del régimen soviético, y se convirtió en un
cómplice, hasta el punto de que incluso años después de la muerte de Stalin las familias de los
reprimidos seguían escondiendo su estatus y sus sufrimientos, por miedo a que se repitieran de
nuevo. En un ejemplo llamativo, dos de los descendientes de las familias «reprimidas» se enamoran y
contraen matrimonio, pero durante veinte años ambos cónyuges se ocultan mutuamente la verdad
sobre sus orígenes familiares, recelando de las consecuencias que podrían tener estas revelaciones
incluso para aquellos con quienes mantenían una relación más íntima. Los rusos de a pie fueron las
víctimas, pero también en otro sentido los perpetradores. En palabras de Figes, «el verdadero poder y
el legado perdurable del sistema estalinista no emanaron de las estructuras del Estado ni del culto al
líder, sino, como señaló en cierta ocasión el historiador ruso Mijail Gefter, “del estalinismo que
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penetró en cada uno de nostros”».

Este aspecto ha sido muy bien captado por la reciente crítica aparecida en Bookforum, que señala:
 

En su panorámico nuevo libro, Figes se dispone a investigar este crimen de silencio, en el que la
víctima –el pueblo ruso– fue también el perpetrador. Los que susurran es el título perfecto para
este retrato de la sociedad humana bajo el gobierno de los bolcheviques: una nación de
paranoicos, temerosos y autoengañados; un imperio de caníbales, devorándose unos a otros en
silencio, con un inmenso sufrimiento, pero oyéndose muy pocos gritos […]. El libro es un
mosaico de sólo algunas de estos millones de vidas destrozadas.
 

Ningún otro estudio ha captado de forma tan dramática el carácter de la autorrepresión soviética.

En otro sentido, lo que el lector puede colegir de este libro es un juicio muy negativo de la sociedad
rusa y de su capacidad para la solidaridad social. Aunque algunos ciudadanos mostraron una nobleza
y un coraje extraordinarios, y casi todos ellos una capacidad para soportar un gran sufrimiento y
perseverar, ni en la revolución de 1917 ni en los años posteriores hubo muchos de ellos capaces de
mostrar gran compasión o solidaridad humana. Esto se debió simplemente en parte al «sistema»,
pero entonces vuelve a suscitarse la pregunta de cómo llegó a implementarse inicialmente el
sistema. En ciertos sentidos, el lenguaje bolchevique era similar al de los regímenes fascistas, con su
retórica de ser duro, fuerte e impersonal, y su terminología incesantemente militarizada. En mayor
medida que en los regímenes fascistas, sin embargo, el régimen soviético ejerció esta implacabilidad
y falta de compasión contra sus propios ciudadanos.

Figes no ignora a la élite soviética, ya que se introduce un contrapunto por medio de la presentación
de la vida y la carrera del encumbrado escritor soviético Konstantin Simonov, descendiente de una
familia aristocrática zarista reprimida que hubo de labrarse su ascenso desde cero en el nuevo
sistema, aprendiendo a rehacerse en el estilo soviético y convirtiéndose finalmente en una de sus
voces más ricamente recompensadas. La vida de Simonov se entretejió con la de muchas otras
personas procedentes de diversos sectores de la sociedad soviética cuyo destino era muy diferente,
de modo que las interconexiones y las diferencias revelan la muy compleja estructura de la vida rusa
en aquellos años.

Al conformista apparatchik literario Simonov se contrapone la notable familia Laskin, con una de
cuyas hijas estuvo casado brevemente el escritor antes de abandonarla. Los Laskin eran una
cultivada y progresista familia judía, personas que conservaban un sentido del honor y la
responsabilidad personal, algo que, por supuesto, hubieron de pagar muy caro. En conjunto, las
muestras de la sociedad soviética son amplias y representativas, y van de las antiguas y las nuevas
élites a las clases medias soviéticas, los trabajadores industriales e incluso modestos campesinos
procedentes de diversas regiones del país.

Lo que hace que este libro sea especial es que la bibliografía existente ha estado dedicada en tan
gran medida al Estado soviético y sus dirigentes, políticas, instituciones y guerras, y que todo el
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ámbito de la vida privada, de la vida normal, apenas ha sido estudiado. Además, no estamos ante un
estudio únicamente de personas concretas, sino también ante una narración de las experiencias de
familias, porque este es el modo en que se vive realmente la vida. Revela el mundo interior de la
sociedad soviética como ningún otro libro. Sus reseñistas han recurrido a palabras como
«deprimente», «desgarrador», «inolvidable» e, incluso, «aterrador». Todas ellas parecen apropiadas.
Como un estudio del efecto del totalitarismo en la vida ordinaria se sitúa virtualmente en solitario, y
en la historia de las mentalidades ha pasado a ocupar un lugar también prominente. Ningún
historiador ha conseguido penetrar tan profundamente en el tejido fundamental de la vida rusa en los
años formativos soviéticos. Con este libro se aprende mucho más sobre el carácter de la sociedad
soviética y sobre cómo funcionaba que con la lectura de cinco biografías de Stalin. Y una cosa que
hace que su lectura resulte incluso más deprimente es que en el siglo XXI, con el neoautoritarismo del
régimen de Putin, Rusia está viéndose reducida una vez más hasta un cierto punto a una sociedad de
«susurrantes».

Traducción de Luis Gago

Este texto ha sido escrito por Stanley G. Payne especialmente para Revista de Libros

1. El autor piensa que el término debe traducirse en femenino, como la GULAG, puesto que la palabra clave en el acrónimo
es Upravlenie, «Administración» en ruso. [N. del T.]

2. Recensionados, respectivamente, por Luis Arranz y Stanley G. Payne en Revista de Libros, núm. 60 (diciembre de 2001),
pp. 13-17, y núm. 116 (junio de 2006), pp. 15-16.


