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losif Stalin murié hace mas de medio siglo y, menos de cuatro décadas después, su imperio se
extinguid. Después de ese tiempo, los archivos soviéticos se abrieron parcialmente y la literatura
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histdrica sobre el primer y mas completo de los Estados totalitarios ha crecido rapidamente. El propio
Stalin ha sido una figura que ha fascinado a los historiadores y en los Ultimos afios han aparecido mas
libros sobre él que sobre ninguin otro personaje de la historia contemporanea. La nueva historiografia
ha centrado su atencién no simplemente en los dirigentes y la politica soviética, sino también en la
estructura y el funcionamiento del propio sistema. Han aparecido los primeros estudios plenamente

informados de la represién soviética y de la GULAG!, ademas de investigaciones de otras
instituciones soviéticas.

La literatura publicada en Occidente sobre el terrorismo de Estado soviético cuenta, sin embargo, con
una dilatada historia. Desde 1920 aproximadamente han aparecido numerosos titulos sobre las
politicas, las practicas y las consecuencias del sistema leninista-estalinista. Hubo diversos hitos en
esta literatura, el Ultimo de los cuales fue la publicacion en la década de los setenta de El archipiélago
GULAG de Alexander Solzhenitsyn. El nuevo libro de Figes no es, sin embargo, otro estudio mas de las
politicas del terrorismo de Estado u otra descripcidn de la vida en la GULAG, sino algo posiblemente
incluso mas importante: una narracion social y psicolégica detallada del efecto de la represién en los
supervivientes y -en términos mucho mas amplios- en sus familias y descendientes, asi como en la
sociedad soviética en un sentido mas general. No se trata de un estudio de arriba abajo, como los
libros clasicos de Robert Conquest, sino de abajo arriba, una verdadera historia social de los efectos
de la represion y, como tal, es Unico. El libro consigue que el lector cobre conciencia de lo que
significd todo esto en las vidas cotidianas de ciudadanos soviéticos de a pie de un modo que no habia
logrado hacer ningun estudio hasta la fecha.

Figes, catedratico de Historia en el Birkbeck College de la Universidad de Londres, se ha consolidado
durante las dos ultimas décadas como el estudioso mas sobresaliente de la historia rusa

contemporanea en el mundo angléfono. Sus libros anteriores mas destacados fueron su historia de la
Revolucién Rusa y la guerra civil (1996) y El baile de Natacha (2002), una historia cultural de la Rusia

moderna®. La base documental para este nuevo estudio es muy amplia. Visto retrospectivamente, el
«periodo abierto» en la reciente historia rusa fueron, de manera aproximada, los afios 1991 a 1996,
cuando los archivos se abrieron parcialmente, se publicaron muchas nuevas memorias y se llevo a
cabo una gran cantidad de historia oral. Cinco afios después, este breve periodo de franqueza
empezé a verse limitado por un nimero creciente de restricciones. Figes se ha valido de grandes
cantidades de material procedentes de ese periodo, junto con otros datos archivisticos y una gran
cantidad de literatura anexa, pero lo que brinda a este libro tanta originalidad y frescura es el nuevo y
amplio trabajo de historia oral, realizado fundamentalmente por ayudantes de investigacién de
«Memorial», la sociedad histdrica de voluntarios dedicada a recuperar los testimonios de las victimas.
Figes ha utilizado los extensos archivos de historia oral que ya ha generado la sociedad pero, lo que
es igual de importante, el grupo de Figes ha realizado durante un periodo de varios afos entrevistas
sistematicas a una nueva y muy amplia muestra de supervivientes, cuya edad media en el momento
de las entrevistas era de ochenta afios. También recurre a numerosos documentos personales,
diarios, cartas y otros recursos, coronados por una extraordinaria serie de fotografias de muchos de
los principales protagonistas del libro. Estas Ultimas son con frecuencia sorprendentes, poniendo
caras a los nombres, poniendo cuerpo a identidades y personalidades de una manera que raramente
puede encontrarse en la historia social u oral. Esto imprime al producto final un elemento vivido y
grafico que resulta muy inusual.
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La organizacion es, en grandes lineas, cronoldgica, pero la narracion avanza por medio de las
experiencias de vidas individuales, algunas de las cuales reaparecen de nuevo en etapas posteriores
de la historia soviética. El primer y extenso capitulo aborda la revolucién y sus secuelas, sequido de
otros sobre cada segmento de la historia soviética, hasta llegar al final de la represiéon masiva vy el
cierre de gran parte de la GULAG en 1956. Un amplio capitulo conclusivo trata de las consecuencias
en afnos posteriores hasta el final mismo del régimen soviético. Figes introduce breves descripciones
de las innovaciones generales y las politicas estatales para aportar coherencia y continuidad, pero el
libro esta estructurado basicamente en torno a las experiencias de familias y supervivientes
individuales, que en muchos casos se citan con sus propias palabras, lo que presta al testimonio
frescura e inmediatez. Por comparacion, las estadisticas son infrecuentes, ya que los detalles y las
experiencias de las vidas individuales asumen una importancia primordial. El hecho de que muchas
de las familias sean seguidas durante un periodo de dos generaciones, e incluso mas, proporciona al
lector una valoracién mas precisa de las continuidades y los cambios en la historia social soviética.

La cantidad de sufrimiento humano recogida es enorme, pero ningln aspecto es mas prominente que
la omnipresente sensacion de miedo en la sociedad soviética, expresada mas vividamente en este
libro que en ningln otro relato individual. Otra caracteristica destacada es no simplemente lo que las
victimas y sus familias sufrieron a manos del Estado, sino cuanto sufrieron igualmente a manos de la
propia sociedad soviética. Este estudio revela graficamente hasta qué punto el sistema estalinista y
sus normas crueles y estigmatizantes fueron interiorizadas psicoldgica y emocionalmente por una
gran parte de la sociedad soviética, especialmente en las ciudades. Constituye una extraordinaria
narracion del funcionamiento de una sociedad totalitaria, que muestra que las familias y, mas tarde,
las victimas supervivientes sufrieron a menudo casi tanto con la discriminacién y estigmatizacién de
los ciudadanos soviéticos normales como lo hicieron a manos del Estado. En un sentido mas amplio,
por tanto, no estamos simplemente ante una narracién de todas aquellas personas vinculadas con las
victimas, sino también ante un relato del funcionamiento de la sociedad soviética en la vida cotidiana,
ofreciendo nuevas perspectivas sobre el funcionamiento de las instituciones locales, el lugar de
trabajo e incluso otros aspectos, como las condiciones de las viviendas.

Figes explica que «la lengua rusa tiene dos palabras para “susurrante”: una para definir a alguien que
susurra por miedo a ser oido (shepchushchii), y otra para definir a la persona que informa a espaldas
de la gente a las autoridades (sheptun). La distincidn se origina en la época de Stalin, cuando toda la
sociedad soviética estaba constituida por “susurrantes” de una u otra clase». El aspecto individual
mas importante de este extraordinario libro es, pues, que explica como ningun otro los modos en que
la sociedad normal participé en los mecanismos represivos del régimen soviético, y se convirtié en un
cémplice, hasta el punto de que incluso afios después de la muerte de Stalin las familias de los
reprimidos seguian escondiendo su estatus y sus sufrimientos, por miedo a que se repitieran de
nuevo. En un ejemplo llamativo, dos de los descendientes de las familias «reprimidas» se enamoran y
contraen matrimonio, pero durante veinte afios ambos conyuges se ocultan mutuamente la verdad
sobre sus origenes familiares, recelando de las consecuencias que podrian tener estas revelaciones
incluso para aquellos con quienes mantenian una relacion mas intima. Los rusos de a pie fueron las
victimas, pero también en otro sentido los perpetradores. En palabras de Figes, «el verdadero podery
el legado perdurable del sistema estalinista no emanaron de las estructuras del Estado ni del culto al
lider, sino, como sefald en cierta ocasion el historiador ruso Mijail Gefter, “del estalinismo que
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penetrd en cada uno de nostros”».

Este aspecto ha sido muy bien captado por la reciente critica aparecida en Bookforum, que sefiala:

En su panoramico nuevo libro, Figes se dispone a investigar este crimen de silencio, en el que la
victima -el pueblo ruso- fue también el perpetrador. Los que susurran es el titulo perfecto para
este retrato de la sociedad humana bajo el gobierno de los bolcheviques: una nacién de
paranoicos, temerosos y autoengafiados; un imperio de canibales, devordndose unos a otros en
silencio, con un inmenso sufrimiento, pero oyéndose muy pocos gritos [...]. El libro es un
mosaico de sélo algunas de estos millones de vidas destrozadas.

Ningun otro estudio ha captado de forma tan dramatica el caracter de la autorrepresion soviética.

En otro sentido, lo que el lector puede colegir de este libro es un juicio muy negativo de la sociedad
rusa y de su capacidad para la solidaridad social. Aunque algunos ciudadanos mostraron una nobleza
y un coraje extraordinarios, y casi todos ellos una capacidad para soportar un gran sufrimiento y
perseverar, ni en la revolucién de 1917 ni en los afios posteriores hubo muchos de ellos capaces de
mostrar gran compasion o solidaridad humana. Esto se debié simplemente en parte al «sistema»,
pero entonces vuelve a suscitarse la pregunta de cdmo llegd a implementarse inicialmente el
sistema. En ciertos sentidos, el lenguaje bolchevique era similar al de los regimenes fascistas, con su
retérica de ser duro, fuerte e impersonal, y su terminologia incesantemente militarizada. En mayor
medida que en los regimenes fascistas, sin embargo, el régimen soviético ejercié esta implacabilidad
y falta de compasién contra sus propios ciudadanos.

Figes no ignora a la élite soviética, ya que se introduce un contrapunto por medio de la presentacién
de la vida y la carrera del encumbrado escritor soviético Konstantin Simonov, descendiente de una
familia aristocratica zarista reprimida que hubo de labrarse su ascenso desde cero en el nuevo
sistema, aprendiendo a rehacerse en el estilo soviético y convirtiéndose finalmente en una de sus
voces mas ricamente recompensadas. La vida de Simonov se entretejid con la de muchas otras
personas procedentes de diversos sectores de la sociedad soviética cuyo destino era muy diferente,
de modo que las interconexiones y las diferencias revelan la muy compleja estructura de la vida rusa
en aquellos afos.

Al conformista apparatchik literario Simonov se contrapone la notable familia Laskin, con una de
cuyas hijas estuvo casado brevemente el escritor antes de abandonarla. Los Laskin eran una
cultivada y progresista familia judia, personas que conservaban un sentido del honory la
responsabilidad personal, algo que, por supuesto, hubieron de pagar muy caro. En conjunto, las
muestras de la sociedad soviética son amplias y representativas, y van de las antiguas y las nuevas
élites a las clases medias soviéticas, los trabajadores industriales e incluso modestos campesinos
procedentes de diversas regiones del pais.

Lo que hace que este libro sea especial es que la bibliografia existente ha estado dedicada en tan
gran medida al Estado soviético y sus dirigentes, politicas, instituciones y guerras, y que todo el
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ambito de la vida privada, de la vida normal, apenas ha sido estudiado. Ademas, no estamos ante un
estudio Unicamente de personas concretas, sino también ante una narracién de las experiencias de
familias, porque este es el modo en que se vive realmente la vida. Revela el mundo interior de la
sociedad soviética como ningun otro libro. Sus resefistas han recurrido a palabras como
«deprimente», «desgarrador», «inolvidable» e, incluso, «aterrador». Todas ellas parecen apropiadas.
Como un estudio del efecto del totalitarismo en la vida ordinaria se sitla virtualmente en solitario, y
en la historia de las mentalidades ha pasado a ocupar un lugar también prominente. Ningln
historiador ha conseguido penetrar tan profundamente en el tejido fundamental de la vida rusa en los
anos formativos soviéticos. Con este libro se aprende mucho mas sobre el caracter de la sociedad
soviética y sobre cédmo funcionaba que con la lectura de cinco biografias de Stalin. Y una cosa que
hace que su lectura resulte incluso mas deprimente es que en el siglo XXI, con el neoautoritarismo del
régimen de Putin, Rusia esta viéndose reducida una vez mas hasta un cierto punto a una sociedad de
«susurrantes».

Traduccién de Luis Gago

Este texto ha sido escrito por Stanley G. Payne especialmente para Revista de Libros

1 Bl autor piensa que el término debe traducirse en femenino, como la GULAG, puesto que la palabra clave en el acrénimo
es Upravlenie, «Administracion» en ruso. [N. del T.]

2. Recensionados, respectivamente, por Luis Arranz y Stanley G. Payne en Revista de Libros, nim. 60 (diciembre de 2001),
pp. 13-17, y nim. 116 (junio de 2006), pp. 15-16.
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