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losif Stalin murié hace mas de medio siglo y, menos de cuatro décadas después, su imperio
se extinguid. Después de ese tiempo, los archivos soviéticos se abrieron parcialmente y la
literatura histérica sobre el primer y mas completo de los Estados totalitarios ha crecido
rapidamente. El propio Stalin ha sido una figura que ha fascinado a los historiadores y en los
Ultimos afos han aparecido mas libros sobre él que sobre ningln otro personaje de la historia
contemporanea. La nueva historiografia ha centrado su atencion no simplemente en los
dirigentes y la politica soviética, sino también en la estructura y el funcionamiento del propio
sistema. Han aparecido los primeros estudios plenamente informados de la represién
soviética y de la GULAGEI autor piensa que el término debe traducirse en femenino, como la
GULAG, puesto que la palabra clave en el acrénimo es Upravienie, «Administracién» en ruso.
[N. del T.], ademads de investigaciones de otras instituciones soviéticas.

La literatura publicada en Occidente sobre el terrorismo de Estado soviético cuenta, sin
embargo, con una dilatada historia. Desde 1920 aproximadamente han aparecido numerosos
titulos sobre las politicas, las practicas y las consecuencias del sistema leninista-estalinista.
Hubo diversos hitos en esta literatura, el Gltimo de los cuales fue la publicacién en la década
de los setenta de El archipiélago GULAG de Alexander Solzhenitsyn. El nuevo libro de Figes
no es, sin embargo, otro estudio mas de las politicas del terrorismo de Estado u otra
descripcién de la vida en la GULAG, sino algo posiblemente incluso mas importante: una
narracién social y psicolégica detallada del efecto de la represidn en los supervivientes y -en
términos mucho mas amplios- en sus familias y descendientes, asi como en la sociedad
soviética en un sentido mas general. No se trata de un estudio de arriba abajo, como los
libros clasicos de Robert Conquest, sino de abajo arriba, una verdadera historia social de los
efectos de la represion y, como tal, es Unico. El libro consigue que el lector cobre conciencia
de lo que significé todo esto en las vidas cotidianas de ciudadanos soviéticos de a pie de un
modo que no habia logrado hacer ningun estudio hasta la fecha.

Figes, catedratico de Historia en el Birkbeck College de la Universidad de Londres, se ha
consolidado durante las dos Ultimas décadas como el estudioso mas sobresaliente de la
historia rusa contemporanea en el mundo angléfono. Sus libros anteriores mas destacados
fueron su historia de la Revolucidn Rusa y la guerra civil (1996) y El baile de Natacha (2002),
una historia cultural de la Rusia modernaRecensionados, respectivamente, por Luis Arranz y
Stanley G. Payne en Revista de Libros, nim. 60 (diciembre de 2001), pp. 13-17, y nim. 116
(junio de 2006), pp. 15-16.. La base documental para este nuevo estudio es muy amplia.
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Visto retrospectivamente, el «periodo abierto» en la reciente historia rusa fueron, de manera
aproximada, los aflos 1991 a 1996, cuando los archivos se abrieron parcialmente, se
publicaron muchas nuevas memorias y se llevé a cabo una gran cantidad de historia oral.
Cinco afios después, este breve periodo de franqueza empez6 a verse limitado por un
numero creciente de restricciones. Figes se ha valido de grandes cantidades de material
procedentes de ese periodo, junto con otros datos archivisticos y una gran cantidad de
literatura anexa, pero lo que brinda a este libro tanta originalidad y frescura es el nuevo y
amplio trabajo de historia oral, realizado fundamentalmente por ayudantes de investigacion
de «Memorial», la sociedad histérica de voluntarios dedicada a recuperar los testimonios de
las victimas. Figes ha utilizado los extensos archivos de historia oral que ya ha generado la
sociedad pero, lo que es igual de importante, el grupo de Figes ha realizado durante un
periodo de varios afios entrevistas sistematicas a una nueva y muy amplia muestra de
supervivientes, cuya edad media en el momento de las entrevistas era de ochenta anos.
También recurre a numerosos documentos personales, diarios, cartas y otros recursos,
coronados por una extraordinaria serie de fotografias de muchos de los principales
protagonistas del libro. Estas Ultimas son con frecuencia sorprendentes, poniendo caras a los
nombres, poniendo cuerpo a identidades y personalidades de una manera que raramente
puede encontrarse en la historia social u oral. Esto imprime al producto final un elemento
vivido y grafico que resulta muy inusual.

La organizacion es, en grandes lineas, cronoldgica, pero la narracién avanza por medio de las
experiencias de vidas individuales, algunas de las cuales reaparecen de nuevo en etapas
posteriores de la historia soviética. El primer y extenso capitulo aborda la revolucién y sus
secuelas, seguido de otros sobre cada segmento de la historia soviética, hasta llegar al final
de la represion masiva y el cierre de gran parte de la GULAG en 1956. Un amplio capitulo
conclusivo trata de las consecuencias en afios posteriores hasta el final mismo del régimen
soviético. Figes introduce breves descripciones de las innovaciones generales y las politicas
estatales para aportar coherencia y continuidad, pero el libro esta estructurado basicamente
en torno a las experiencias de familias y supervivientes individuales, que en muchos casos se
citan con sus propias palabras, lo que presta al testimonio frescura e inmediatez. Por
comparacion, las estadisticas son infrecuentes, ya que los detalles y las experiencias de las
vidas individuales asumen una importancia primordial. El hecho de que muchas de las
familias sean seguidas durante un periodo de dos generaciones, e incluso mas, proporciona
al lector una valoraciéon mas precisa de las continuidades y los cambios en la historia social
soviética.

La cantidad de sufrimiento humano recogida es enorme, pero ningdn aspecto es mas
prominente que la omnipresente sensacion de miedo en la sociedad soviética, expresada
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mas vividamente en este libro que en ningun otro relato individual. Otra caracteristica
destacada es no simplemente lo que las victimas y sus familias sufrieron a manos del Estado,
sino cuanto sufrieron igualmente a manos de la propia sociedad soviética. Este estudio revela
graficamente hasta qué punto el sistema estalinista y sus normas crueles y estigmatizantes
fueron interiorizadas psicolégica y emocionalmente por una gran parte de la sociedad
soviética, especialmente en las ciudades. Constituye una extraordinaria narracién del
funcionamiento de una sociedad totalitaria, que muestra que las familias y, mas tarde, las
victimas supervivientes sufrieron a menudo casi tanto con la discriminacién y estigmatizacién
de los ciudadanos soviéticos normales como lo hicieron a manos del Estado. En un sentido
mas amplio, por tanto, no estamos simplemente ante una narracion de todas aquellas
personas vinculadas con las victimas, sino también ante un relato del funcionamiento de la
sociedad soviética en la vida cotidiana, ofreciendo nuevas perspectivas sobre el
funcionamiento de las instituciones locales, el lugar de trabajo e incluso otros aspectos, como
las condiciones de las viviendas.

Figes explica que «la lengua rusa tiene dos palabras para “susurrante”: una para definir a
alguien que susurra por miedo a ser oido (shepchushchii), y otra para definir a la persona que
informa a espaldas de la gente a las autoridades (sheptun). La distincion se origina en la
época de Stalin, cuando toda la sociedad soviética estaba constituida por “susurrantes” de
una u otra clase». El aspecto individual mas importante de este extraordinario libro es, pues,
que explica como ningun otro los modos en que la sociedad normal participd en los
mecanismos represivos del régimen soviético, y se convirtié en un cémplice, hasta el punto
de que incluso afios después de la muerte de Stalin las familias de los reprimidos seguian
escondiendo su estatus y sus sufrimientos, por miedo a que se repitieran de nuevo. En un
ejemplo llamativo, dos de los descendientes de las familias «reprimidas» se enamoran y
contraen matrimonio, pero durante veinte afilos ambos cényuges se ocultan mutuamente la
verdad sobre sus origenes familiares, recelando de las consecuencias que podrian tener
estas revelaciones incluso para aquellos con quienes mantenian una relacidn mas intima. Los
rusos de a pie fueron las victimas, pero también en otro sentido los perpetradores. En
palabras de Figes, «el verdadero poder y el legado perdurable del sistema estalinista no
emanaron de las estructuras del Estado ni del culto al lider, sino, como sefial6 en cierta
ocasion el historiador ruso Mijail Gefter, “del estalinismo que penetrd en cada uno de
nostros”».

Este aspecto ha sido muy bien captado por la reciente critica aparecida en Bookforum, que

senala:

En su panoramico nuevo libro, Figes se dispone a investigar este crimen de silencio, en
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el que la victima -el pueblo ruso- fue también el perpetrador. Los que susurran es el
titulo perfecto para este retrato de la sociedad humana bajo el gobierno de los
bolcheviques: una nacion de paranoicos, temerosos y autoengafiados; un imperio de
canibales, devorandose unos a otros en silencio, con un inmenso sufrimiento, pero
oyéndose muy pocos gritos [...]. El libro es un mosaico de sélo algunas de estos
millones de vidas destrozadas.

Ningun otro estudio ha captado de forma tan dramatica el caracter de la autorrepresién
soviética.

En otro sentido, lo que el lector puede colegir de este libro es un juicio muy negativo de la
sociedad rusa y de su capacidad para la solidaridad social. Aunque algunos ciudadanos
mostraron una nobleza y un coraje extraordinarios, y casi todos ellos una capacidad para
soportar un gran sufrimiento y perseverar, ni en la revolucién de 1917 ni en los afios
posteriores hubo muchos de ellos capaces de mostrar gran compasién o solidaridad humana.
Esto se debid simplemente en parte al «sistema», pero entonces vuelve a suscitarse la
pregunta de cémo llegd a implementarse inicialmente el sistema. En ciertos sentidos, el
lenguaje bolchevique era similar al de los regimenes fascistas, con su retdrica de ser duro,
fuerte e impersonal, y su terminologia incesantemente militarizada. En mayor medida que en
los regimenes fascistas, sin embargo, el régimen soviético ejercid esta implacabilidad y falta
de compasion contra sus propios ciudadanos.

Figes no ignora a la élite soviética, ya que se introduce un contrapunto por medio de la
presentacién de la vida y la carrera del encumbrado escritor soviético Konstantin Simonov,
descendiente de una familia aristocratica zarista reprimida que hubo de labrarse su ascenso
desde cero en el nuevo sistema, aprendiendo a rehacerse en el estilo soviético y
convirtiéndose finalmente en una de sus voces mas ricamente recompensadas. La vida de
Simonov se entretejio con la de muchas otras personas procedentes de diversos sectores de
la sociedad soviética cuyo destino era muy diferente, de modo que las interconexiones y las
diferencias revelan la muy compleja estructura de la vida rusa en aquellos afos.

Al conformista apparatchik literario Simonov se contrapone la notable familia Laskin, con una
de cuyas hijas estuvo casado brevemente el escritor antes de abandonarla. Los Laskin eran
una cultivada y progresista familia judia, personas que conservaban un sentido del honory la
responsabilidad personal, algo que, por supuesto, hubieron de pagar muy caro. En conjunto,
las muestras de la sociedad soviética son amplias y representativas, y van de las antiguas y
las nuevas élites a las clases medias soviéticas, los trabajadores industriales e incluso
modestos campesinos procedentes de diversas regiones del pais.
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Lo que hace que este libro sea especial es que la bibliografia existente ha estado dedicada
en tan gran medida al Estado soviético y sus dirigentes, politicas, instituciones y guerras, y
que todo el ambito de la vida privada, de la vida normal, apenas ha sido estudiado. Ademas,
no estamos ante un estudio Unicamente de personas concretas, sino también ante una
narracién de las experiencias de familias, porque este es el modo en que se vive realmente
la vida. Revela el mundo interior de la sociedad soviética como ningun otro libro. Sus
resenistas han recurrido a palabras como «deprimente», «desgarrador», «inolvidable» e,
incluso, «aterrador». Todas ellas parecen apropiadas. Como un estudio del efecto del
totalitarismo en la vida ordinaria se sitla virtualmente en solitario, y en la historia de las
mentalidades ha pasado a ocupar un lugar también prominente. Ningun historiador ha
conseguido penetrar tan profundamente en el tejido fundamental de la vida rusa en los afios
formativos soviéticos. Con este libro se aprende mucho mas sobre el caracter de la sociedad
soviética y sobre como funcionaba que con la lectura de cinco biografias de Stalin. Y una
cosa que hace que su lectura resulte incluso mas deprimente es que en el siglo XXI, con el
neoautoritarismo del régimen de Putin, Rusia esta viéndose reducida una vez mas hasta un
cierto punto a una sociedad de «susurrantes».
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