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Esta oportuna biografía sobre Fidel Castro Ruz, a cargo del profesor de Historia de América Latina en
la Universidad de Bolonia, Loris Zanatta, ha debido afrontar dos dificultades principales, de las que el
propio autor nos advierte en su introducción. En primer lugar, Zanatta ha debido conjurar los
encantamientos de un orador tan persuasivo como Castro, a cuyo embrujo sucumbieron en su día
(por citar solo dos auditorios llamativos) el New York Times (p. 72), pero también los estudiantes de
Princeton (p. 108). En efecto, quizá porque no se limitó a vivir, sino que narró su propia vida hasta
erigirse en el «primer historiador de sí mismo» (p. 19), Fidel Castro ha cautivado con su extremada
personalidad a muchos de sus biógrafos hasta reducirlos a «ventrílocuos» (ibíd.). En segundo lugar, el
profesor boloñés declara otra dificultad relativa, en cambio, a las fuentes. Se trata de una limitación
más objetiva e insuperable hoy por hoy: no hay acceso a la correspondencia del dictador, salvo
cuando el gobierno cubano así lo decide en previsión de un buen uso de tales fuentes (ibid.). Pese a
los obstáculos, Zanatta no se ha arredrado y con el inteligente auxilio de su ironía ha culminado esta
biografía, que refuta estereotipos hagiográficos, pero también ciertas ponderaciones absolutorias, a
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las que tantos académicos en todo el mundo han cedido gustosos.

Y ciertamente durante mucho tiempo Fidel Castro se ha envuelto en un aire divino, que lo ha hecho
inmune a una crítica seria particularmente entre muchos de nuestros biempensantes profesores
universitarios, que siguen sin caerse del caballo («el caballo», uno de los sobrenombres de Fidel). Sin
embargo, y precisamente por lo cercano de la propia experiencia que nos obsequió durante cuatro
décadas nuestro propio dictador gallego, a cualquier malvado liberal siempre le ha parecido
especialmente evidente que no está bien que un individuo se haga con el poder omnímodo de un
Estado y lo ejerza a su antojo con total desprecio de los derechos, las garantías y las libertades de sus
ciudadanos, convertidos en súbditos con la ayuda de los servicios secretos del G2 o de sus propios
CDR. Para cualquier liberal, tampoco resulta explicable el presunto fervor de quienes durante décadas
han sido sistemáticamente engañados, espiados, torturados, secuestrados, fusilados, perseguidos,
confinados, extrañados, injuriados, calumniados, depurados, silenciados o muertos de hambre. Y esto
es precisamente lo que nos cuenta abiertamente y con todo detalle Loris Zanatta a lo largo de su
libro. Pero ya se sabe: ¿Qué sería del mundo sin las ideas y qué sería de la Universidad sin sus
ideólogos? En el caso de Castro —como bien dice Zanatta—, «el dilema es sólo aparente, tan
elevados eran sus fines morales que para alcanzarlos consideraba lícitos los medios más inmorales»
(p. 91).

            Se trata de ardides de vieja memoria para aplacar al pueblo cuando se da cuenta de que las
cosas no funcionan: no solo de derechos humanos vive el hombre y la pobre espontaneidad de las
gentes no suele alcanzarles para lograr la verdadera conciencia de su papel en la Historia (que tarde
o temprano sabrá absolver a los justos). ¿Qué es ajusticiar sumariamente a un individuo cuando no
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usar el lenguaje inclusivo es una forma de violencia? ¿Acaso no es egoísta fijar la atención en el «caso
aislado» (los «errores» que Castro reconoce) cuando se trata de garantizar giros históricos? Al fin y al
cabo, el pueblo, que supuestamente no daría más de sí para alcanzar su verdadera conciencia, a lo
sumo gozaría de «intuición de clase», en expresión del propio Castro. ¿Cómo extrañarse entonces de
que el régimen cubano mereciera tamaña consideración entre tantos pensadores europeos, tan
refinados ellos?: «Rawls lo defendería», se me llegó a decir (que ya es decir…) en alguna cena, que
no por frugal estaría más al alcance de quienes velaron armas en la granjita de Siboney, ni entre los
«barbudos» de Sierra Maestra; pero tampoco entre quienes se manifestaban recientemente por las
calles de la Habana volviendo a gritar «¡Libertad!» a tantos años del «maleconazo». No olvidemos
que en los primeros años noventa, la ingesta diaria per cápita de alimentos se redujo en Cuba hasta
las 900 calorías (vid. p. 379), triste logro revolucionario cuando tenemos en cuenta que, justo antes
de la revolución, en 1958, Cuba superaba la renta per cápita japonesa, igualaba la italiana y doblaba
la española (p. 89).Y en efecto, el legado de Castro no parece en realidad muy prometedor para sus
actuales súbditos, por más que agrade a tantos intelectuales europeos desde la confortable lejanía de
un Estado liberal y próspero, que sí los respeta y los colma de mimos para que expresen su amor por
una tiranía.

Por todo ello, estamos ante una obra de lectura obligada para toda esa masa de profesores
universitarios, periodistas y políticos más o menos instruidos, que van por el mundo porfiando en
defender lo indefendible, maleando su conciencia en una viscosa y sanguinolenta gama de grises
(grises que el daltonismo maniqueo de Castro nunca percibió, ni consintió). Es bien conocida la
definición del intelectual orgánico como aquel que a la entrada del comité no solo se desprende de su
sombrero, sino también de su cabeza; pero lo llamativo en España es que esa masa hegemónica de
profesores universitarios no solo la componen intelectuales orgánicos (que tienen un pase por el
bienestar de sus hijos y amigos, literalmente); sino también intelectuales totalmente inorgánicos, que
pasarán sus vidas suspirando melancólicos por un Ministerio, una Subsecretaría, una Consejería o una
Alcaldía que tanto se resiste y jamás llegará, pese al grave sacrificio de su integridad moral. Hacia el
final de su libro, Loris Zanatta los califica inmejorablemente. Se trata de «los mejores apóstoles» de
Fidel (p. 436) y entre ellos se incluyen muy especialmente artistas e intelectuales (la inefable «gente
de la cultura» de nuestro país), que en vida del galaico dictador (el cubano, no el español) se daban
de codazos por merecer su atención cuando «las entrevistas eran Hosannas» (ibíd.). Se trataba de
una atmósfera que Zanatta ilustra (ibid.) con la entrevista a Castro de Mayor Zaragoza o con la tan
elogiosa como prolija de Ignacio Ramonet (Fidel Castro. Biografía a dos voces, Penguin Random
House, Barcelona, 2015).

El libro de Loris Zanatta presenta una estructura que permite una lectura ágil, amena y aun
placentera, a pesar de la tragedia que narra y que no es otra sino el sacrificio transgeneracional del
pueblo cubano a costa de los ideales más o menos nobles de un solo individuo. En palabras de
Zanatta, el castrismo «predicaba el amor, [pero] practicaba el odio para alcanzarlo» (p. 132) (¿Le
suena esto al amable lector español cansado de ser requerido de más «amor» y «empatía» por parte
de sus gobernantes?). Vertebrado en torno a ocho grandes capítulos (uno por arquetipo), estos se
hilvanan cronológicamente en la biografía política y espiritual de Castro: el español, el revolucionario,
el redentor, el sacerdote, el guerrero, el mantenido, el superviviente y el profeta. Cada uno de esos
capítulos se desmenuza a su vez en decenas y decenas de epígrafes que, para mayor comodidad del
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lector, individualizan cada episodio relevante de la historia. La traducción a veces se antoja algo
apegada al original italiano, lo cual tampoco es un problema insuperable; aunque quizá más
desconcertante resulte el uso de las comillas (o su omisión, más propiamente), que puede dificultar
entresacar la literalidad de los juicios del propio Castro y de otros testimonios citados. Prueba de ello
es el siguiente texto, que merece consignación, porque, en passant, da buena idea del tono de la
biografía y la condición del personaje:

Y él [Fidel] lo estaba de ellos [i.e. estaba orgulloso de los jesuitas orgullosos a su vez de Castro,
pese al fusilamiento de tres hermanos que pidieron asilo en la Nunciatura en la Habana]:
revaluó a los maestros de la juventud; me he formado en la religión católica, explicó; mi mundo
moral se forjó con los jesuitas españoles; la fe política brotó con ellos. El Antiguo Testamento
era fuente de inspiración, la parábola de los panes y los peces la favorita. Del cristianismo,
como del comunismo, citaba a los mártires, pero removía a las víctimas. Lo repitió a todos: ¡a
los obispos estadounidenses dijo haber realizado gran parte de la doctrina evangélica! Lo que
usted hace, nosotros lo llamamos «el plan de Dios en la historia», le dijo Betto; ¡Fidel era Cristo!
Y se sentía Cristo: «Si la Iglesia creara un Estado», dijo, «lo haría como el nuestro»; Cuba era un
Estado confesional. El revival católico de Fidel generó un vaivén de religiosos: ¿querían
reconducirlo a la Iglesia? Ilusos: estaba bien así; Cuba era el lugar más cristiano del mundo,
pensaba (todo sic, p. 324).

Fidel Castro. El último «rey católico» es título que recuerda vagamente a la calificación de «último
caballero español», que sugirió Ignacio Ramonet (op. cit., 24) en atención a la cortesía de Fidel, muy
chapada a la antigua; pero que, sobre todo, condensa eficazmente el contenido del libro, puesto que
sirve bien para presentarnos sus dos tesis fundamentales, a razón de una por sintagma.

La primera tesis (Fidel Castro), ilustrada detalladamente a lo largo de la biografía, es relativa a la vida
del dictador y sostiene llanamente que su acción ha significado una verdadera ruina económica,
cultural, social, política y moral tanto en Cuba como en la escena internacional, allí donde intervino.
La segunda (El último «rey católico») consiste en que Castro encarna tal arquetipo y que ello se
debería al sustrato jesuítico de su formación en la Cuba oriental, donde se crio nutriéndose de ciertos
ideales unanimistas. El unanimismo es (y no solo en esta obra) el factor antiliberal predilecto de
Zanatta a la hora de explicar el populismo en general y el castrismo en particular. Consiste en la
concepción orgánica del pueblo como un cuerpo ideológicamente homogéneo, compacto, y
funcionalmente armónico, sin fisuras. Quizá algo vagamente, nuestro autor asocia tal vocación
unanimista de Castro al arquetipo del «rey católico». Zanatta da en cierto modo por supuesto lo que
el lector pueda entender por «rey católico» y sólo al final del libro, en sus conclusiones, especifica un
poco más lo que entiende por ese modelo que se nos va insinuando a lo largo del libro.
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La primera tesis resulta ser, sin duda, la más empírica e incontestable, porque se funda en hechos
respaldados por una investigación rigurosa. Con su mero discurrir, el relato de Zanatta somete a
severo juicio al hombre público, fundamentalmente. En efecto, salvo en su reconstrucción del
universo moral de su etapa de formación, el Castro que nos da a conocer Zanatta en su libro es el
insurgente, el revolucionario, el gobernante y el dictador. Y no puede ser de otro modo. Pudores
aparte, Castro no dejó gran espacio a una vida privada tal y como la entendería cualquier otro mortal.
Desde joven, «a la vida prefería la historia; a las personas, el pueblo; a la familia, la humanidad» (p.
42) y ya en la Sierra «había desposado a la causa, no había espacio para afectos privados» (p. 77). A
uno se le ocurre que, cesarismos aparte, la familiaridad pop de quienes se refieren a él como «Fidel»
reproduce la cercanía implícita en el viejo modelo patriarcal de ejercicio del poder al que se refería
clásicamente Filmer cuando asimilaba el gobernante al padre de toda una comunidad. Siglos
después, no es fácil mantener estos resortes emocionales. Vázquez Montalbán (Y Dios entró en La
Habana, Santillana, Madrid, 1998, p. 80) nos cuenta que «si empleas el apellido Castro, te miran
como un agente de la CIA, pero si usas Fidel (…) te consideran un nostálgico, carne de bolero». Pues
bien, puestos a elegir, quizá resulte más adecuado llamar Castro a quien gustó hacerse llamar Fidel,
en la convicción de ser Fidel I de Cuba.

Y he aquí la segunda tesis fundamental del libro, de naturaleza, por así decir, psico-política. Castro no
es, a juicio de Zanatta, sino un «rey católico; antes que nada jesuita, después revolucionario,
finalmente marxista» (p. 29). Esta enumeración de calidades no parece descubrirnos aquí un orden
cronológico (aunque, en efecto, Castro se educa primero con los jesuitas tras un breve periodo en La
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Salle y también entre unas tétricas institutrices que lo matan de hambre), sino más bien una
prelación jerárquica o axiológica: Fidel I habría sido, ante todo, un cristiano que habría encastrado (en
el doble sentido que aquí ello admite) su pensamiento cristiano en el ideal marxista, el cual, a su vez,
le habría dotado de los instrumentos para erigirse en «rey católico»: «poco materialismo científico,
mucha catolicidad hispánica» (p. 80). En suma, «el espectro del comunismo no provenía de las
estepas asiáticas, sino del vientre de la cristiandad», en palabras de Zanatta (p. 82), quien nos
informa de que cuando el primer emisario de la URSS, A. Alexeyev, visitó a Castro recién instalado en
el poder, le resultó sorprendente (y no es para menos) que «aquel hombre que citaba a Lenin (…)
tenía a la Virgen colgada en la pared» (p. 119). Ignacio Ramonet (op. cit., 164) ya se lo insinuaba así
en su larga entrevista:

Ramonet: En el fondo, usted es un gran cristiano.

Castro: No hace mucho yo le decía a Chávez, el presidente de Venezuela —porque Hugo
Chávez es cristiano creyente y habla mucho de eso—: «Si me llaman cristiano, no desde el
punto de vista religioso, pero sí desde el punto de vista social, afirmo que yo también soy
cristiano», a partir de las convicciones y los objetivos que sustento.
Fue la primera doctrina que surge en aquella época, en aquellos tiempos, que son tiempos
bárbaros, y brota de ella un conjunto de preceptos muy humanos. No hay que ser cristiano, en
el sentido religioso para comprender los valores éticos y de la justicia social que aportó aquel
pensamiento.
Claro, yo soy socialista, soy marxista y soy leninista, no he dejado, ni dejaré de serlo nunca.

Ramonet: Y martiano también, claro…

Castro: Por supuesto, primero fui martiano y después fui martiano, marxista y leninista.

A lo largo de todo el volumen, Zanatta insiste en hallar en el ideario político de Fidel Castro el
producto de su formación entre aquellos jesuitas, que le habrían transmitido el ideal del monje
guerrero. «Más que comunista —afirma Zanatta—, Fidel era un típico antiliberal latino, nacionalista y
católico» (p. 77). Con él no hay «debate sino liturgia. Fidel la oficiaba» (p. 113). ¿Pero cuál es la
relevancia y el alcance de esta explicación psico-política del pensamiento y la acción de Castro? Al
lector le cumplirá evaluarlo y sin duda es importante estudiarlo, pero personalmente me resulta
inquietante leer que el «surco de la tradición hispánica» (p. 114) trazado por los «valores comunes,
hispánicos y católicos» (p. 123), lo «hispánico» en definitiva, constituya (de nuevo) la causa última de
tanto desatino. Zanatta halla incluso en la Inquisición española (p. 126) el precedente de las maneras
totalitarias del régimen cubano. Sé que se trata ya de otro debate muy distinto, pero una duda le
asalta a este lector español, dada la abundancia de precedentes: ¿Acaso a Zanatta Hispania non
placet?
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