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Esta oportuna biografia sobre Fidel Castro Ruz, a cargo del profesor de Historia de América Latina en
la Universidad de Bolonia, Loris Zanatta, ha debido afrontar dos dificultades principales, de las que el
propio autor nos advierte en su introduccién. En primer lugar, Zanatta ha debido conjurar los
encantamientos de un orador tan persuasivo como Castro, a cuyo embrujo sucumbieron en su dia
(por citar solo dos auditorios llamativos) el New York Times (p. 72), pero también los estudiantes de
Princeton (p. 108). En efecto, quiza porque no se limitd a vivir, sino que narrd su propia vida hasta
erigirse en el «primer historiador de si mismo» (p. 19), Fidel Castro ha cautivado con su extremada
personalidad a muchos de sus bidgrafos hasta reducirlos a «ventrilocuos» (ibid.). En segundo lugar, el
profesor bolofiés declara otra dificultad relativa, en cambio, a las fuentes. Se trata de una limitacién
mas objetiva e insuperable hoy por hoy: no hay acceso a la correspondencia del dictador, salvo
cuando el gobierno cubano asi lo decide en previsién de un buen uso de tales fuentes (ibid.). Pese a
los obstaculos, Zanatta no se ha arredrado y con el inteligente auxilio de su ironia ha culminado esta
biografia, que refuta estereotipos hagiograficos, pero también ciertas ponderaciones absolutorias, a
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las que tantos académicos en todo el mundo han cedido gustosos.

Y ciertamente durante mucho tiempo Fidel Castro se ha envuelto en un aire divino, que lo ha hecho
inmune a una critica seria particularmente entre muchos de nuestros biempensantes profesores
universitarios, que siguen sin caerse del caballo («el caballo», uno de los sobrenombres de Fidel). Sin
embargo, y precisamente por lo cercano de la propia experiencia que nos obsequié durante cuatro
décadas nuestro propio dictador gallego, a cualquier malvado liberal siempre le ha parecido
especialmente evidente que no esta bien que un individuo se haga con el poder omnimodo de un
Estado y lo ejerza a su antojo con total desprecio de los derechos, las garantias y las libertades de sus
ciudadanos, convertidos en subditos con la ayuda de los servicios secretos del G2 o de sus propios
CDR. Para cualquier liberal, tampoco resulta explicable el presunto fervor de quienes durante décadas
han sido sistematicamente engafiados, espiados, torturados, secuestrados, fusilados, perseguidos,
confinados, extrafiados, injuriados, calumniados, depurados, silenciados o muertos de hambre. Y esto
es precisamente lo que nos cuenta abiertamente y con todo detalle Loris Zanatta a lo largo de su
libro. Pero ya se sabe: ;Qué seria del mundo sin las ideas y qué seria de la Universidad sin sus
idedlogos? En el caso de Castro —como bien dice Zanatta—, «el dilema es sé6lo aparente, tan
elevados eran sus fines morales que para alcanzarlos consideraba licitos los medios mas inmorales»

(p. 91).

Se trata de ardides de vieja memoria para aplacar al pueblo cuando se da cuenta de que las
cosas no funcionan: no solo de derechos humanos vive el hombre y la pobre espontaneidad de las
gentes no suele alcanzarles para lograr la verdadera conciencia de su papel en la Historia (que tarde
o temprano sabra absolver a los justos). ;Qué es ajusticiar sumariamente a un individuo cuando no
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usar el lenguaje inclusivo es una forma de violencia? ;Acaso no es egoista fijar la atencién en el «caso
aislado» (los «errores» que Castro reconoce) cuando se trata de garantizar giros histéricos? Al fin y al
cabo, el pueblo, que supuestamente no daria mas de si para alcanzar su verdadera conciencia, a lo
sumo gozaria de «intuicién de clase», en expresion del propio Castro. ;COmo extrafiarse entonces de
que el régimen cubano mereciera tamafia consideracién entre tantos pensadores europeos, tan
refinados ellos?: «Rawls lo defenderia», se me llegd a decir (que ya es decir...) en alguna cena, que
no por frugal estaria mas al alcance de quienes velaron armas en la granjita de Siboney, ni entre los
«barbudos» de Sierra Maestra; pero tampoco entre quienes se manifestaban recientemente por las
calles de la Habana volviendo a gritar «jLibertad!» a tantos afos del «<maleconazo». No olvidemos
gue en los primeros afos noventa, la ingesta diaria per capita de alimentos se redujo en Cuba hasta
las 900 calorias (vid. p. 379), triste logro revolucionario cuando tenemos en cuenta que, justo antes
de la revolucidn, en 1958, Cuba superaba la renta per capita japonesa, igualaba la italiana y doblaba
la espafola (p. 89).Y en efecto, el legado de Castro no parece en realidad muy prometedor para sus
actuales subditos, por mas que agrade a tantos intelectuales europeos desde la confortable lejania de
un Estado liberal y préspero, que si los respeta y los colma de mimos para que expresen su amor por
una tirania.

Por todo ello, estamos ante una obra de lectura obligada para toda esa masa de profesores
universitarios, periodistas y politicos mas o menos instruidos, que van por el mundo porfiando en
defender lo indefendible, maleando su conciencia en una viscosa y sanguinolenta gama de grises
(grises que el daltonismo maniqueo de Castro nunca percibid, ni consintid). Es bien conocida la
definicién del intelectual organico como aquel que a la entrada del comité no solo se desprende de su
sombrero, sino también de su cabeza; pero lo llamativo en Espafia es que esa masa hegeménica de
profesores universitarios no solo la componen intelectuales organicos (que tienen un pase por el
bienestar de sus hijos y amigos, literalmente); sino también intelectuales totalmente inorganicos, que
pasaran sus vidas suspirando melancélicos por un Ministerio, una Subsecretaria, una Consejeria o0 una
Alcaldia que tanto se resiste y jamas llegard, pese al grave sacrificio de su integridad moral. Hacia el
final de su libro, Loris Zanatta los califica inmejorablemente. Se trata de «los mejores apdstoles» de
Fidel (p. 436) y entre ellos se incluyen muy especialmente artistas e intelectuales (la inefable «gente
de la cultura» de nuestro pais), que en vida del galaico dictador (el cubano, no el espafiol) se daban
de codazos por merecer su atencidén cuando «las entrevistas eran Hosannas» (ibid.). Se trataba de
una atmdsfera que Zanatta ilustra (ibid.) con la entrevista a Castro de Mayor Zaragoza o con la tan
elogiosa como prolija de Ignacio Ramonet (Fidel Castro. Biografia a dos voces, Penguin Random
House, Barcelona, 2015).

El libro de Loris Zanatta presenta una estructura que permite una lectura agil, amena y aun
placentera, a pesar de la tragedia que narra y que no es otra sino el sacrificio transgeneracional del
pueblo cubano a costa de los ideales mas o menos nobles de un solo individuo. En palabras de
Zanatta, el castrismo «predicaba el amor, [pero] practicaba el odio para alcanzarlo» (p. 132) (;Le
suena esto al amable lector espafiol cansado de ser requerido de mas «amor» y «empatia» por parte
de sus gobernantes?). Vertebrado en torno a ocho grandes capitulos (uno por arquetipo), estos se
hilvanan cronolégicamente en la biografia politica y espiritual de Castro: el espafiol, el revolucionario,
el redentor, el sacerdote, el guerrero, el mantenido, el superviviente y el profeta. Cada uno de esos
capitulos se desmenuza a su vez en decenas y decenas de epigrafes que, para mayor comodidad del
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lector, individualizan cada episodio relevante de la historia. La traduccion a veces se antoja algo
apegada al original italiano, lo cual tampoco es un problema insuperable; aunque quizd mas
desconcertante resulte el uso de las comillas (o0 su omisidn, mas propiamente), que puede dificultar
entresacar la literalidad de los juicios del propio Castro y de otros testimonios citados. Prueba de ello
es el siguiente texto, que merece consignacién, porque, en passant, da buena idea del tono de la
biografia y la condicion del personaje:

Y él [Fidel] lo estaba de ellos [i.e. estaba orgulloso de los jesuitas orgullosos a su vez de Castro,
pese al fusilamiento de tres hermanos que pidieron asilo en la Nunciatura en la Habanal:
revalud a los maestros de la juventud; me he formado en la religién catélica, explicé; mi mundo
moral se forjé con los jesuitas espafoles; la fe politica brotd con ellos. El Antiguo Testamento
era fuente de inspiracion, la parabola de los panes y los peces la favorita. Del cristianismo,
como del comunismo, citaba a los martires, pero removia a las victimas. Lo repiti6 a todos: ja
los obispos estadounidenses dijo haber realizado gran parte de la doctrina evangélica! Lo que
usted hace, nosotros lo lamamos «el plan de Dios en la historia», le dijo Betto; jFidel era Cristo!
Y se sentia Cristo: «Si la Iglesia creara un Estado», dijo, «lo haria como el nuestro»; Cuba era un
Estado confesional. El revival catélico de Fidel generd un vaivén de religiosos: jquerian
reconducirlo a la Iglesia? llusos: estaba bien asi; Cuba era el lugar mas cristiano del mundo,
pensaba (todo sic, p. 324).

Fidel Castro. El ultimo «rey catdlico» es titulo que recuerda vagamente a la calificacién de «Ultimo
caballero espafiol», que sugirié Ignacio Ramonet (op. cit., 24) en atencidn a la cortesia de Fidel, muy
chapada a la antigua; pero que, sobre todo, condensa eficazmente el contenido del libro, puesto que
sirve bien para presentarnos sus dos tesis fundamentales, a razén de una por sintagma.

La primera tesis (Fidel Castro), ilustrada detalladamente a lo largo de la biografia, es relativa a la vida
del dictador y sostiene llanamente que su accién ha significado una verdadera ruina econémica,
cultural, social, politica y moral tanto en Cuba como en la escena internacional, alli donde intervino.
La segunda (El dltimo «rey catdlico») consiste en que Castro encarna tal arquetipo y que ello se
deberia al sustrato jesuitico de su formacion en la Cuba oriental, donde se crio nutriéndose de ciertos
ideales unanimistas. El unanimismo es (y no solo en esta obra) el factor antiliberal predilecto de
Zanatta a la hora de explicar el populismo en general y el castrismo en particular. Consiste en la
concepcién organica del pueblo como un cuerpo ideolégicamente homogéneo, compacto, y
funcionalmente armdnico, sin fisuras. Quiza algo vagamente, nuestro autor asocia tal vocacién
unanimista de Castro al arquetipo del «rey catdlico». Zanatta da en cierto modo por supuesto lo que
el lector pueda entender por «rey catdlico» y sélo al final del libro, en sus conclusiones, especifica un
poco mas lo que entiende por ese modelo que se nos va insinuando a lo largo del libro.
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La primera tesis resulta ser, sin duda, la mas empirica e incontestable, porque se funda en hechos
respaldados por una investigacion rigurosa. Con su mero discurrir, el relato de Zanatta somete a
severo juicio al hombre publico, fundamentalmente. En efecto, salvo en su reconstruccién del
universo moral de su etapa de formacion, el Castro que nos da a conocer Zanatta en su libro es el
insurgente, el revolucionario, el gobernante y el dictador. Y no puede ser de otro modo. Pudores
aparte, Castro no dejé gran espacio a una vida privada tal y como la entenderia cualquier otro mortal.
Desde joven, «a la vida preferia la historia; a las personas, el pueblo; a la familia, la humanidad» (p.
42) y ya en la Sierra «habia desposado a la causa, no habia espacio para afectos privados» (p. 77). A
uno se le ocurre que, cesarismos aparte, la familiaridad pop de quienes se refieren a él como «Fidel»
reproduce la cercania implicita en el viejo modelo patriarcal de ejercicio del poder al que se referia
cldsicamente Filmer cuando asimilaba el gobernante al padre de toda una comunidad. Siglos
después, no es facil mantener estos resortes emocionales. Vazquez Montalban (Y Dios entré en La
Habana, Santillana, Madrid, 1998, p. 80) nos cuenta que «si empleas el apellido Castro, te miran
como un agente de la CIA, pero si usas Fidel (...) te consideran un nostalgico, carne de bolero». Pues
bien, puestos a elegir, quiza resulte mas adecuado llamar Castro a quien gustd hacerse llamar Fidel,
en la conviccion de ser Fidel | de Cuba.

Y he aqui la segunda tesis fundamental del libro, de naturaleza, por asi decir, psico-politica. Castro no
es, a juicio de Zanatta, sino un «rey catdlico; antes que nada jesuita, después revolucionario,
finalmente marxista» (p. 29). Esta enumeracion de calidades no parece descubrirnos aqui un orden
cronoldgico (aunque, en efecto, Castro se educa primero con los jesuitas tras un breve periodo en La
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Salle y también entre unas tétricas institutrices que lo matan de hambre), sino mas bien una
prelacién jerarquica o axioldgica: Fidel | habria sido, ante todo, un cristiano que habria encastrado (en
el doble sentido que aqui ello admite) su pensamiento cristiano en el ideal marxista, el cual, a su vez,
le habria dotado de los instrumentos para erigirse en «rey catélico»: «poco materialismo cientifico,
mucha catolicidad hispanica» (p. 80). En suma, «el espectro del comunismo no provenia de las
estepas asiaticas, sino del vientre de la cristiandad», en palabras de Zanatta (p. 82), quien nos
informa de que cuando el primer emisario de la URSS, A. Alexeyeyv, visité a Castro recién instalado en
el poder, le resulté sorprendente (y no es para menos) que «aquel hombre que citaba a Lenin (...)
tenia a la Virgen colgada en la pared» (p. 119). Ignacio Ramonet (op. cit., 164) ya se lo insinuaba asi
en su larga entrevista:

Ramonet: En el fondo, usted es un gran cristiano.

Castro: No hace mucho yo le decia a Chavez, el presidente de Venezuela —porque Hugo
Chavez es cristiano creyente y habla mucho de eso—: «Si me llaman cristiano, no desde el
punto de vista religioso, pero si desde el punto de vista social, afirmo que yo también soy
cristiano», a partir de las convicciones y los objetivos que sustento.

Fue la primera doctrina que surge en aquella época, en aquellos tiempos, que son tiempos
barbaros, y brota de ella un conjunto de preceptos muy humanos. No hay que ser cristiano, en
el sentido religioso para comprender los valores éticos y de la justicia social que aportd aquel
pensamiento.

Claro, yo soy socialista, soy marxista y soy leninista, no he dejado, ni dejaré de serlo nunca.

Ramonet: Y martiano también, claro...
Castro: Por supuesto, primero fui martiano y después fui martiano, marxista y leninista.

A lo largo de todo el volumen, Zanatta insiste en hallar en el ideario politico de Fidel Castro el
producto de su formacion entre aquellos jesuitas, que le habrian transmitido el ideal del monje
guerrero. «Mas que comunista —afirma Zanatta—, Fidel era un tipico antiliberal latino, nacionalista y
catdlico» (p. 77). Con él no hay «debate sino liturgia. Fidel la oficiaba» (p. 113). ;Pero cual es la
relevancia y el alcance de esta explicacion psico-politica del pensamiento y la accién de Castro? Al
lector le cumplira evaluarlo y sin duda es importante estudiarlo, pero personalmente me resulta
inquietante leer que el «surco de la tradicién hispanica» (p. 114) trazado por los «valores comunes,
hispanicos y catdlicos» (p. 123), lo «hispanico» en definitiva, constituya (de nuevo) la causa Ultima de
tanto desatino. Zanatta halla incluso en la Inquisicién espafiola (p. 126) el precedente de las maneras
totalitarias del régimen cubano. Sé que se trata ya de otro debate muy distinto, pero una duda le
asalta a este lector espaiiol, dada la abundancia de precedentes: ;Acaso a Zanatta Hispania non
placet?

Alfonso Garcia Figueroa
Catedratico de Filosofia del Derecho
Universidad de Castilla-La Mancha
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