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Fidel Castro encendid un espejismo en los afios sesenta, cuando consiguié poner en marcha una
revolucion en el patio trasero de los Estados Unidos. Seria injusto negar su poder de seduccion, que
cautivo a intelectuales como Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar, Octavio Paz o
Jorge Edwards. Su lucha en Sierra Maestra adquirié una dimensién mitica gracias a reportajes
periodisticos que lo presentaban como un nuevo Simdn Bolivar. El espejismo se disolvié cuando Fidel
Castro dejé de ser un revolucionario y se convirtié en un dictador. No obstante, sus dotes de
embaucador persistieron, alimentando el mito del revolucionario que lucha contra gigantes. Cuando
Garcia Marquez le preguntd en una ocasion qué era lo que mas deseaba en este mundo, Fidel Castro
contesto sin dudar: «Pararme en una esquina». Los césares no hablan para ser comprendidos, sino
para ser interpretados y celebrados por las sucesivas generaciones, que atribuirdn a sus palabras una
hondura insondable.

Reinhard Kleist (Colonia, 1970) obtuvo el reconocimiento de la critica con Cash. | See a Darkness
(2006), una novela grafica sobre la vida del musico country Johny Cash, donde se apreciaba su
talento para el dibujo y la narracién. Kleist utiliza el blanco y negro para acentuar los contrastes
dramaticos, consiguiendo profundidad en los retratos y dinamismo en las escenas de conjunto. No es
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un dibujante realista, que busca la exactitud fotografica o el alarde técnico en la recreacién del
detalle, sino un artista que simplifica para adquirir la fluidez del relato periodistico. Sus obras
recuerdan el trabajo del corresponsal que intenta preservar la autenticidad de los hechos, sin
renunciar a una reflexién independiente y veraz, lo cual no significa que sus juicios resulten siempre
atinados. En Castro (2010), Kleist se ha acercado al dictador cubano con una mezcla de admiracién y
reserva. El punto de partida es el sepelio celebrado el 5 de marzo de 1960 para honrar a las victimas
del vapor francés La Coubre, que habia volado por los aires mientras permanecia atracado en el
puerto de La Habana. Todo indica que Estados Unidos organizé el atentado. Durante la ceremonia,
Fidel pronuncié por primera vez la famosa consigna «Patria o muerte». Alberto Korda aparece
fugazmente, realizando la famosa fotografia del Ernesto «Che» Guevara. Karl Mertens, un periodista
imaginario introducido por el narrador para engarzar el relato, dirige su camara una y otra vez a Fidel,
seducido por su conviccién revolucionaria. Guarda un carrete para fotografiar a Jean-Paul Sartre y
Simone de Beauvoir, que han acudido al acto, pero Korda le recomienda que no pierda el tiempo con
unos intelectuales europeos. Los verdaderos protagonistas son Fidel y el pueblo cubano.

El ficticio Karl Mertens nunca regresara a Alemania, su pais de origen. Fascinado por la revolucién
cubana y enamorado de una guerrillera, se establecera en La Habana, convirtiéndose en testigo de
los cambios que experimenta el régimen durante mas de cuatro décadas. Desde que pisa la isla,
descubre que el régimen de Fulgencio Batista es una brutal cleptocracia sostenida por la
Administracidn estadounidense e implicada en los intereses de la mafia, que se pasea impunemente
por sus hoteles de lujo, casinos y burdeles. Hasta Frank Sinatra acude a La Habana para complacer al
dictador y a sus buenos amigos, Lucky Luciano y Sam Giancana. Mertens se interna en Sierra Maestra
con un par de guias para buscar a Fidel Casto, al que logra entrevistar después de superar los
estrictos controles de sequridad. Tumbado en una hamaca, Castro le explica que la pobreza es una
lacra intolerable. Los campesinos se resignan a perder a sus hijos, mientras los latifundistas los
explotan sin compasion. La lucha revolucionaria no cesara hasta que haya trabajo, educacién,
sanidad y vivienda para todos. La violencia es necesaria porque una minoria ha concentrado toda la
riqueza en sus manos y emplea la intimidacion, la tortura y el asesinato para conservar sus
privilegios.

Fidel sabe de lo que habla. Sus compafieros de Sierra Maestra relatan a Mertens la infancia del
carismatico lider. Hijo de un rico propietario rural, su rebeldia se manifestara enseguida. La situacién
de los trabajadores de su padre primero lo conmueve y, mas tarde, lo indigna y averglenza, hasta el
extremo de animarles a organizar una huelga para mejorar sus salarios. Su padre le propina una
brutal paliza cuando lo descubre y le amenaza con echarlo de casa. Su inconformismo también se
manifiesta en la escuela, donde se enfrenta a los curas, preguntandoles por qué no hay nifios negros
en los pupitres. Fidel lee con pasién a José Marti, es temerario y competitivo (no soporta perder), se
entiende muy bien con su hermano Rall y siempre responde a las provocaciones, peleandose con
adversarios mas corpulentos o superiores en niumero. Su inteligencia es evidente. Habla de forma
hipnotizadora y enormemente persuasiva. Su cultura es asombrosa y su memoria, infalible. Estudia
leyes en la universidad, donde se desarrolla su conciencia politica. Agitador incansable y orador
elocuente, asumira la necesidad de la lucha armada cuando la represién de Batista se recrudece,
sembrando el terror entre sus opositores y las clases sociales mas humildes.

Fidel Castro segun Reinhard Kleist - Rafael Narbona | 2 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



El asalto del Cuartel Moncada el 26 de julio de 1953 finaliza con Fidel Castro detenido y acusado de
sedicién. Se defiende a si mismo, invocando el derecho de resistencia a la tirania reconocido por la
Constitucidn y las leyes internacionales. Evoca a los caidos y asegura que la historia lo absolvera. Es
condenado a quince afnos, pero se beneficia de una amnistia y queda en libertad a los dos. Conoce a
Ernesto Guevara de la Serna, se embarca con 132 camaradas en el yate Granma y regresa a la lucha.
El 8 de enero de 1959 entra en La Habana, aclamado por el pueblo. No pocos intelectuales celebran
su éxito. Estados Unidos reacciona enseguida. El presidente Eisenhower ordena que se organicen los
preparativos para la invasién de la isla. Castro restablece las relaciones diplomaticas con la Unién
Soviética, interrumpidas por Batista, y confisca las compafias norteamericanas, incluyendo las
refinerias de petréleo Texas Oil Company, Shell y Esso. El 18 de septiembre viaja a Nueva York para
asistir a las sesiones de Naciones Unidas, pero el dia siguiente la direccién del Hotel Shelbourne exige
a la delegacion cubana que abandone sus habitaciones. El propietario del Hotel Theresa, situado en
Harlem, les ofrece alojamiento. Nikita Jrushchov, Gamal Abdel Nasser, Sri Pandit Jawaharlal Nehruy
Malcom X acudirdn a entrevistarse con Fidel. Jrushchov afirma que ignora si el lider de la revolucién
cubana es comunista, pero admite que él se considera fidelista.

Estados Unidos, que ya no controla la explotacién del azlcar, la electricidad y las comunicaciones en
suelo cubano, responde con una accién de guerra. El 17 de abril de 1961 desembarcan mil quinientos
mercenarios entrenados por la CIA en Playa Girdn y en Playa Larga de la Bahia de Cochinos. El
presidente John Kennedy niega la implicacidon de Estados Unidos, pero autoriza en secreto la guerra
sucia contra el régimen (Operacién Mangosta), que incluye diferentes planes para asesinar a Castro.
Fidel se proclama «marxista-leninista». El papa Juan XXIIl lo excomulga y la Administracién
estadounidense decreta un embargo comercial, econédmico y financiero. Las circunstancias no
favorecen el didlogo ni la transparencia. Los Comités de Defensa de la Revolucion intervienen
constantemente en la vida publica. Surgen las primeras defecciones. El caso del escritor Heberto
Padilla, encarcelado por actividades contrarrevolucionarias, levanta una oleada de protestas, que
disipa la simpatia de muchos intelectuales hacia el experimento cubano. Kleist refleja este giro
mostrando una imagen menos favorable de Fidel, que llega a pedir a sus colegas soviéticos un ataque
nuclear contra los norteamericanos durante la crisis de los misiles. En Comandante (Oliver Stone,
2003), Castro desmintié este hecho y atribuyé la confusién a un problema de traduccién entre
interlocutores con idiomas diferentes. Sus explicaciones resultan poco creibles. Kleist presenta al Che
como un comunista fanatico, aficionado a las ejecuciones sumarias. La minuciosa biografia de John
Lee Anderson sobre el Che, elevado a los altares por una época hambrienta de mitos laicos, corrobora
el caracter sanguinario del guerrillero, que ejecutd a sangre fria a prisioneros politicos y dirigid los
juicios revolucionarios celebrados en la Fortaleza de San Carlos de La Cabaina, donde los procesados
no disfrutaron de ningun tipo de garantia juridica y, en muchos casos, acabaron delante de un pelotdén
de fusilamiento a las pocas horas de ser condenados.

Kleist finaliza su obra con Fidel en el hospital, reflexionando sobre su legado: «Intenté cambiar el
mundo... Aunque tuviera que empezar de nuevo, tomaria el mismo camino. No es mi destino. Yo no
naci para descansar al final de la vida. ;Sabe lo que dijo una vez Bolivar? El que sirve a una
revolucion ara el mar». La revolucién cubana obtuvo importantes logros en materia social. Fue el
primer pais de América Latina en erradicar el analfabetismo y acabar con la desnutricién infantil, pero
nunca toleré la disidencia, ejerciendo una vigilancia sobre la sociedad civil que recuerda el clima

Fidel Castro segun Reinhard Kleist - Rafael Narbona | 3 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



opresivo de 1984, la famosa contrautopia de George Orwell. Se calcula que la represién posterior al
triunfo de Fidel Castro acarre6 siete mil fusilamientos. El régimen aplicé la pena de muerte hasta
2003 y prohibié las libertades democraticas, encarcelando a los opositores politicos. A pesar de eso,
Garcia Marquez no escatimé elogios al comandante: «Fidel es la inspiracion, el estado de gracia
irresistible y deslumbrante, que sélo niegan quienes no han tenido la gloria de vivirlo».

Es indudable que Fidel encarné el mito del revolucionario romantico, con grandes dosis de audacia e
inspiracion, pero también fue un implacable dictador que se aferrd al poder hasta la muerte. Aunque
es improbable que la historia lo absuelva, su peripecia seguira fascinando a quienes conciben la
politica como una gesta épica y no como un ejercicio de responsabilidad y tolerancia.
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