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Fue en su época, y mas concretamente durante un corto periodo que podemos circunscribir
grosso modo a los tres primeros lustros del siglo xx, uno de los personajes espafioles mas
conocidos y estimados en el extranjero. Aunque eclipsado por los aparatosos
acontecimientos posteriores, empezando por la Primera Guerra Mundial, su memoria aln
pervive en diversos paises europeos en forma de monumentos, lapidas y placas diversas. No
se conmemora en todas esas expresiones materiales tanto al ser humano de carne y hueso
(ni al activista, ni siquiera al ide6logo) cuanto al simbolo de la moderna resistencia contra la
«Espafia negra e inquisitorial». Es obvio que su injusta condena a muerte como supuesto
responsable de la Semana Tragica fue el factor clave para que se desatara aquel emotivo
reconocimiento pdstumo.

Pero éste no habria sido posible si no hubiera operado sobre la tupida red de contactos y
complicidades que habia tejido el mismo Ferrer allende los Pirineos en los afios
inmediatamente anteriores. De este modo se fragué una de las muchas paradojas que
rodearon la vida y la muerte de aquel «millonario subversivo»: como explicitamente se dice
en una de las paginas de esta biografia, una de las cosas mas llamativas de aquella gran
campanfa pro Ferrer fue que Espafia quedd al margen de ella. Contrastaba el gran aprecio
que se tenia al creador de la «Escuela Moderna» -en Francia sobre todo, pero también en
ltalia, Bélgica y otros paises europeos- con la indiferencia que su figura despertaba puertas
adentro. Mas aln, puede decirse que fue precisamente esta clamorosa falta de apoyos la que
resulté determinante para que las autoridades espafolas lo escogieran como chivo expiatorio
de las agitaciones de julio de 1909 en Barcelona. Masén peculiar, demasiado burgués para
los anarquistas, excesivamente radical y excéntrico para los republicanos, Francisco Ferrer y
Guardia se habia convertido por sus propios méritos (tedricos y «practicos», como enseguida
tendremos ocasion de exponer) en auténtica bestia negra para el pensamiento conservador,
los partidos de derechas y los sectores eclesiasticos.

La praxis a la que acabo de referirme no era otra que la famosa «propaganda por el hecho».
Como estamos tratando de Ferrer y sus compinches, podria precisarse todavia mas: el
atentado selectivo con fines insurreccionales, con el rey -Alfonso Xlll- en el permanente
punto de mira. En el limitado esquema revolucionario de nuestro personaje, el magnicidio era
el catalizador imprescindible para el levantamiento -necesariamente violento- del pueblo
contra el orden establecido. Fue tan coherente o tan fanatico -seglin se mire- con estos
presupuestos, que no resultaria muy exagerado caracterizar su vida como una permanente
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conspiracion. Parece que su interés por la pedagogia «moderna» era sincero en la medida en
que consideraba que era necesario formar a las jévenes generaciones en «la ciencia» y en
«la verdad», lejos de las garras de la supersticidn religiosa. No seria exacto, por tanto,
considerar que esa dimension pedagodgica fuera s6lo una mera tapadera para sus otras
actividades subversivas. Pero, como a lo largo de estas paginas queda claramente de
manifiesto, nos encontramos ante un hombre de una pieza y no muchas mas ideas y, sobre
todo, un temperamento impaciente. Ferrer necesitaba vislumbrar la revolucion en el
horizonte inmediato y para ello estaba decidido a explorar todos los atajos, de modo que
urdia, alentaba o financiaba las mas variadas maquinaciones tendentes a aquel fin. Eso si,
siempre en la sombra. Dificilmente podia probarsele su participacién en complot alguno en
un marco de garantias. Por eso, la calificacién de «figura intrigante» que emplea Avilés le
cuadra tan bien: en su doble sentido.

Se ha dicho en distintas ocasiones de un modo simplificado, pero no inexacto, que Ferrer fue
condenado injustamente en 1909 porque no pudo ser justamente condenado en 1906, como
promotor, inductor y financiador del famoso atentado de la calle Mayor. Tras una minuciosa
revision de los documentos ya conocidos y de algunos otros dispersos por archivos de
diversos paises que afiaden matices o permiten puntualizaciones, Juan Avilés llega a
conclusiones muy cercanas a las ya conocidas: es mas que probable que Ferrer estuviera
directamente implicado no sélo en éste sino en el anterior atentado contra Alfonso Xlll en la
calle Rohan de Paris en 1905. Junto a él intervinieron y colaboraron en diverso grado, y entre
otros, Morral, Vallina, Estévanez, Malato y Lerroux, por citar nombres facilmente
reconocibles. La cuestién, ahora como entonces, cuando se celebraron sendos juicios, es
hasta qué punto las sospechas fundadas pueden ser aceptadas como evidencias por un
tribunal. Y hay que reconocer que en este aspecto de tirar la piedra y esconder la mano,
Ferrer fue un consumado maestro.

«Pedagogo, anarquista y martir»: los tres conceptos del subtitulo intentan abarcar las tres
facetas fundamentales del biografiado. Pero hay que dejar claro que todas ellas son hasta
cierto punto equivocas cuando las examinamos de cerca y se aplican al personaje que nos
ocupa. Con respecto a la primera dimensidn, Ferrer fue mas un promotor cultural que un
pedagogo con ideas propias: era un autodidacta con grandes lagunas en su formacion, un
hombre consciente en el fondo de sus limitaciones, pese a su petulancia, hasta el punto de
que «se consideraba falto de preparacion para abordar seriamente los temas intelectuales
que mas le interesaban» (p. 199). Su cosmovision era también bastante reducida, con una
evidente tendencia al manigueismo mas grosero. Si a ello le afiadimos el radicalismo mas
elemental en el aspecto estratégico, podemos hacernos cargo de lo que significaba su
anarquismo: no era tanto una comunion con el ideal libertario o sus objetivos emancipadores
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como una confluencia con sus métodos expeditivos. En fin, si fue martir, lo fue a su pesar,
porque en consonancia con su modus operandi en otros casos anteriores, con motivo de los
tragicos sucesos de julio en Barcelona actud siempre bajo cuerda y con actitudes poco claras.
Es verdad que no tuvo un protagonismo en los hechos, pero da la impresion de que no fue
por falta de ganas, sino porque era a esas alturas un hombre aislado, sin apoyos politicos ni
organizativos. Eso si, hay que reconocer que murio con la entereza y gallardia de las que no
hizo excesiva gala a lo largo de su vida.

No le falta razén en cierto modo a Juan Avilés cuando escribe en el prélogo que en buena
medida cree haber desvelado «el misterio de Ferrer». Al terminar el libro, sin embargo, el
lector tiene una sensacion extrafa: el misterio Ferrer? Cualquier conocedor del ambiente y
de la época que aqui se trata tiene que concluir por fuerza que no hay en estas paginas
ningun descubrimiento sensacional, ningun dato trascendental que nos obligue a mirar al
personaje desde otra perspectiva. Ha bastado con que Avilés ordene todos los datos
conocidos con claridad y precisién, que haya afadido algunas pinceladas nuevas y que en los
asuntos mas escabrosos -los complots terroristas- se haya movido con mesura y hasta -me
atreveria a decir, si se me entiende bien- con sentido comuin. Como resultado de todo ello, el
libro es impecable en forma y fondo: he aqui un Ferrer diafano en su tosquedad. Nada hay en
su vida ni en su obra que permita sustentar, ni de lejos, el mito. Por eso, en definitiva, el
misterio de Ferrer se diluye: quitense las bambalinas y el oropel... y nada queda.
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