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Es dificil no compartir el balance que hizo Eric Hobsbawm del siglo XX en una larga entrevista
publicada como libro: que ha sido el mejor y, a la vez, el peor de todos los siglos, pues si es
cierto que «ha matado a mas gente que ningln otro», no lo es menos que al final de su
andadura «hay mas gente viva y vive mejor». Fue un siglo que no sélo provocé una orgia de
destruccién y de muerte, especialmente en su primera mitad -el propio Hobsbawm tituld «La
era de las catastrofes» un capitulo de su Historia del siglo XX-, sino que pareci vivir
fascinado por la violencia como sefia de identidad e instrumento de purificacion, como
siguiendo al pie de la letra aquel consejo de Nietzsche para combatir el muermo de la
modernidad burguesa: «Vive peligrosamente».

De guerras, de historia de la violencia politica, del siglo XX y de Nietzsche sabe mucho el
autor de estos tres libros, Ferran Gallego, sin duda uno de los mejores historiadores
catalanes de nuestros dias y también uno de los mas atipicos, entre otras cosas por la
variedad de ambitos y temas que viene frecuentando como historiador. Gallego ha estudiado
brillantemente la Espafa contemporanea, los populismos y caudillismos latinoamericanos, los
fascismos europeos y la Alemania del siglo XX. Las tres ultimas entregas de su ya inmensa
obra se mueven en esos mismos planos espacio-temporales -Cataluia y Alemania, en los
afos treinta, y Espafa en el Gltimo cuarto del siglo XX-, entre los que es facil reconocer, pese
a su diversidad y lejania, un poderoso hilo conductor: la violencia politica en su momento de
apogeo, allad en los afios treinta, y ya a finales de siglo como argumento mas o menos
inofensivo de un fascismo residual, convertido en caricatura de si mismo. En la década de los
treinta coinciden los protagonistas de los dos primeros libros que aqui se comentan: una
historia -de nuevo bastante atipica- de los hechos de mayo de 1937 en Barcelona y un
estudio politico y caracterioldgico de las principales figuras del nacionalsocialismo aleman.

Todos los hombres del Flihrer demuestra una vez mas la familiaridad de Ferran Gallego con
el lado mas tenebroso de la Alemania contemporanea. Aqui no sélo analiza, como hizo en dos
libros anteriores, los origenes histéricos del nazismo y su macabra puesta en escena, sino la
biografia y la personalidad de una docena de ejemplares especialmente representativos de la
élite hitleriana. He aqui al <hombre nuevo» del Tercer Reich diseccionado en su compleja 'y
abigarrada diversidad. Por la pasarela que forman estas paginas desfilan desde personajes
vicarios como Eric Rohm, ese matdn de barrio que acaba convirtiéndose en un incordio; Julius
Streicher, un agitador de tres al cuarto, o Anton Drexler, paradigma del obrero fanatizado por
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la propaganda, por el odio y por su propia estupidez, que hace buena aquella definicion del
antisemitismo como «el socialismo de los idiotas», hasta las grandes figuras del star system
nacionalsocialista: Joseph Goebbels, principal artifice de esa «fabrica de simbolos», como la
llama Gallego, que narcotiz6 la imaginacion del pueblo aleman durante afios; Hermann
Goring, el conservador de toda la vida que, desmintiendo sus origenes, se deja poseer por el
vértigo de las emociones fuertes; Alfred Rosenberg, el idedlogo de la revolucion
conservadora; Heinrich Himmler, el hombre inmaduro y mas bien insignificante que puso al
servicio del nacionalsocialismo su «apariencia vaporosa, indefinible», y su «minuciosidad de
andares de insecto»; Martin Bormann, otro burdcrata del terror, al que el desmoronamiento
del Tercer Reich catapulté a un papel estelar; o Albert Speer, sin rival en el dificil cometido de
interpretar un nazismo de guante blanco.

Ferran Gallego se muestra cauto ante la posibilidad de establecer unos rasgos comunes entre
personajes tan variopintos y de atribuir una causa histérica preponderante a su iniciacién en
el nacionalsocialismo. ;Qué podian tener en comdn un hombre de exquisita formacién y
maneras refinadas como Speer con un aventurero de rasgos patibularios como Rohm?
Gallego es consciente, ademas, porque conoce perfectamente los viejos debates sobre la
cuestién, del grado de simplificacion y reduccionismo que alcanzaron los modelos
historiograficos establecidos en el pasado para interpretar el origen de los fascismos. Asi
pues, su prudencia estd mas que justificada. Pero, sin &nimo de rehabilitar viejas teorias
periclitadas, al repasar el perfil psicoldgico y social de los protagonistas de este libro, es
inevitable acordarse del primer capitulo de las Memorias de un europeo, de Stefan Zweig,
titulado «EI mundo de la seguridad». La Primera Guerra Mundial y su corolario, la Revolucién
rusa, pusieron fin, en palabras de Zweig, a «la edad de oro de la seguridad», aquel mundo
maravillosamente previsible que el autor identifica con el Imperio austrohingaro y que
podriamos hacer extensivo a la Alemania guillermina y, en general, a la Europa de la belle
épogue. Quien mas, quien menos, todo el mundo en Europa tenia -dice Zweig- «una
conmovedora confianza en poder empalizar la vida hasta la GUltima brecha contra cualquier
irrupcién del destino». Todo eso es lo que se vino abajo a partir de 1914 con la guerra, la
revolucién, la desmembracidn de los imperios y la terrible inflacidn de la posguerra, que
afectd sobre todo a los antiguos imperios centrales y, en particular, a sus clases medias,
acostumbradas a una vida estable y relativamente préspera y cuyos empleos vitalicios,
ahorros y pensiones quedaron de golpe reducidos a la nada. El joven Himmler seria, como
recuerda Gallego, un ejemplo perfecto del sindrome descrito por Zweig. En esas clases
medias y, sobre todo, en una juventud desposeida de su futuro, el fin de «la edad de oro de
la seguridad» se tradujo en un miedo cerval a casi todo, que, como reaccion, llevo a estos
sectores a descubrir el irresistible encanto de la violencia como panacea de todos los males.
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«El nazismo -dice Ferran Gallego- es el resultado del miedo, pero crea el Terror». ;Sélo el
nazismo? Aunque en los Ultimos afios han proliferado los estudios sobre la violencia en la
Europa y la Espafa de entreguerras, sigue sin calibrarse adecuadamente la fuerte
transversalidad ideoldgica de eso que Mosse llamd la «brutalizacion de la politica», que los
sectores mas diversos vieron como una catarsis necesaria en una sociedad agarrotada por un
siglo de liberalismo. «En cierto modo -escribio el socialista espafiol Antonio Ramos Oliveira
en 1934, en un libro precisamente sobre Alemania- es licito dar muerte o encarcelary
perseguir, aun sin delito concreto que lo justifique, al enemigo politico». Pero una cosa era el
asesinato como instrumento, a veces imprescindible, de la lucha politica -esto es, «que se
coja al enemigo y se le fusile»- y otra muy distinta, segin el mismo autor, el sadismo con el
que el fascismo perseguia a sus adversarios. La diferencia puede parecer muy sutil, casi una
broma de mal gusto, pero en los Ultimos tiempos esta curiosa teoria ha tenido un inesperado
eco entre algunos historiadores, empefiados en distinguir, en su visidn de la Espafia
republicana y de la Guerra Civil, entre el sadismo de la derecha y la (legitima) violencia de la
izquierda. Al final, la actitud hacia la violencia por parte de los historiadores al uso se reduce
a algo tan sencillo como justificarla o condenarla segun la practiquen «los nuestros» o «los
otros». Ferran Gallego no cae, naturalmente, en este sectarismo retrospectivo, pero su
estudio sobre los hechos de mayo en Barcelona recuerda mas de lo que seria deseable a las
obras mas recientes de Chris Ealham (La lucha por Barcelona) y Helen Graham (La Republica
espanola en guerra). De la comparacion con estos dos autores puede deducirse que
Barcelona, mayo de 1937 esta lejos de ser el mejor libro del historiador catalan.

La historia es sobradamente conocida: a principios de mayo de 1937, milicianos anarquistas
y trotskistas del POUM, por un lado, y fuerzas de la Generalitat, con el apoyo de los
comunistas, por otro, se enfrentaron a tiros en el centro de Barcelona en una guerra civil a
pequena escala por el control de la retaguardia republicana. En aquel episodio se dirimieron,
finalmente, las profundas discrepancias que, sobre la guerra y la revolucion, venian
enfrentando a las diversas fuerzas de la izquierda catalana y, en menor medida, espanola. Al
final, la derrota de los sectores revolucionarios mas integristas permitié la plena ejecucién de
la Realpolitik impuesta por Stalin a los comunistas espafnoles. De esta forma, derrotado el
peligro izquierdista representado por la CNT y, sobre todo, por el POUM, el Partido Comunista
pudo dar rienda suelta a una estrategia politica basada en la moderacién y el pragmatismo,
fruto de su tardio, pero fervoroso, descubrimiento de las bondades de la Republica
democratica. Todo ello tuvo un epilogo sin el cual lo sucedido en los meses anteriores
resultaria incomprensible, y fue el secuestro y asesinato, por agentes comunistas, del
dirigente del POUM Andreu Nin, al que desde Moscu se consideraba un peligroso complice del
trotskismo en un escenario clave para el proyecto hegeménico de la lll Internacional. Es lo
que los rusos que tramaron el asesinato de Nin llamaron operacidn Nikolai.
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El libro de Ferran Gallego podia haber sido un excelente thriller politico, no sélo porque la
historia casi lo pone en bandeja, sino porque el autor, de cuya pasion por el cine y la
literatura hay testimonios en abundancia, tiene una pluma particularmente dotada para ello.
Ha optado, en cambio, por ofrecer al lector una minuciosa interpretacién del proceso
histérico que, tras el largo preambulo iniciado en 1931, arranca en julio de 1936, con la
victoria de la izquierda catalana sobre los militares sublevados, y desemboca en los hechos
de mayo siguiente. A lo largo de esos meses fue gestandose una profunda crisis, finalmente
irreversible, del antifascismo en Catalufa, polarizado entre su vocacién revolucionaria y su
practica gubernamental. Todo eso esta muy bien, pero 627 paginas parecen demasiadas,
sobre todo por las escasas concesiones a la narracién que hace Ferran Gallego, en una obra
que se presta tanto a ello, y por su tendencia al andlisis micro de situaciones y matices que
en una realidad tan fragmentada como aquélla, espejo roto de una revolucion imposible,
pueden multiplicarse hasta el infinito. Tampoco puede decirse que los diversos registros del
lenguaje mezclen del todo bien: uno, muy bello y sugerente, llena el libro de hermosas
metaforas y de referencias literarias mas o menos explicitas, como la frase que abre y cierra
el libro: «La heroica ciudad duerme la siesta»; el otro, manifiestamente tributario de la jerga
de las ciencias sociales -«espacio», «identidad», «sujeto», «discurso»-, da a la obra un tono
pesadote y farragoso que no contribuye precisamente a mejorarla.

Aqui y alld vamos encontrandonos con la fascinacion que la izquierda revolucionaria sentia
por la violencia purificadora. Hay incluso un punto de necrofilia en algunos episodios
narrados por el autor, como el entierro en Barcelona del lider anarquista Buenaventura
Durruti, ese Millan Astray de la izquierda espafiola muerto en extrafias circunstancias en el
frente de Madrid. No deja de ser curioso que, cincuenta afios después, una revista madrilefia
representativa del fascismo tardio, La Peste negra, dedicara su portada a conmemorar el
aniversario de la muerte de Durruti, cuya fotografia aparecia acompafada del grito falangista
«jPresente!» y de una cruz céltica. Un articulo de fondo, recogido en el interior, reivindicaba
su figura bajo el titulo «Durruti, jpresente! ;Anarconacionalismo?». El dato aparece al final
del reciente libro de Ferran Gallego sobre la historia de la extrema derecha espafiola entre
1973 y 2005, un verdadero prodigio de erudicion en la materia, que permite al autor poner al
descubierto decenas de efimeras publicaciones de tal signo y, con ellas, la erratica
trayectoria de este fascismo residual y, en algunos casos, como el citado, bastante
extravagante.

El vertiginoso cambio del pais a lo largo de aquellos afios, que abarca situaciones tan
diversas como el tardofranquismo, la transicién, el gobierno de Felipe Gonzalez, un doble
mandato del Partido Popular y la vuelta del PSOE al poder, tuvo mucho que ver, sin duda, con
el desconcierto de la extrema derecha espafola y sus crecientes problemas de adaptacion al
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medio. Lo que empez6 siendo, en tiempos de Blas Pifiar y Fuerza Nueva, una especie de
conciencia critica de un franquismo a la deriva ha acabado como una opcién antisistema sin
verdadero arraigo entre sus bases naturales. Es posible que la sensacién de haber perdido la
partida alimentara un afan de autenticidad -de perdidos al rio- que forzosamente tenia que
traducirse en actitudes tan excéntricas como marginales. Ferran Gallego describe muy bien
un proceso plagado de sorpresas y paradojas, entre ellas el hecho, bastante insélito, de que
un pais como Espafia carezca de una extrema derecha significativa en términos electorales.
Sus «quince minutos de gloria» se reducen al escafo que en 1979 obtuvo Blas Pifar por
Madrid, que lo llevé a compartir grupo parlamentario con Juan Mari Bandrés y a asistir en
directo, desde su escafio, al golpe de Estado de 1981. No diremos que lo demas es silencio,
pero el protagonismo de este sector en la politica espafiola no hizo desde entonces mas que
diluirse 0, como mucho, travestirse de populismo en candidaturas como las de José Maria
Ruiz Mateos y Jesus Gil.

Una patria imaginaria es una buena muestra de las mejores virtudes de su autor, entre ellas
un exhaustivo conocimiento del tema, que va mas alla del caso especifico de una extrema
derecha terminal y bastante pintoresca representada en Espafia por un sinfin de grupusculos
de variada condicién. Ferran Gallego es probablemente el mejor especialista espafol en los
viejos totalitarismos, sin duda la criatura politica mas representativa del siglo XX. El
fendmeno analizado en este libro tiene poco que ver con esa maquina de matar que fue el
fascismo entre los afos veinte y cuarenta. Su prolongacion en la historia de Espafia mas alla
de su ciclo europeo tal vez esté en el origen de sus problemas de identidad, que le han
impedido resurgir como fuerza electoral en términos similares a la pujanza que tiene en
paises de nuestro entorno. Todos los intentos han resultado fallidos, ya sea por errores
estratégicos, por su tendencia al fraccionalismo y al personalismo, por el lastre de la
nostalgia -un grupo renovador llegd a pedir la «respetuosa cancelacion externa de las simbo-
logias»- 0, simplemente, porque la fuerza de la democracia espafiola es, hoy por hoy, muy
superior a cualquier tentacion rupturista, por lo menos la que viene de la extrema derecha.
Los argumentos de Ferran Gallego resultan abrumadores, en parte por la elocuencia de la
impresionante documentacidn en que basa su estudio. En esos textos suena, aunque ya muy
tenue, una voz familiar: la de las ideologias de la muerte tipicas del periodo de entreguerras.
Hay en esta literatura tardofascista una innegable violencia verbal, evocadora de tiempos
mejores, pero sin verdadera capacidad de intimidacion. Y sin esto Ultimo, la extrema
derecha, como dice Gallego, quedd reducida a una «contingencia incomprensible», a una
simple «extravagancia que parecia insultar la misma memoria que decia proteger».
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