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El escritor gaditano Fernando Quiñones murió en 1998, a los sesenta y ocho años, después de haber
publicado una amplia obra narrativa, poética y ensayística. Las dos novelas cortas que comentamos
son, al parecer, las últimas obras que dejó terminadas –o casi terminadas– en vida, como demuestra
su editora Nieves Vázquez Recio en las anotaciones a los dos textos. Dichas anotaciones reflejan no
sólo la elaboración literaria de las historias, sino también el proceso de creación y corrección de la
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escritura tal y como fue depurándola el autor en su manuscrito.

Ambas novelas comparten idénticos principios técnicos y literarios y parecidas formas discursivas.
Quiñones, como ya había hecho en algunas de sus obras más conocidas, por ejemplo, Las mil noches
de Hortensia Romero (1979), utiliza el recurso contemporáneo de ocultar al narrador en favor del
personaje que, convertido en narrador por delegación, cuenta su historia desde un punto de vista
confidencial.

En la primera, Los ojos del tiempo, con una estructura similar a la de la novela citada, deja al
protagonista, un tal Nono, enhebrar su historia (hablar «de lo demás, de las cosas mías»: cosas que
siempre quedan entreveladas para el lector) por medio de una confesión que un narrador inicial,
como si fuera un periodista paciente y curioso, va trasladando en forma de dietario a su libreta o a su
grabadora. De esta historia se deduce, o puede deducirse, una reflexión sobre el paso del tiempo o,
también, una mirada sobre los

aspectos de la vida que importan a la gente y que el tiempo va transformando inexorablemente.
Pero lo más destacado del relato es quizá su modalidad narrativa basada en el discurso del personaje.
En primer lugar, el novelista recurre a la figura que en alguna corriente teórica se conoce como
narratario, ese personaje que se convierte en narrador reflejo ante otro personaje que actúa de
destinatario del relato. Por otra parte, Nono, como hiciera Hortensia Romero, se recrea en
consideraciones que atañen a la gente, a la ciudad de Cádiz, a las minucias cotidianas que van
forjando la existencia; pero lo hace con un lenguaje que pretende estilizar el registro coloquial y
popular, aspecto que, es conveniente decirlo, siempre fue muy del gusto de Fernando Quiñones.

En la segunda, Culpable o El ala de la sombra, también es el personaje quien conduce la narración.
Ahora bien, ya no se trata de un discurso hablado, reflejo estilizado de la lengua coloquial, sino, salvo
unos escasísimos momentos dialogados, de un discurso de pensamiento que casi podría identificarse
con el monólogo interior; tampoco se trata de un relato de «sus cosas», sino del recorrido mental por
su conflicto personal. Damián Oguiza, conocido político y alto funcionario, está detenido por su
supuesta implicación en la muerte de un joven. A partir de ahí, la novela fluye por el monólogo con el
fin de hilvanar los sentimientos y convicciones del personaje, de reconstruir su dialéctica interior, su
memoria y sus desasosiegos para hurgar en el sentido posible de la inocencia o de la culpa.

Este legado póstumo de Fernando Quiñones no añade, por tanto, nada nuevo a su valoración como
escritor ni descubre algo distinto a lo ya ofrecido por el conjunto de su obra anterior. El lector vuelve
a encontrarse, sin duda, ante un autor estimable (a pesar de algunas incorrecciones, como el uso de
«contra menos» y «contra más» en lugar de «cuanto menos» y «cuanto más», pp. 169 y 191),
amante del género narrativo corto y fascinado por el lenguaje coloquial, pero no –creemos– ante unos
títulos que perdurarán en el tiempo. 


