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El escritor gaditano Fernando Quiñones murió en 1998, a los sesenta y ocho años, después
de haber publicado una amplia obra narrativa, poética y ensayística. Las dos novelas cortas
que comentamos son, al parecer, las últimas obras que dejó terminadas –o casi terminadas–
en vida, como demuestra su editora Nieves Vázquez Recio en las anotaciones a los dos
textos. Dichas anotaciones reflejan no sólo la elaboración literaria de las historias, sino
también el proceso de creación y corrección de la escritura tal y como fue depurándola el
autor en su manuscrito.

Ambas novelas comparten idénticos principios técnicos y literarios y parecidas formas
discursivas. Quiñones, como ya había hecho en algunas de sus obras más conocidas, por
ejemplo, Las mil noches de Hortensia Romero (1979), utiliza el recurso contemporáneo de
ocultar al narrador en favor del personaje que, convertido en narrador por delegación, cuenta
su historia desde un punto de vista confidencial.

En la primera, Los ojos del tiempo, con una estructura similar a la de la novela citada, deja al
protagonista, un tal Nono, enhebrar su historia (hablar «de lo demás, de las cosas mías»:
cosas que siempre quedan entreveladas para el lector) por medio de una confesión que un
narrador inicial, como si fuera un periodista paciente y curioso, va trasladando en forma de
dietario a su libreta o a su grabadora. De esta historia se deduce, o puede deducirse, una
reflexión sobre el paso del tiempo o, también, una mirada sobre los

aspectos de la vida que importan a la gente y que el tiempo va transformando inexorable-
mente.
Pero lo más destacado del relato es quizá su modalidad narrativa basada en el discurso del
personaje. En primer lugar, el novelista recurre a la figura que en alguna corriente teórica se
conoce como narratario, ese personaje que se convierte en narrador reflejo ante otro
personaje que actúa de destinatario del relato. Por otra parte, Nono, como hiciera Hortensia
Romero, se recrea en consideraciones que atañen a la gente, a la ciudad de Cádiz, a las
minucias cotidianas que van forjando la existencia; pero lo hace con un lenguaje que
pretende estilizar el registro coloquial y popular, aspecto que, es conveniente decirlo,
siempre fue muy del gusto de Fernando Quiñones.

En la segunda, Culpable o El ala de la sombra, también es el personaje quien conduce la
narración. Ahora bien, ya no se trata de un discurso hablado, reflejo estilizado de la lengua
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coloquial, sino, salvo unos escasísimos momentos dialogados, de un discurso de pensamiento
que casi podría identificarse con el monólogo interior; tampoco se trata de un relato de «sus
cosas», sino del recorrido mental por su conflicto personal. Damián Oguiza, conocido político
y alto funcionario, está detenido por su supuesta implicación en la muerte de un joven. A
partir de ahí, la novela fluye por el monólogo con el fin de hilvanar los sentimientos y
convicciones del personaje, de reconstruir su dialéctica interior, su memoria y sus
desasosiegos para hurgar en el sentido posible de la inocencia o de la culpa.

Este legado póstumo de Fernando Quiñones no añade, por tanto, nada nuevo a su valoración
como escritor ni descubre algo distinto a lo ya ofrecido por el conjunto de su obra anterior. El
lector vuelve a encontrarse, sin duda, ante un autor estimable (a pesar de algunas
incorrecciones, como el uso de «contra menos» y «contra más» en lugar de «cuanto menos»
y «cuanto más», pp. 169 y 191), amante del género narrativo corto y fascinado por el
lenguaje coloquial, pero no –creemos– ante unos títulos que perdurarán en el tiempo. 
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