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Para escribir este libro es necesario tener pocos prejuicios, unas miras muy amplias y haber vivido el
fendmeno musical en todas sus manifestaciones. No creo conocer a nadie con unas vivencias y unos
intereses musicales tan poco amigos de las restricciones como los de Fernando Palacios. Cualquier
tipo de musica, desde la producida por un par de tambores africanos a una cancién de Concha Piquer,
desde un motete de Dufay al estreno mas reciente de Ligeti, de la trompeta de Freddie Hubbard a los
requiebros de Enrique Morente, de un lied cantado por Elly Ameling al Gltimo disco de Bruce
Springsteen, de un tropo gregoriano a una cancidn folclérica corsa: todo es susceptible de ser
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disfrutado y valorado por quien ha sido, o es, bibliotecario de conservatorio, solista de trompetilla de
plastico (sic), compositor de vanguardia, presentador de radio y television, asesor pedagdgico de
orquestas sinfénicas, ensefiante, coleccionista de extrafios instrumentos... Tantas y tan diversas
actividades lo han llevado de actuar en el Teatro Real con la Orquesta Nacional manipulando la cinta
de una sinfonia de Gerhard a tocar en numerosos bares y escenarios nocturnos de Madrid oculto bajo
su heterénimo mas revelador -Rudy Armstrong-, de ofrecer un insélito espectaculo con instrumentos
de plastico en el castillo de Santa Barbara, en el marco del Festival de Misica Contemporanea de
Alicante, a disfrazarse de africano para ilustrar a miles de escolares de Gran Canaria sobre los
secretos de las polifonias y los ritmos de aquel continente o, en fin, a ofrecer happenings
disparatados en el Conservatorio de Madrid (esto Ultimo, en tiempos ya irremisiblemente perdidos). Y
es necesario extenderse tanto de entrada en la peripecia vital de Palacios porque es en el curso de
este largo y tortuoso viaje hacia su particular itaca en el que ha aprendido o sentido mucho de lo que
ahora ha decidido mostrarnos en forma de libro.

Rodeados como estamos por una critica musical volcada casi en exclusiva en dar cuenta de
conciertos o representaciones operisticas ya extintos, y en primar el acto de la interpretacién sobre la
musica misma o sobre la adecuada preparacién del oyente para el mejor disfrute de aquélla, resulta
extraordinariamente reconfortante que alguien que ha vivido y que conoce el hecho musical en
profundidad reflexione en voz alta sobre aspectos tan olvidados y desdefiados por nuestros criticos. El
titulo del libro, por tanto, no podia ser mas atinado: Escuchar. Tampoco es de extrafar, asimismo, que
uno de los principales ensayos que lo conforman sea una extensa reflexion en torno al silencio, a cuya
percepcidn musical -tan dificultosa en estos tiempos- adjudica Palacios tanta importancia como a la
vivencia gozosa de su negacion.

Como toda recopilacién de articulos y ensayos escritos en coyunturas histéricas diversas y destinados
a publicaciones muchas veces muy diferentes entre si, Escuchar contiene algunas reiteraciones que
en ocasiones molestan, pero que las mas de las veces sirven para remachar algunas de las tesis
fundamentales del autor: cualquier via es buena para adentrarse en la musica y llegar a sus
plasmaciones sonoras mas complejas; puede interpretarse musica con los medios mas rudimentarios,
siempre que exista una auténtica voluntad de hacerla (Palacios es coautor de un curioso libro titulado
Artilugios e instrumentos para hacer musica, Madrid, Opera Tres, 1990); el gusto es perfectamente
educable y modificable; en Espafa no existe una auténtica aficién a la musica; o, quizas la mas
importante y la que impregna casi todas las paginas del libro, la educacién -no necesariamente de
musicos profesionales, sino de meros oyentes, o escuchadores habria que decir en este caso- es una
herramienta insustituible para poder disfrutar en toda su intensidad del hecho musical. Palacios
incide, légicamente, en las actividades pedagdgicas con nifios, las que él mejor conoce y las que
apoya con denuedo, pero aqui nos cuenta también los efectos benéficos de los conciertos destinados
a familias, en los que la escucha compartida se convierte en un aliciente mas de una experiencia
enriquecedora.

El libro esta escrito con una prosa sencilla y casi oral, y se lee con agrado al huir, parece que
voluntariamente, de cualquier alambicamiento literario o de perderse inGtilmente en metaforas o
circunloquios que pudieran entorpecer el modo de expresarse directo y conciso del autor, que cubre
lo que cuenta, glosa o propone en estas paginas de un marcado barniz subjetivo. Ello explica que la
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escritura en primera persona domine gran parte de su discurso. No podia ser de otra manera si
tenemos en cuenta la trayectoria de Palacios y la consideraciéon de este libro -asi se apunté ya al
principio- como una suerte de «diario de a bordo». Es mucho, por tanto, aquello de lo que el lector
podra disentir, o simplemente alejarse por anecdético o ya sabido. El autor no parece muy amigo de
las medias tintas y sus opiniones, aunque razonadas, suelen ser enérgicas. Poseen, sin embargo, la
virtud de motivarnos tanto si las compartimos como si las denostamos. Tampoco se trata de un libro
escolastico o académico al uso, de ahi que carezca de notas a pie de pagina o de aparato
bibliografico. Esto ultimo podria haberse subsanado, por mas que las lecturas de cabecera de Palacios
se encuentren esparcidas aqui y alld a lo largo del libro, mientras que las posibles notas, si no de
manera expresa, se imbrican con naturalidad en el texto principal. Asi, unos le reprocharan al libro
cierta ausencia de rigor y de tratamiento cientifico, mientras que otros lo acusaran de ser un mero
compendio de obsesiones personales. Hay, no obstante, una tercera via, que propugnamos desde
aqui, y es la de quienes pensamos que algo tan sencillo, cotidiano y placentero como escuchar esta
cada vez mas necesitado, aqui y ahora, de libros como éste.
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