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El aluvión de libros publicados en las últimas décadas sobre la Guerra Civil ha dejado un par de
novelas notables y varias monografías de interés, a pesar de que a los historiadores siga costándoles
superar ciertas dificultades narrativas. Esclavos como son del dato y de la referencia bibliográfica, les
resulta complicado desenredar una prosa enmarañada de nombres, fechas y notas al pie con las que
verifican cada uno de los hechos que exponen. Los escritores que, en cambio, eligen la quest como
fórmula de escritura factual, logran superar esos escollos técnicos y conseguir una narración tan
fluida como emocionante1.

Fernando Castillo lleva años adscrito a la «pesquisa apasionada», tal y como Miguel Sánchez-Ostiz
describió las quests, siempre en la editorial Fórcola, en la que es director de la colección «Siglo XX».
En 2012 publicó Noche y niebla en el París ocupado, un libro con un largo subtítulo que da idea de su
contenido: Traficantes, espías y mercado negro: vidas cruzadas de César González Ruano, Pedro
Urraca, Albert Modiano y André Gabison. Tres años más tarde regresó a los mismos escenarios en su
libro París-Modiano. De la Ocupación a Mayo del 68, y de nuevo lo haría en 2017 con Españoles en
París, 1940-1944. Constelación literaria durante la Ocupación. En 2015 comenzaría a ocuparse del
Madrid en guerra con Los años de Madridgrado, ciudad y escenario al que regresa en este La extraña
retaguardia. Personajes de una ciudad oscura: Madrid, 1936-1943.

El libro explica las vicisitudes de un grupo de personajes equívocos y esquinados de la retaguardia
madrileña durante la Guerra Civil. Es difícil no sentirse fascinado por un escenario así. A partir del 18
de julio de 1936, Madrid se convirtió en una ciudad tomada por el desenfreno criminal, liberada de
todo tipo de ataduras éticas y volcada a la caza del hombre. Era una ciudad que apestaba a miedo y a
muerte. Los bombardeos franquistas llenaron las calles de cadáveres, muchos de ellos de niños que
murieron bajo los escombros de edificios derruidos. Las checas, tanto las gubernamentales como las
de los partidos, fueran oficiales o clandestinas, legitimaron la tortura y el asesinato para vergüenza y
deshonra de la República.

Por ellas se movieron algunos de los protagonistas de La extraña retaguardia. Por ejemplo, Alfonso
López de Letona, señorito calavera, matón de la Falange y chófer de Antonio Goicoechea, líder de
Renovación Española. O Antonio Verardini, un estafador que llegó a ser jefe del Estado Mayor de la
columna de Cipriano Mera. También aparecen en estas páginas Antonio Castilla Olavarría, un
falangista renegado que terminó en los servicios de contraespionaje de la República; el jefe de los
Servicios Especiales, Fernando Valentí; el jefe del Servicio de Información Militar, Ángel Pedrero; el
policía David Vázquez Baldominos; el novelista Segundo Serrano Poncela y la periodista Regina
García, socialista durante la guerra y primera en dar testimonio de su cambio de bando en su libro Yo
he sido marxista. La ristra de nombres es interminable, y entre ellos se encuentra un tal F. L. H., un
personaje desconocido que aparece de tanto en tanto sin que nunca llegue a saberse con exactitud
su papel en aquellos días.

Castillo los presenta a todos en las primeras páginas del libro. Su estructura es tan sencilla como
efectiva. Tras contarnos quiénes son y cuáles eran sus orígenes, en la segunda parte expone qué
hicieron y cómo se movieron en los ambiguos escenarios de los servicios de espionaje y
contraespionaje, ejerciendo como policías, como agentes dobles o como quintacolumnistas al servicio
de los golpistas. No llevaron una vida fácil, pero la mayoría logró sobrevivir. Cómo y en qué
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condiciones lo lograron es lo que cuenta en la parte final.

La quest es un género un tanto dúctil. Puede ser una investigación sobre una sola persona o puede
ser coral; el grado de implicación del autor puede ser mayor o menor, en función del esfuerzo que
haya hecho para recopilar fuentes o recabar datos en archivos, bibliotecas o mediante entrevistas; la
pasión en la indagación y en el contar, más fría o más exaltada. Pero, si hay algo que resulta
imprescindible y esencial en todas y cada una de ellas, es su compromiso con la verdad.

En verano del año pasado, en uno de los «Encuentros de Soria» organizados por el Centro
Internacional Antonio Machado, la profesora Soledad Fox Maura disertó sobre su biografía de Jorge
Semprún. Comentó en su conferencia el disgusto que le producían las irrupciones ficticias en algunas
biografías, con el fin de aliviar el supuestamente estricto corsé de la escritura factual, y puso un
ejemplo, simple en apariencia, pero muy habitual: al biografiado, en algún momento del libro, una
brisa surgida de no se sabe bien dónde, le alborota el flequillo mientras mira en lontananza.
Evidentemente, el biógrafo no estuvo allí en ese momento, ni nadie se lo contó. Ocurre tan solo que
jamás ocurrió tal hecho en el momento que se cuenta. Se trata de una licencia ?esto es, de una
mentira? incomprensible, innecesaria y ridícula. Hay otro ejemplo que el escritor Arcadi Espada
descubrió en la biografía que Pilar Urbano escribió sobre el juez Baltasar Garzón: «Sentado en el
borde de la cama, un pie descalzo y el otro aún con el calcetín, Baltasar mira a Yayo [su mujer]. Nota
que ella recela». Tan ridículo es el calcetín como la brisa que bate un flequillo. El biógrafo, y también
el escritor de una quest, no puede nunca ser omnisciente, porque, como dijo el propio Espada, «la
omnisciencia es una técnica (y una moral) ficcional». Hacer uso de ella es romper el compromiso del
escritor con la verdad. Una vez destruido, ¿qué confianza nos merece el autor? ¿Cómo podemos
fiarnos de lo que nos cuenta en su libro?

Fernando Castillo cae también en el uso de esta triquiñuela vulgar en varios momentos de La extraña
retaguardia, aunque la disfrace con un «quizá» o un «probablemente», para ofrecer una divagación
con la que transmitir cierta atmósfera en el libro: «Quizá, mientras Fernando Valentí encendía un
cigarrillo y hablaba con los otros policías, López de Letona vio por la ventanilla cómo las encinas y los
pintos […]» O: «Probablemente, Alfonso López de Letona dormitaba cuando el coche se detuvo […]»
En otro momento del libro, inicia un párrafo con un «Hay que imaginar la entrevista en una de las
dependencias de la cárcel», para inventarse que el personaje que describe va con mono y alpargatas,
sus reflexiones acerca de si está más protegido dentro o fuera de la prisión, y cómo se dio cuenta de
que no sonreía desde hacía meses. Casi al final del libro, nuevamente, encontramos a un personaje
«con la mirada perdida, encogido y con el cuello del abrigo subido» y el pelotón de fusilamiento
«fumando y hablando en voz baja».

Si se cae en esta omnisciencia, es difícil creer nada de lo que se cuenta ya desde las primeras líneas:
que en el automóvil donde viaja uno de los personajes, el político Antonio Goicoechea hojea un
número de El Debate y que, a su lado, sobre el asiento, hay un ejemplar de Acción Española abierto
precisamente por el artículo de Ramiro de Maeztu. El escritor de quests debe valerse de su
imaginación para alejarse de la escritura tediosa y mecánica esclava de los datos y conseguir una
narración ágil, una prosa musculosa y utilizar los recursos propios de la ficción sin caer en ella.
Resulta extremadamente vulgar usar la imaginación para crear manidas escenas de folletín con el fin
de aligerar la narración de una historia.
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Si el lector, ya desde el principio, muestra suspicacia por lo que está leyendo, no tardará en
aumentarla y en convertirla en absoluta desconfianza cuando se encuentre con algunos datos no
contrastados. Son pequeñas referencias, quizás imperceptibles para algunos, pero que demuestran la
falta de atención del autor sobre algunos temas. Por ejemplo, no se sabe de dónde saca Fernando
Castillo que Enrique Castro Delgado fuera el fundador de las MAOC, las Milicias Obreras y Campesinas
creadas por el Partido Comunista. Hasta donde yo sé, no hay documento alguno que lo demuestre y
el mismo Castro no habla de ello en sus memorias. En otro momento del libro, cuando se refiere a la
composición de las comisiones dependientes del Consejo de Orden Público en otoño de 1936, y
responsables de la represión de aquellos días en Madrid, dice que una de ellas estaba bajo el mando
de Santiago Álvarez Gómez. En realidad, quien estaba al mando era Santiago Álvarez Santiago, uno
de los criminales más sanguinarios del Partido Comunista de España, jefe de la guardia del secretario
general del Partido y amigo íntimo de Dolores Ibárruri. Santiago Álvarez Gómez formaba parte de las
milicias gallegas y estuvo relacionado con tareas propias del comisariado. Con el tiempo, publicó sus
memorias en varios volúmenes. Una lectura interesante a ratos y siempre plúmbea, por cierto. Otro
de los errores es hablar del año de publicación del libro de Regina García, Yo he sido marxista. Dice
Castillo que se publicó en 1952, cuando esa es la fecha de la segunda edición. La primera es de 1946.
El dato sería irrelevante de no ser porque el año le sirve para sacar algunas conclusiones sobre qué
podía contarse por entonces y qué no en la España franquista. Por otro lado, la fecha de publicación
convierte este libro en el primero escrito en España tras la guerra por un renegado del marxismo, lo
que tiene algún valor. En 1952, cuando apareció la segunda edición, ya habían visto la luz en España
más testimonios de renegados, como los de Enrique Castro Delgado, Rafael Pelayo o Ettore Vanni.

Finalmente, quizá sea el error más importante el de relacionar al anarquista Amor Nuño con
Paracuellos. Lo hace en la página 167, en un párrafo que se inicia de una manera un tanto confusa (la
cursiva es mía): «También es seguro que el anarquista Amor Nuño, que respaldó la decisión de
ejecutar a los presos, probablemente consultó con Eduardo Val […]» O es seguro, o es probable, pero
ambas cosas a la vez son imposibles. Da igual. Lo que se revela aquí es un manejo de una bibliografía
insuficiente. Ya hablé en Revista de Libros de Amor Nuño y del libro que le dedicó Jesús F. Salgado y
en el que demuestra las falacias que sobre el anarquista vertió Jorge Martínez Reverte en un artículo
en El País. El libro no consta en la bibliografía de La extraña retaguardia. Es una bibliografía nutrida,
pero incompleta, porque Amor Nuño y la CNT crónicas de vida y muerte es una lectura fundamental e
imprescindible que aniquila numerosas falacias vertidas durante años sobre la represión en la
retaguardia madrileña. Recuerdo ahora que Ignacio Carrión cuenta en sus diarios que recibió una
carta de Ian Gibson anunciándole que iba a publicar su libro Paracuellos: cómo fue, y el entusiasmo
que mostraba Gibson al contarle cómo había demostrado que no fueron los anarquistas los
responsables principales de las masacres, como se creía hasta entonces. Ahora, años después,
parece que volvemos al punto de partida, lo que resulta muy descorazonador.

Castillo reconoce que se ha basado en la lectura de tres autores para explicar el contexto en que se
mueven los personajes que investiga. Habla de Paul Preston, de Julius Ruiz y de Jorge Martínez
Reverte. Resulta todo un tanto contradictorio. Martínez Reverte tiene libros divulgativos sobre la
guerra, pero ya sabemos lo que ha hecho con Amor Nuño. Por su parte, las tesis de Preston y Ruiz son
esencialmente contradictorias. Lo que hacen es rebatirse uno al otro sobre lo ya comentado: el papel
de los anarquistas en la represión. También hablé de ello en su día en Revista de libros.

https://www.revistadelibros.com/blogs/blog-rdl/contra-el-discurso-y-la-memoria
https://www.revistadelibros.com/blogs/blog-rdl/contra-el-discurso-y-la-memoria
https://www.revistadelibros.com/resenas/paracuellos-una-verdad-incomoda-julius-ruiz


Sombras en la retaguardia - Sergio Campos Cacho | 6 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

Respecto a la bibliografía, no hay que menospreciar lo que se ofrece en Internet. Una página de una
buena revista digital o de un blog documentado vale tanto como un libro. Solamente cuenta la calidad
de la información que se ofrece. Los personajes de que trata Castillo en La extraña retaguardia son
viejos conocidos de aquellas personas interesadas en el Madrid de la guerra que han seguido algunos
blogs dedicados al tema. Un vistazo mínimo a alguno de ellos le habría servido a Castillo para
terminar el perfil de alguno de sus personajes. Como el de Antonio Verardini, un truhán, dicen que
ingeniero, muy cercano a Cipriano Mera. De haberle seguido la pista en ciertas páginas, Castillo
habría dado con una referencia fundamental, la del Instituto de Historia Social de Ámsterdam. Entre
sus fondos se encuentra el archivo de Fernando Gómez Peláez, y en él un escrito extraño y alucinante
de Verardini titulado «Los testigos falsos» y escrito en 1945.

Una quest es un ejercicio de complicados equilibrios, que se multiplican cuando, además, se pone la
lupa sobre varios personajes. Fernando Castillo ha hecho un ejercicio interesante de estilo, al intentar
sortear ciertos escollos propios de una historia plagada de personajes en un escenario convulso. Se
ha de delimitar muy bien el espacio que ocupa cada uno, y sobre todo el espacio que ocupa el autor.
La principal dificultad del escritor que esparce muchos personajes en las páginas de su libro es
impedir que el lector se confunda con tantos nombres y con las relaciones entre ellos. Fernando
Castillo es consciente de este hecho, y para impedir el desbarajuste en la mente del lector ha optado
por la solución de recordar de tanto en tanto las características esenciales de cada persona, cuando
esta vuelve a aparecer durante la lectura. En apariencia es una solución correcta, pero se da el caso
de que hay repeticiones cada poco tiempo, a veces incluso en el mismo párrafo, como ocurre en la
página 284, cuando habla de Regina García y de su papel como directora de La Voz del Combatiente.
En cualquier caso, dependerá del lector la valoración de este intento. Habrá quien piense que es
innecesario y repetitivo, y habrá quien agradezca que se le señalen los hilos que unen a unos
personajes con otros y que se recuerde quién es quién en este puzle.

Por otro lado, una de las maneras de lograr una escritura atractiva consiste en crear una atmósfera
propicia para el lector y que consiga situarlo en un lugar concreto en un momento exacto y hacerlo
así partícipe de lo que se narra. Castillo lo intenta con evocaciones que remiten a un mundo muy
conocido por él, el del París de la ocupación que ha contado Patrick Modiano en sus novelas, el París
de Louis-Ferdinand Céline y Robert Brasillach, el de los marchantes de arte y el de los hombres de la
Gestapo, el de Henri Lafont y su banda de la rue Lariston. De ahí que en el libro abunden estas
referencias y el uso de la nominación denominativa: lo que no es galdosiano, dickensiano o barojiano,
será modianesco. Y no habrá edificio madrileño situado en alguna calle burguesa o aristocrática que
no resulte haussmanniano. De nuevo, habrá lectores a quienes se les atragante esta abundancia y
repetición, pero también habrá quien encuentre acertada esta manera de crear un ambiente.

Fuera del uso acertado o desacertado de estas técnicas, de las deficiencias bibliográficas o de los
errores, resulta indiscutible que Fernando Castillo ha sabido elegir bien el método que ha de
emplearse para tratar ciertos personajes y situaciones acaecidas durante la Guerra Civil. En el
discurso de Michel Houellebecq con motivo de la recepción del premio Spengler, el escritor insiste en
algo que ya es lugar común: «[…] aprendemos más sobre la Francia de 1830 leyendo las novelas de
Balzac que leyendo a una docena de historiadores, por muy serios, competentes y bien
documentados que sean». Creo que tiene razón, aunque el hecho en sí sea injusto. Porque es injusto
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que aprendamos más de un capítulo de la Historia a través de las ficciones ?es decir, las mentiras?
que de los relatos factuales. También creo que en algún momento esto debería subvertirse y
conseguir que se aprenda más de la verdad que de la mentira, de ahí que me parezca importante que
los escritores que quieran hablar de hechos abunden en las quests. Mantener la tradición del
reportaje biográfico permitiría encontrar soluciones técnicas ?gramaticales y narrativas? a las
dificultades de la escritura factual, y hacerla definitivamente atractiva y entretenida a todos aquellos
que piensan que la literatura es solamente ficción.

Sergio Campos Cacho es bibliotecario, coautor de Aly Herscovitz y colaborador de Arcadi Espada en
su libro En nombre de Franco. Los héroes de la embajada de España en Budapest (Barcelona, Espasa,
2013). Recientemente ha editado Mi fe se perdió en Moscú, de Enrique Castro Delgado (Sevilla,
Renacimiento, 2018).

1. Se apunta siempre al libro En busca del barón Corvo [The Quest for Corvo], de A. J. A. Symons, como origen de las quests,
esas biografías indagatorias, o reportajes biográficos, en las que el escritor se entremete en la historia que cuenta para
explicar las dificultades y las sorpresas de su investigación. En España se han publicado unas cuantas, no todas sobre la
guerra, de calidad desigual. Me vienen a la mente Morir matando, de Diego Navarro Bonilla; El marqués y la esvástica, de
Plàcid García-Planas y Rosa Sala Rose; La desesperación del té, de José Antonio Martín Otín; o El hombre de las checas, de
Susana Frouchtmann. Las mejores quests sobre la Guerra Civil son El honor de las injurias, de Carlos García-Alix, y La noche
de los Cuatro Caminos, de Andrés Trapiello, aunque también podría considerarse su libro Las armas y las letras como
una quest monumental. En nombre de Franco, de Arcadi Espada, es sin duda una quest, como también lo son dos de
reciente publicación: Cirobayesca boliviana, de Miguel Sánchez-Ostiz, en la que el escritor navarro sortea no pocos peligros
para seguir los pasos de Ciro Bayo por Bolivia, y Los árboles portátiles, de Jon Juaristi.
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