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Se tiene la impresion, en el marco del intenso debate en curso sobre las normas que regulan
las relaciones entre los sexos, de que andan mezclandose dos problemas distintos. Y estan
mezclandose porque no pueden separarse nitidamente, pues uno de ellos proyecta
inevitablemente su sombra sobre el otro. Porque nadie ha salido en defensa de la violencia
sexual ni ha sugerido que el chantaje laboral sea un medio legitimo para acceder al cuerpo
de otra persona: en eso estamos de acuerdo. jSélo faltaba! La peligrosidad del hombre para
la mujer -aunque también para los demas hombres- es un viejo dato de la cultura:
recordemos que Zeus rapta a Europa y que Troya arde porque Paris secuestra a Helena. Pero
hoy no estamos discutiendo la legitimidad de estas conductas; el problema se plantea alli
donde no parecen concurrir violencia ni intimidacién. Porque es alli, justamente, donde, al
decir de la critica feminista, se produciria una intimidacién no visible que constituye el
sedimento psicosocial de milenios de dominio masculino sobre la mujer. De ahi que algunas
comentaristas hablen de una «cultura de la violacién» que no puede referirse Unicamente a
las agresiones sexuales propiamente dichas (tipificadas penalmente y socialmente
rechazadas), sino a la sospecha de que la mayoria de las relaciones sexuales incorporan de
manera implicita un componente intimidatorio. El rechazo de la violencia, pues, no es la
cuestién; la cuestidon es cémo definimos la violencia.

No es un problema nuevo, pues esto mismo ha venido discutiéndose de manera intermitente
durante las dos o tres Ultimas décadas; por ejemplo, en relacién con la vida sexual de los
campus universitarios norteamericanos. Cuestidn distinta es que la nueva atmosfera politica
haya recrudecido el debate, que ha pasado de plantearse en términos mas o menos
abstractos a incorporar nombres propios con una facilidad pasmosa. Ahi tenemos el caso de
Woody Allen, del que tantas actrices reniegan ahora, sin mas razén que la nueva impresion
animica que produce hoy un presunto caso de abusos infantiles para los que no se encontro
fundamento alguno cuando fue investigado hace un cuarto de siglo. O, mas relacionado auln
con nuestro asunto, el episodio de la denuncia andénima contra el actor y director
norteamericano Aziz Ansari, al que una fotdgrafa de veintitrés afios acusaba en la pagina
web feminista Babe de conducta sexual inapropiada en el curso de una cita. De acuerdo con
su relato, él se mostré demasiado insistente y ella habria dado muestras suficientes de su
reticencia a través del lenguaje no verbal; una expresidén de incomodidad que él no habria
percibido o a la que habria hecho caso omiso.

Para unos, el caso no es mas que una «mala cita», una experiencia que puede adoptar
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muchas formas y que para casi nadie es desconocida; para otros, en cambio, el relato revela
un patrén sexista que tiene que ver con las expectativas sociales acerca de lo que un hombre
puede esperar de una mujer y lo que una mujer debe esperar de un hombre: disponibilidad
en el primer caso, agresividad en el segundo. Huelga decir que la veracidad del relato no ha
sido discutida y que nos parece perfectamente natural leer acerca de los detalles de la vida
sexual de dos jévenes norteamericanos mientras nos tomamos un refresco en el saldn.

iMala cita o violacién frustrada? ;Humano desencuentro o intimidacién masculina?
(Saludable incertidumbre de los encuentros eréticos o inquietante ausencia de fronteras
prefijadas? A menudo las distinciones son borrosas y eso plantea un problema elemental de
legibilidad. La ensayista norteamericana Daphne Merkin se hizo varias preguntas al respecto
tras la gala de los Globos de Oro en la que el gremio hollywoodense protestd contra el acoso
sexual:

iDe qué se acusa exactamente a los hombres? ;Cual es la diferencia entre acoso,
asalto y «conducta inapropiada»? Hay una inquietante falta de claridad acerca de los
términos empleados, dado el espectro de conductas objetables existente. ;No deberia
el acoso sexual, por ejemplo, comportar un cierto grado de hostilidad? ;Constituye
necesariamente una conducta predatoria dar un beso a alguien, o ensenarle la foto de
un torso masculino desnudo?

Merkin tiene sesenta y tres afios. Al otro lado de la linea divisoria generacional, Laurie Penny
-que esta en los treinta y dos- interpreta el caso Aziz, asi como el entero movimiento
#metoo, de manera muy distinta: como un cuestionamiento de las reglas del juego sexual
que venian prescribiendo un determinado tipo de conducta para la mujer. Y escribe:

No debemos ser maleducadas. No debemos enfadar o amenazar al hombre. Debemos
decir que no cuando asi lo sentimos, pero con cuidado de no ofenderle ni amenazar su
masculinidad, porque dios sabe lo que sucederia entonces. Y ahi es donde el
contraataque ha sido contraproducente. En lugar de poner en evidencia a un
movimiento que habria ido demasiado lejos, en vez de probar que #metoo es sélo
-como ha dicho una carta en la prensa francesa que ha recibido mucha atencién- un
ataque contra los hombres, la historia de Aziz/Grace ha suscitado toda una nueva
conversacion acerca de lo que esperamos del sexo incluso cuando es técnicamente
consensual. Asi que estamos lejos de haber terminado con este asunto [la cursiva es
mial.

La carta a la que alude Penny es el ya célebre manifiesto de un grupo de mujeres francesas
encabezado -al menos publicitariamente? por Catherine Deneuve y Catherine Millet. En él, se
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plantea un contrarrelato que, a partir del inequivoco rechazo de toda forma de intimidacion,
desproblematiza las relaciones sexuales ordinarias en términos a ratos provocadores («una
mujer puede [...] disfrutar de ser el objeto sexual de un hombre sin ser una “zorra” ni una vil
cdmplice del patriarcado») y a ratos tradicionalista (cuando habla de «la galanteria»). Una de
sus expresiones mas controvertidas es la defensa de una «libertad de importunar» que, a su
juicio, no puede separarse de la libertad sexual. Y que, dicho sea de paso, disfruta la mujer
en la misma medida que el hombre. En una entrevista concedida tras la publicacién del
manifiesto, la escritora Catherine Millet subraya la ambigiedad inherente a los procesos de
seduccion, en los que no siempre se alinean perfectamente dos voluntades simétricas, razén
por la cual los elementos borrosos serian inerradicables:

Cuando me ha intentado seducir un hombre, a veces he sentido una atraccién que no
era lo suficiente grande para ceder de inmediato. Un momento de duda... A veces
terminas cediendo y otras, no. Mientras que esas mujeres dicen que un no siempre es
definitivo, yo creo que hay matices. A veces, los hombres tienen una oportunidad si
insisten una segunda vez.

Es algo que también ha sefialado el historiador de las emociones Javier Moscoso en su ultimo
libro. En el curso de su indagacion sobre las pasiones vigentes en la Francia revolucionaria,
sefala que, «por desgracia», la exégesis facial que permite diferenciar entre una mirada
candida o un parpadeo insinuante no es una ciencia exacta: «Mas bien al contrario, las
actitudes, rasgos y gestos de la mayor parte de las personas tienen lugar en el contexto de
un teatro performativo del que no cabe extraer conclusiones definitivas». Y asi es. Pero cabe
matizar -después volveremos a esto- que Moscoso escribe sobre una época en la que estaba
vigente un distinto régimen intersexual, acaso no exento de algunas insospechadas ventajas,
diferente del nuestro. De hecho, lo que demandan muchas feministas es introducir una
mayor claridad en las reglas que organizan actualmente las relaciones amorosas y eréticas
entre hombres y mujeres: para que sea posible extraer conclusiones definitivas sobre quién
desea qué.

En ese sentido, es llamativo que el contramanifiesto escrito por la feminista Caroline de Haas
en respuesta al texto de Millet y compafia se haya centrado en la aparente banalidad con
que ellas abordan el problema de la violencia, hasta el punto de «despreciar de facto a los
millones de mujeres que sufren o han sufrido ese tipo de violencia». Para despejar esas
dudas, Deneuve ha pedido expresamente disculpas a las victimas, manteniendo, sin
embargo, su apoyo al escrito original. En realidad, lo que dice el manifiesto es que la mujer
no tiene por qué situarse necesariamente en el papel de la victima: algo que vale para las
«malas citas» e incluso, a juicio de Millet, para quien ha sufrido una violacién. Esta hipétesis
es, por cierto, la que pone en escena Paul Verhoeven en Elle, la pelicula protagonizada por
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Isabelle Huppert acerca de una profesional que, violada por un desconocido, decide ignorar el
suceso. Pero Millet esta expresando con ello un desideratum -que ni siquiera en caso de ser
sexualmente agredida la mujer se «ate» a su sufrimiento-, mas que una receta. Lo que
resulta interesante, como ha anotado la periodista Masha Gessen, es que la discusion ha ido
abandonando gradualmente el terreno de lo objetivable para adentrarse en el terreno de las
normas no escritas y las intenciones no declaradas:

La conversacion que estamos teniendo acerca del sexo comenzé con incidentes que
implicaban una clara coercidn, intimidacion y violencia. Paraddjicamente, parece haber
creado la impresién de que el consentimiento significativo es esquivo y quizas
imposible.

Aunque parezca que estamos avanzando, advierte, quizas estemos retrocediendo a una era
mas restrictiva sexualmente hablando: una donde la mujer carecia de agencia. Para Gessen,
la victimizacion de la mujer es un error moral que no refleja la realidad psicosocial de nuestro
mundo, donde la capacidad de decisién de la mujer ha aumentado espectacularmente en el
ultimo siglo, y no digamos desde la segunda posguerra mundial. Pero, ;es suficiente? Laurie
Penny cree que no, porque establece como objetivo final eliminar la relacion entre sexo y
poder. En otras palabras, se trata de lograr una genuina liberacidn sexual basada en la plena
igualdad entre hombres y mujeres, superando asi la miseria erética en que, a su juicio,
malvivimos:

Esto significa que una gran parte del sexo que es técnicamente consensual resulta, sin
embargo, funesto y decepcionante, sobre todo para las mujeres implicadas. Por eso la
demanda de mejor sexo es también revolucionaria.

En principio, este argumento tiene poco que ver con la victimizacion; el caso Aziz deberia ser
interpretado bajo su luz como una «mala cita» que revela problemas estructurales acerca de
las respectivas economias del deseo. Desde ese punto de vista, lo que resulta problematico
en las declaraciones de Millet es su afirmacion de que, si el hombre insiste, la mujer termina
«cediendo», pues sitla a las mujeres en una posicién paraddjica de decisidn pasiva. En su
lugar, el deseo de la mujer deberia situarse en pie de igualdad con el del hombre, y esa
igualacidn, a su vez, ha de encontrar reflejo en las normas sociales sobre la seduccién.
Volveremos sobre esto con mas detalle cuando introduzcamos el espinoso tema de los
condicionantes sexuales bioldgicos, pero detengdmonos por el momento en la cuestién del
poder y su relacién con la agencia.

Millet no esta describiendo una situacidn en la que la mujer carezca de poder ni de agencia:
sélo una codificacion del proceso de seduccidn que deja al hombre la iniciativa. Pero en su
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descripcidn es ella, salvo cuando median la intimidacion o la violencia, quien decide: quien
«cede» 0 no cede ante la oferta masculina. Nétese que el argumento de Penny no carece de
fuerza: seria mejor que todo fuese mejor. Y mejor para todos, incluido el hombre al que
ninguna mujer hace caso. La pregunta es si puede producirse esa transformacion: si hombres
y mujeres pueden conducirse en este terreno de la misma forma. Ya sea por razones
bioldgicas o culturales, o por una combinacion de ambas, el hombre suele adoptar una
actitud -; predatoria?- mucho mas explicita a la hora de presentar su candidatura sexual. Eso
sitUa a la mujer en una posicién en la que escasean los incentivos para comportarse de modo
distinto: si hablamos en términos econdmicos, no le hace falta «pagar» el coste de la
iniciativa; le basta con elegir entre sus ofertantes. Dicho esto, la mujer puede sefializar de
muchos modos su disposicién ante el hombre que le interesa y, como estamos ante una
realidad compleja y dindmica, también asumir la iniciativa. jArde Tinder! Sencillamente, no
suele tener la necesidad de hacerlo.

En el viejo régimen matrimonial, tal como ha demostrado la sociéloga Eva lllouz, también la
mujer decidia a quién se entregaba como esposa; por eso, en perceptiva anotacién de Georg
Simmel, se prolongaba la fase de coqueteo: mientras durase, la mujer gozaba de un poder
que luego perdia debido a la posicion de superioridad que la ley concedia al pater familias.
Pero no se trataba de una organizacidn institucional caprichosa, sino de un ejercicio de
realismo orientado a la canalizacién de los impulsos sexuales y las necesidades
reproductivas; a costa, claro, de la libertad individual. En el momento de mayor esplendor
juvenil, hombres y mujeres eran sometidos a la disciplina del matrimonio sin divorcio, del que
se esperaban hijos y, por tanto, tempranas responsabilidades: he ahi un disefio inteligente
que, bajo pretexto de respetar las tradiciones, creaba un orden social estable, aunque
injusto. Y es la gradual disolucidén de ese orden la que nos ha arrojado a un régimen difuso de
interaccion sexual, marcado por la apariciéon de un mercado libre de encuentros amorosos al
que no se encuentra asociada una institucionalizacion automatica. En ese espacio, asi como
en el que se abre alli donde se funda una familia, el poder desempefia inevitablemente un
papel. Pero, ;quién tiene ese poder?

Ya hemos mencionado al hombre al que las mujeres no hacen ningln caso; podemos afiadir
que las relaciones sentimentales establecidas conocen muchas combinaciones posibles y no
es rara aquella en que la mujer dispone y el hombre obedece. Sequramente el sexo cuenta
menos que el caracter para determinar qué tipo de equilibrio se configura en cada caso: la
mas somera observacion de nuestro entorno inmediato revelard ejemplos variopintos y
desmentira la idea que la mujer esta, por definicién, sometida al hombre. Asunto distinto es
la atraccidon sexual que ejerce el poder mismo, que admite muchas variantes: econémico,
politico, artistico. Recordemos aquella cancién de The Modern Lovers que tomaba a Picasso
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como emblema del carisma sexual: «Algunos tratan de ligarse a una chica /Y son llamados
imbéciles / Eso nunca le sucedié a Pablo Picasso / Podia bajar por tu calle / Y las chicas no
resistian su mirada / A Pablo Picasso nunca lo llamaron imbécil». Y, por mas que toda la
deprimente vulgaridad de Donald Trump asomara en aquellas frases suyas sobre cémo «las
mujeres» se dejan hacer cualquier cosa cuando eres famoso, estaba apuntando hacia un
fendmeno bien conocido: no hay millonario soltero ni estrella de rock cuando esta de gira que
duerman solos. Quizas Aziz abusé de ese poder; quiza la chica que salié con él se sintid
inicialmente atraida por su celebridad; quiza no pasé ninguna de esas dos cosas. En The
Square, la pelicula de Ruben Ostlund, el protagonista plantea esa pregunta a la mujer con
que ha pasado una noche: «;Por qué no asumimos que el poder es atractivo?» Y ese poder
no esta en absoluto restringido a los hombres: ahi tenemos a la mismisima Simone de
Beauvoir seduciendo con cuarenta y cuatro afios al joven Claude Lanzmann, que tenia
veintisiete.

En este contexto, no parece facil de materializar la aspiracién a que las relaciones sexuales
estén basadas sin excepcion, no ya en un consentimiento auténtico y explicito (pues eso
sucede ya a diario de forma mayoritaria en el interior de las sociedades occidentales), sino
en un consentimiento que se deriva de una estricta igualdad volitiva y propositiva. Pero no
porgue sea, asi formulado, un horizonte indeseable. Es cierto que, si este ideal llegara a
realizarse, quiza desaparecieran por el camino aspectos de las relaciones entre los sexos que
les confieren ?al menos bajo la mirada contemporanea- parte de su atractivo: todo aquello
que asociamos con la seduccién y, como veremos mas adelante, con los aspectos
abismaticos del sexo. Aunque no es menos cierto que autoras como Laurie Penny no aspiran
necesariamente a eso, sino que demandan la plena igualdad entre hombres y mujeres en
materia sexual. No es lo mismo, y de ahi el énfasis en descartar toda sexofobia: «No somos
desfallecientes damas victorianas. No odiamos el sexo. Amamos el sexo y amamos a los
hombres, ;de acuerdo?» Su queja se dirige contra la «injusticia sexual» que obliga a las
mujeres a seguir un guion escrito por los hombres: esa «mirada masculina» que Laura
Mulvey encontraba en los estereotipos sexuales representados en el Hollywood cldsico. Lo
que no sabemos es si la cultura tiene la capacidad de suprimir el papel que desempefa en
las relaciones entre sexos la distribucion, inevitablemente asimétrica, del capital erético. Y si
puede, en relacién con eso, hacer desaparecer las diferencias que ?segin muchos bidlogos-
persisten entre las estrategias reproductivas y las conductas sexuales de hombres y mujeres.
Pero eso sera ya la semana que viene.
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