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Un ejército de mujeres vestidas de novia persigue sin tregua, ramo de flores en mano, a un hombre
que huye despavorido por las calles de su ciudad: la memorable imagen pertenece a Siete ocasiones,
comedia dirigida por Buster Keaton en 1925. Este novio a la fuga, interpretado por el propio Keaton,
heredará una fortuna si se casa antes de que acabe el día, pues así lo dispone el testamento de su
difunto abuelo. Ocurre que la negativa de su novia, que preferiría casarse por amor, lleva a su
abogado a poner un anuncio en la prensa local y eso provoca una comparecencia masiva de
candidatas. La delirante persecución que sigue es ajena a la voluntad del protagonista, que preferiría
convencer a su amada y, de hecho, termina por lograrlo. Pero el caso es que Keaton pone en escena,
a través de una insuperable sucesión de gags, una ácida representación de la compulsión nupcial que
incluye la resistencia masculina a sentar la cabeza.

Una metáfora así no tendría, hoy, tanta fuerza. No porque hayamos dejado de casarnos, sino porque
lo hacemos por distintas razones; la vocación matrimonial en ambos sexos tuvo mucho que ver
durante siglos con una necesidad económica ahora atenuada. Y aunque el matrimonio es ?gracias a
su funcionalidad? una institución llamativamente resistente, lo cierto es que nos casamos menos, al
tiempo que aumenta el número de personas que decide voluntariamente no tener hijos: hablar de «la
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emboscada de la paternidad», como hacía Gregorio Marañón, parece tener poco sentido cuando los
?pocos? hijos se tienen tarde y de manera mucho más meditada. Que subsisten algunas viejas
realidades, no obstante, lo demuestra el hecho de que también crece el número de varones que no
tienen descendencia porque sus escasos recursos les hacen inelegibles. En cualquier caso, la
transformación experimentada por esta milenaria institución es un buen ejemplo de la plasticidad de
las normas sociales: casi nada es eterno.

Pues bien, lo que venimos preguntándonos desde hace algunos meses es si estamos asistiendo a la
redefinición de las normas que han venido regulando tácitamente otro aspecto central de las
relaciones entre hombres y mujeres, a saber, el que se refiere a sus relaciones sexuales. Desde que
el magnate hollywoodense Harvey Weinstein fuera acusado de abuso, e incluso violación, por una
larga lista de actrices, muchas de ellas ya consagradas en su profesión, las denuncias por acoso y
conducta inapropiada se han multiplicado en el mundo del espectáculo, la empresa y la política.
Hemos visto dimisiones de ministros y ceses de altos ejecutivos, la caída en desgracia del cómico
Louis C.K. y el borrado de Kevin Spacey de una película parcialmente rodada. Las acusaciones van de
la violación al exhibicionismo, pasando por el consumo de pornografía o las insinuaciones sexuales no
bienvenidas. En ocasiones, se trata de hechos más o menos contemporáneos; en otras, de episodios
que se remontan años o décadas atrás. Se publican cientos de artículos sobre el tema y se diría que
las redes sociales no hablan de otra cosa. Ha surgido, también, una contrarreacción que alerta contra
los excesos de esta oleada reivindicativa: el duelo de manifiestos en la prensa francesa atestigua
inmejorablemente la tensión en el interior de la opinión pública. Pero, y esto merece ser enfatizado,
no se trata de una opinión pública demarcada nacionalmente: medios y ciudadanos del mundo entero
se han hecho eco, por ejemplo, de la controversia francesa. De manera que es razonable pensar que
estamos ante la primera guerra cultural global. Ni que decir tiene que esa globalidad se ve facilitada
extraordinariamente por las tecnologías digitales, que permiten a innumerables ciudadanos expresar
su opinión en blogs y redes sociales.

Para Slavoj Žižek, estamos ante un gran despertar que hará posible «un nuevo capítulo en la historia
de la igualdad», siempre y cuando las nuevas normas sociales eviten los peligros asociados a la
cultura del victimismo. Para quienes defienden este punto de vista, las revelaciones sobre la conducta
de Weinstein servirían como símbolo de un desvelamiento mucho más amplio: lo que ahora saldría a
la luz no es otra cosa que una generalizada depredación sexual, a la vez violenta y abusiva,
practicada por los varones con perfecta impunidad en el marco de la sociedad patriarcal. Igual que en
el pasado pudieron naturalizarse conductas hoy consideradas inaceptables, desde la violencia
doméstica al maltrato animal, estaríamos asistiendo ahora a la resignificación del comportamiento
masculino en materia erótica y sexual. Aunque mejor no precipitarse: es mejor constatar que está
librándose una guerra de significados que dista de haber concluido. Tal como señalaba The
Economist, la creación de una nueva «expectativa normativa» difícilmente se producirá si la mitad de
la población ?la mitad masculina? discrepa de la justicia o razonabilidad de la nueva norma. Sobre
eso, en buena medida, trata el fascinante debate en curso: nadie defiende la permisibilidad de la
violación ni del abuso sexual, sino que discutimos sobre la definición de algunos de esos términos y
sobre los límites de lo aceptable en un terreno cenagoso donde los haya.

Pero no es un debate fácil, ni ordenado, ni tan racional como sería deseable. De ahí que resulte
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aconsejable plantear, desde el principio, algunas cautelas epistémicas. Para empezar, y como venía a
reconocer Catherine Millet en sus comentarios al manifiesto que encabeza junto a Catherine
Deneuve, la controversia se alimenta de argumentos hiperbólicos que persiguen llamar la atención
del público. Así hay que entender no solamente la advertencia que ese texto lanza contra la ola
purificadora que desembocará en «una sociedad totalitaria», sino asimismo la idea de que vivimos en
una «cultura de la violación» caracterizada por la violencia incesante contra las mujeres. Es
inevitable: todo debate lleva implícita su propia exageración. En ocasiones, ligeramente apócrifa: la
pensadora feminista Andrea Dworkin nunca dijo que «todo acto sexual es una violación», sino más
bien que «la penetración es por su propia naturaleza violenta» (a modo de comentario sobre el
asunto, tenía en su despacho un cartelito con el eslogan «Los hombres muertos no violan»). Pero
incluso quien no recurra con tanta alegría al extremismo argumentativo se encontrará con otras
dificultades. A menudo se tiene la impresión de que el debate está menos dirigido a la exploración
intersubjetiva de un tema complejo que a la reafirmación ideológica de la comunidad afectiva de que
cada uno se reclama parte. Así, uno se inclinará a aceptar todo lo que digan aquellos que pertenezcan
a su tribu moral y rechazará en cambio todo lo que digan quienes engrosan la tribu rival. Se hace así
difícil el genuino intercambio de razones; pero quizá por eso hablamos, justamente, de guerras
culturales.

Simultáneamente, en pocas ocasiones podrá decirse con más justificación que el conocimiento de
cada uno es un conocimiento «situado», es decir, uno que junto a las correspondientes adscripciones
ideológicas reflejará ?o se verá informado por? la experiencia vital de cada individuo. No es
exactamente lo mismo ser hombre que mujer, guapo que feo, rico que pobre, viejo que joven. Simon
Kuper, por ejemplo, ha subrayado la profunda discrepancia perceptiva que existe entre las distintas
generaciones: los jubilados que se socializaron en los años sesenta o setenta pueden tener
dificultades para comprender algunas de las normas emergentes, mientras que a los más jóvenes
podrá chocarles la permisividad de sus mayores con conductas que a ellos se les antojan abusivas.
Nada de eso quiere decir que uno no pueda formular argumentos que aspiren a tener validez
universal, ni que debamos pararnos a identificar las características personales de nuestros
interlocutores; ni mucho menos. De hecho, hay mujeres enfrentadas entre sí y hombres que
comparten los argumentos del feminismo más radical. Pero no es descabellado suponer que nuestra
identidad y nuestra biografía puedan influir sobre nuestra mirada hacia las relaciones entre los sexos,
y hacernos conscientes de que así ocurre ?o al menos intentarlo? constituye un saludable ejercicio
introspectivo: recomendable para ellos tanto como para ellas.

Por último, puede darse en este terreno una discrepancia entre las opiniones dominantes en público y
las convicciones que se albergan en privado. Sobre esto ha llamado la atención la escritora
norteamericana Daphne Merkin, quien sostiene que sus amigas feministas

dicen en público las frases adecuadas, expresan su apoyo y se unen al coro de voces que
aplauden la caída de los sujetos maléficos que hacen presa de las mujeres más vulnerables en
la esfera laboral. En privado, es otra cosa. «Despierta, esto es la vida real», oigo decir a estas
mismas amigas feministas. «¿Qué fue del flirteo?» y «¿Qué hay de las mujeres que ejercen
como depredadoras?»

Puede que Merkin y sus conocidas se vean afectadas por el sesgo generacional que acabamos de
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mencionar, aunque su preocupación por la censura horizontal no carece de justificación en una esfera
digital donde una frase inoportuna puede atraer al consabido enjambre de tuiteros agresivos.
Paradójicamente, el movimiento #metoo, bajo cuyo abrigo son ya multitud las mujeres que han
declarado haber sido víctimas de acoso sexual en algún momento de sus vidas. se caracterizaría por
lo contrario: por haber dado voz a quienes no la tenían o no se atrevían a usarla para hablar sobre la
agresividad sexual masculina. De modo que la ruptura de una espiral de silencio (que aquejaba a las
mujeres que no se sentían libres para denunciar el acoso sexual) podría venir acompañada de la
formación de otra distinta (que silenciaría a quienes discrepan de los argumentos más radicales que
están poniéndose sobre la mesa). Ese temor, sin embargo, se ha disipado en los últimos días a la
vista del impacto que ha tenido el manifiesto crítico de las mujeres francesas, quienes, entre otras
cosas, han defendido la «libertad de importunar» como ingrediente necesario de las relaciones
eróticas y rechazado la victimización automática de la mujer.

No son argumentos que salgan gratis: uno de los rasgos menos agradables de esta conversación es la
tendencia a la neutralización moral del adversario, deslegitimado por razones que atañen a su
adscripción ideológica o a su presunta falta de autoconciencia. Sobre lo primero, recordemos que la
pensadora feminista Judith Butler fue recibida en una universidad brasileña por un grupo
ultraconservador que gritaba «¡Quememos a la bruja!» En cuanto a lo segundo, se ha dicho de las
firmantes del manifiesto francés que hacen el trabajo sucio del patriarcado, igual que es frecuente
acusar a los hombres discrepantes de estar defendiendo sus viejos privilegios patriarcales. Para quien
así razona, unas no se dan cuenta de lo que aquí está en juego y los otros se dan cuenta demasiado
bien. Viene a la mente el diálogo que la roquera Kim Gordon y el rapero Chuck D mantienen en «Kool
thing», la canción de la emblemática banda neoyorquina Sonic Youth: Gordon quiere saber si la
minoría negra ayudará a las mujeres a liberarse de la «opresión patriarcal blanca y corporativa», a lo
que él responde que hay miedo: «miedo a un planeta femenino».

Pero ya se ha dicho que condenar la violencia sexual no presenta dificultades. Y tampoco cuesta
convenir, con los datos en la mano, que la peligrosidad del hombre es mayor que la peligrosidad de la
mujer: para la mujer y para los demás hombres. Sería injusto olvidar esta circunstancia fundamental,
que proporciona al catálogo de los temores legítimos de la mujer el temor a ser objeto de una
agresión sexual masculina. El cine ha dado buena cuenta de ello: desde Mientras Nueva York duerme
a El merodeador, de El manantial de la doncella a Perros de paja. Pero aquí, seguramente, acaba el
consenso. Ya que el problema está en definir qué constituye exactamente «violencia sexual» y en
dibujar sus contornos. ¿Cuándo estamos en presencia de un acoso, o abuso, y cuándo de una
maniobra de seducción o alguna forma de galantería? ¿Qué tipo de conductas son inapropiadas y
para quién? ¿De qué manera habrían de regularse las relaciones entre hombre y mujer para evitar
cualquier malentendido? ¿En qué tipo de sociedad viviremos a consecuencia de ello? ¿Existe de
verdad una «libertad de importunar»? ¿Y qué hay de la agencia femenina, o capacidad de la mujer
para decidir libremente? ¿Qué hacemos con el deseo sexual? ¿Y con las representaciones culturales
del deseo?

De todo esto ?y alguna cosa más? nos ocuparemos en las dos próximas entradas de este blog, con la
intención de arrojar alguna luz sobre un asunto lleno de claroscuros. Prosigue así la reflexión iniciada
aquí mismo hace dos años, dándole la vuelta al título empleado entonces: en lugar de hablar de una
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«mirada masculina», en referencia a la conocida tesis de la teórica del cine Laura Mulvey sobre el
punto de vista sexual dominante en el Hollywood clásico, se alude ahora a la «mirada femenina» que
se proyecta novedosamente sobre las relaciones entre los sexos. En puridad, la novedad no está en la
tesis, sino en el notable apoyo social que la tesis ?la idea de que las mujeres son sometidas a una
presión habitual de carácter agresivo? está recibiendo. Algo que, bien mirado, sólo podía suceder en
una sociedad en la que las mujeres ya ocupan un papel más cercano al que de manera natural les
corresponde.
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