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Un ejército de mujeres vestidas de novia persigue sin tregua, ramo de flores en mano, a un
hombre que huye despavorido por las calles de su ciudad: la memorable imagen pertenece a
Siete ocasiones, comedia dirigida por Buster Keaton en 1925. Este novio a la fuga,
interpretado por el propio Keaton, heredará una fortuna si se casa antes de que acabe el día,
pues así lo dispone el testamento de su difunto abuelo. Ocurre que la negativa de su novia,
que preferiría casarse por amor, lleva a su abogado a poner un anuncio en la prensa local y
eso provoca una comparecencia masiva de candidatas. La delirante persecución que sigue es
ajena a la voluntad del protagonista, que preferiría convencer a su amada y, de hecho,
termina por lograrlo. Pero el caso es que Keaton pone en escena, a través de una insuperable
sucesión de gags, una ácida representación de la compulsión nupcial que incluye la
resistencia masculina a sentar la cabeza.

Una metáfora así no tendría, hoy, tanta fuerza. No porque hayamos dejado de casarnos, sino
porque lo hacemos por distintas razones; la vocación matrimonial en ambos sexos tuvo
mucho que ver durante siglos con una necesidad económica ahora atenuada. Y aunque el
matrimonio es ?gracias a su funcionalidad? una institución llamativamente resistente, lo
cierto es que nos casamos menos, al tiempo que aumenta el número de personas que decide
voluntariamente no tener hijos: hablar de «la emboscada de la paternidad», como hacía
Gregorio Marañón, parece tener poco sentido cuando los ?pocos? hijos se tienen tarde y de
manera mucho más meditada. Que subsisten algunas viejas realidades, no obstante, lo
demuestra el hecho de que también crece el número de varones que no tienen descendencia
porque sus escasos recursos les hacen inelegibles. En cualquier caso, la transformación
experimentada por esta milenaria institución es un buen ejemplo de la plasticidad de las
normas sociales: casi nada es eterno.

Pues bien, lo que venimos preguntándonos desde hace algunos meses es si estamos
asistiendo a la redefinición de las normas que han venido regulando tácitamente otro
aspecto central de las relaciones entre hombres y mujeres, a saber, el que se refiere a sus
relaciones sexuales. Desde que el magnate hollywoodense Harvey Weinstein fuera acusado
de abuso, e incluso violación, por una larga lista de actrices, muchas de ellas ya consagradas
en su profesión, las denuncias por acoso y conducta inapropiada se han multiplicado en el
mundo del espectáculo, la empresa y la política. Hemos visto dimisiones de ministros y ceses
de altos ejecutivos, la caída en desgracia del cómico Louis C.K. y el borrado de Kevin Spacey
de una película parcialmente rodada. Las acusaciones van de la violación al exhibicionismo,
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pasando por el consumo de pornografía o las insinuaciones sexuales no bienvenidas. En
ocasiones, se trata de hechos más o menos contemporáneos; en otras, de episodios que se
remontan años o décadas atrás. Se publican cientos de artículos sobre el tema y se diría que
las redes sociales no hablan de otra cosa. Ha surgido, también, una contrarreacción que
alerta contra los excesos de esta oleada reivindicativa: el duelo de manifiestos en la prensa
francesa atestigua inmejorablemente la tensión en el interior de la opinión pública. Pero, y
esto merece ser enfatizado, no se trata de una opinión pública demarcada nacionalmente:
medios y ciudadanos del mundo entero se han hecho eco, por ejemplo, de la controversia
francesa. De manera que es razonable pensar que estamos ante la primera guerra cultural
global. Ni que decir tiene que esa globalidad se ve facilitada extraordinariamente por las
tecnologías digitales, que permiten a innumerables ciudadanos expresar su opinión en blogs
y redes sociales.

Para Slavoj Žižek, estamos ante un gran despertar que hará posible «un nuevo capítulo en la
historia de la igualdad», siempre y cuando las nuevas normas sociales eviten los peligros
asociados a la cultura del victimismo. Para quienes defienden este punto de vista, las
revelaciones sobre la conducta de Weinstein servirían como símbolo de un desvelamiento
mucho más amplio: lo que ahora saldría a la luz no es otra cosa que una generalizada
depredación sexual, a la vez violenta y abusiva, practicada por los varones con perfecta
impunidad en el marco de la sociedad patriarcal. Igual que en el pasado pudieron
naturalizarse conductas hoy consideradas inaceptables, desde la violencia doméstica al
maltrato animal, estaríamos asistiendo ahora a la resignificación del comportamiento
masculino en materia erótica y sexual. Aunque mejor no precipitarse: es mejor constatar que
está librándose una guerra de significados que dista de haber concluido. Tal como señalaba
The Economist, la creación de una nueva «expectativa normativa» difícilmente se producirá
si la mitad de la población ?la mitad masculina? discrepa de la justicia o razonabilidad de la
nueva norma. Sobre eso, en buena medida, trata el fascinante debate en curso: nadie
defiende la permisibilidad de la violación ni del abuso sexual, sino que discutimos sobre la
definición de algunos de esos términos y sobre los límites de lo aceptable en un terreno
cenagoso donde los haya.

Pero no es un debate fácil, ni ordenado, ni tan racional como sería deseable. De ahí que
resulte aconsejable plantear, desde el principio, algunas cautelas epistémicas. Para empezar,
y como venía a reconocer Catherine Millet en sus comentarios al manifiesto que encabeza
junto a Catherine Deneuve, la controversia se alimenta de argumentos hiperbólicos que
persiguen llamar la atención del público. Así hay que entender no solamente la advertencia
que ese texto lanza contra la ola purificadora que desembocará en «una sociedad
totalitaria», sino asimismo la idea de que vivimos en una «cultura de la violación»
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caracterizada por la violencia incesante contra las mujeres. Es inevitable: todo debate lleva
implícita su propia exageración. En ocasiones, ligeramente apócrifa: la pensadora feminista
Andrea Dworkin nunca dijo que «todo acto sexual es una violación», sino más bien que «la
penetración es por su propia naturaleza violenta» (a modo de comentario sobre el asunto,
tenía en su despacho un cartelito con el eslogan «Los hombres muertos no violan»). Pero
incluso quien no recurra con tanta alegría al extremismo argumentativo se encontrará con
otras dificultades. A menudo se tiene la impresión de que el debate está menos dirigido a la
exploración intersubjetiva de un tema complejo que a la reafirmación ideológica de la
comunidad afectiva de que cada uno se reclama parte. Así, uno se inclinará a aceptar todo lo
que digan aquellos que pertenezcan a su tribu moral y rechazará en cambio todo lo que
digan quienes engrosan la tribu rival. Se hace así difícil el genuino intercambio de razones;
pero quizá por eso hablamos, justamente, de guerras culturales.

Simultáneamente, en pocas ocasiones podrá decirse con más justificación que el
conocimiento de cada uno es un conocimiento «situado», es decir, uno que junto a las
correspondientes adscripciones ideológicas reflejará ?o se verá informado por? la experiencia
vital de cada individuo. No es exactamente lo mismo ser hombre que mujer, guapo que feo,
rico que pobre, viejo que joven. Simon Kuper, por ejemplo, ha subrayado la profunda
discrepancia perceptiva que existe entre las distintas generaciones: los jubilados que se
socializaron en los años sesenta o setenta pueden tener dificultades para comprender
algunas de las normas emergentes, mientras que a los más jóvenes podrá chocarles la
permisividad de sus mayores con conductas que a ellos se les antojan abusivas. Nada de eso
quiere decir que uno no pueda formular argumentos que aspiren a tener validez universal, ni
que debamos pararnos a identificar las características personales de nuestros interlocutores;
ni mucho menos. De hecho, hay mujeres enfrentadas entre sí y hombres que comparten los
argumentos del feminismo más radical. Pero no es descabellado suponer que nuestra
identidad y nuestra biografía puedan influir sobre nuestra mirada hacia las relaciones entre
los sexos, y hacernos conscientes de que así ocurre ?o al menos intentarlo? constituye un
saludable ejercicio introspectivo: recomendable para ellos tanto como para ellas.

Por último, puede darse en este terreno una discrepancia entre las opiniones dominantes en
público y las convicciones que se albergan en privado. Sobre esto ha llamado la atención la
escritora norteamericana Daphne Merkin, quien sostiene que sus amigas feministas

dicen en público las frases adecuadas, expresan su apoyo y se unen al coro de voces
que aplauden la caída de los sujetos maléficos que hacen presa de las mujeres más
vulnerables en la esfera laboral. En privado, es otra cosa. «Despierta, esto es la vida
real», oigo decir a estas mismas amigas feministas. «¿Qué fue del flirteo?» y «¿Qué hay
de las mujeres que ejercen como depredadoras?»
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Puede que Merkin y sus conocidas se vean afectadas por el sesgo generacional que
acabamos de mencionar, aunque su preocupación por la censura horizontal no carece de
justificación en una esfera digital donde una frase inoportuna puede atraer al consabido
enjambre de tuiteros agresivos. Paradójicamente, el movimiento #metoo, bajo cuyo abrigo
son ya multitud las mujeres que han declarado haber sido víctimas de acoso sexual en algún
momento de sus vidas. se caracterizaría por lo contrario: por haber dado voz a quienes no la
tenían o no se atrevían a usarla para hablar sobre la agresividad sexual masculina. De modo
que la ruptura de una espiral de silencio (que aquejaba a las mujeres que no se sentían libres
para denunciar el acoso sexual) podría venir acompañada de la formación de otra distinta
(que silenciaría a quienes discrepan de los argumentos más radicales que están poniéndose
sobre la mesa). Ese temor, sin embargo, se ha disipado en los últimos días a la vista del
impacto que ha tenido el manifiesto crítico de las mujeres francesas, quienes, entre otras
cosas, han defendido la «libertad de importunar» como ingrediente necesario de las
relaciones eróticas y rechazado la victimización automática de la mujer.

No son argumentos que salgan gratis: uno de los rasgos menos agradables de esta
conversación es la tendencia a la neutralización moral del adversario, deslegitimado por
razones que atañen a su adscripción ideológica o a su presunta falta de autoconciencia.
Sobre lo primero, recordemos que la pensadora feminista Judith Butler fue recibida en una
universidad brasileña por un grupo ultraconservador que gritaba «¡Quememos a la bruja!» En
cuanto a lo segundo, se ha dicho de las firmantes del manifiesto francés que hacen el trabajo
sucio del patriarcado, igual que es frecuente acusar a los hombres discrepantes de estar
defendiendo sus viejos privilegios patriarcales. Para quien así razona, unas no se dan cuenta
de lo que aquí está en juego y los otros se dan cuenta demasiado bien. Viene a la mente el
diálogo que la roquera Kim Gordon y el rapero Chuck D mantienen en «Kool thing», la
canción de la emblemática banda neoyorquina Sonic Youth: Gordon quiere saber si la minoría
negra ayudará a las mujeres a liberarse de la «opresión patriarcal blanca y corporativa», a lo
que él responde que hay miedo: «miedo a un planeta femenino».

Pero ya se ha dicho que condenar la violencia sexual no presenta dificultades. Y tampoco
cuesta convenir, con los datos en la mano, que la peligrosidad del hombre es mayor que la
peligrosidad de la mujer: para la mujer y para los demás hombres. Sería injusto olvidar esta
circunstancia fundamental, que proporciona al catálogo de los temores legítimos de la mujer
el temor a ser objeto de una agresión sexual masculina. El cine ha dado buena cuenta de
ello: desde Mientras Nueva York duerme a El merodeador, de El manantial de la doncella a
Perros de paja. Pero aquí, seguramente, acaba el consenso. Ya que el problema está en
definir qué constituye exactamente «violencia sexual» y en dibujar sus contornos. ¿Cuándo
estamos en presencia de un acoso, o abuso, y cuándo de una maniobra de seducción o
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alguna forma de galantería? ¿Qué tipo de conductas son inapropiadas y para quién? ¿De qué
manera habrían de regularse las relaciones entre hombre y mujer para evitar cualquier
malentendido? ¿En qué tipo de sociedad viviremos a consecuencia de ello? ¿Existe de verdad
una «libertad de importunar»? ¿Y qué hay de la agencia femenina, o capacidad de la mujer
para decidir libremente? ¿Qué hacemos con el deseo sexual? ¿Y con las representaciones
culturales del deseo?

De todo esto ?y alguna cosa más? nos ocuparemos en las dos próximas entradas de este
blog, con la intención de arrojar alguna luz sobre un asunto lleno de claroscuros. Prosigue así
la reflexión iniciada aquí mismo hace dos años, dándole la vuelta al título empleado
entonces: en lugar de hablar de una «mirada masculina», en referencia a la conocida tesis de
la teórica del cine Laura Mulvey sobre el punto de vista sexual dominante en el Hollywood
clásico, se alude ahora a la «mirada femenina» que se proyecta novedosamente sobre las
relaciones entre los sexos. En puridad, la novedad no está en la tesis, sino en el notable
apoyo social que la tesis ?la idea de que las mujeres son sometidas a una presión habitual de
carácter agresivo? está recibiendo. Algo que, bien mirado, sólo podía suceder en una
sociedad en la que las mujeres ya ocupan un papel más cercano al que de manera natural les
corresponde.
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