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FILOSOFÍA E HISTORIAS

Un buen control de calidad para los libros de filosofía de la historia es destriparlos. Como les ocurre a
las novelas policíacas, sólo los buenos soportan una lectura que empiece por el último capítulo.
Mientras que en el de La muerte de Rogelio Ackroyd comprobamos que Agatha Christie juega con el
lector y le lía con trucos torticeros, la acción en El largo adiós nos interesaría igual y no nos llevaría a
pensar que Chandler nos haya tomado el pelo. Los trabajos de filosofía de la historia de Felipe
Fernández-Armesto (FFA en adelante), que no otra cosa son los dos volúmenes comentados, resisten
mal el destripamiento.

Hay algo, sin embargo, que distingue a FFA de quienes le precedieron en el mismo trance. Casi todos
los filósofos de la historia han escrito acuciados por la urgencia de ilustrarnos sobre lo malo del actual
estado de cosas, sea éste el que fuere, y cuánto contrasta con las excelencias de antaño –un género
con un público objetivo de posmodernos, atrabiliarios y jubilados–. En la edad de los hombres de la
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que habla Vico en su Scienza nuova , las aspiraciones igualitarias de los modernos parecen
destinadas a dar de nuevo en la barbarie original. Por su parte, las Vorlesungen hegelianas sobre el
asunto tienen la engañosa inocuidad del agua mansa 1. La insistencia ilustrada por convertir a la
razón de los individuos en juez de todas las cosas necesita acabar en el jacobinismo y el terror, pues
«[l]a virtud subjetiva, que gobierna con el apoyo de la opinión, se torna en la más temible de las
tiranías» 2. Conclusión poco sosegada, aunque propia del rector de la universidad berlinesa, que en su
hora madura prefería la contrafigura de la monarquía absolutista y la burocracia prusianas. Parece
ocioso mentar a Spengler, siempre contento de poder mostrarse contrariado y a quien la decadencia
occidental, además de un título, le proporcionaba una jartá de Schadefreude. Hace poco, Jacques
Barzun, otro vejete cascarrabias, nos ha advertido de que caemos por la misma pendiente, aunque no
haya acertado a explicar con claridad por qué 3. Al menos, Spengler lloraba la sustitución de la
cultura (alemana) por la civilización (anglosajona). A Barzun, como a tantos conservadores
americanos, sólo le oímos dolerse de la osteoporosis moral.

FFA prefiere taparse, pues los embates de la posmodernidad no han zurrado en vano. Su apariencia
es mucho menos profética. Más aún, hace bandera del escepticismo. La historia, en su versión, es
impredecible y un punto incomprensible. «[C]uando comenzó el siglo [veinte, JA], lo habitual era
pensar que la historia iba hacia alguna parte […]. Ahora nos parece que la historia no discurre de ese
modo. Va dando bandazos entre crisis azarosas, sin dirección ni pauta alguna y sin un fin predecible.
Es un sistema auténticamente caótico […]. La historia da pocas "lecciones" y, en cualquier caso, los
seres humanos nunca parecen aprender de ellas» 4. Unas páginas antes, había quemado incienso en
el altar de Franz Boas, el padre de la antropología simbólica y relativista americana que, con el
tiempo, daría en la reciente celebración del multiculturalismo. Aunque suene un poco antiguo, mentar
a Boas es un guiño para el buen entendedor.

Pero, desde que Platón se las cargara a Gorgias, las declaraciones lapidarias de escepticismo y
relativismo posesivos hay que tomarlas como salidas retóricas, como algo que se larga en el fragor de
una discusión y desaparece normalmente cuando se acaba el tempranillo o la garnacha que la
animaron. Como recordaba el Estagirita, si no es posible saber nada, ¿cómo espera nuestro escéptico
trastabillante conducir su Honda Accord hasta el adosado en que vive? Si la historia es tan caótica
como FFA la quiere, ¿a qué emborronar tantas páginas para contarnos algo?

LOS VIEJOS LOBOS DE LA MAR OCÉANA

La realidad es que FFA no cree en la seriedad de sus afirmaciones para horas solemnes. Si no hay
diferencias reales entre las distintas civilizaciones, si no podemos saber nada serio sobre las
relaciones entre unas y otras, si los propósitos humanos no son más que dibujos en la arena, se hace
difícil comprender la razón por la que FFA decide acabar sus dos obras con una valoración de la
llamada civilización occidental, como si de Condorcet, Ferguson o cualquier otro ingenuo creyente en
la marcha ascendente de la historia se tratare. En una historia que carece de comienzo y de fin o que,
al menos, sólo los avista en la lejanía, podía haber empezado por ahí y acabar con el imperio hitita o
con China que, a diferencia del anterior, es un imperio que ha llegado hasta el día de hoy. El enigma,
al cabo, se esfuma en cuanto sale a relucir que FFA tiene una agenda implícita. A diferencia de como
lo diría Groucho Marx, parece que es un escéptico; habla y actúa como un escéptico, pero no se deje
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usted engañar, en realidad no es un escéptico.

Lo cierto, para FFA, es que la civilización occidental ha dominado la historia del mundo durante los
últimos siglos, aunque haya llevado consigo la semilla del diablo. Vamos con lo primero. Lo que hoy
llamamos civilización occidental está fundamentalmente constituida por los pueblos que se agrupan
en torno al litoral noroccidental de Europa y los de las costas atlánticas de América. La arribada de los
primeros a estas últimas, sólo se debe a un azar bien aprovechado. Así, los europeos atlánticos no
hicieron sino seguir el sino de tantas otras civilizaciones cuyas obras, miserias y glorias no han sido,
en el límite, otra cosa que respuestas a los desafíos impuestos por la naturaleza o el entorno físico en
que tuvieron que desenvolverse. En el caso que nos ocupa, la navegación transatlántica, que en el
pasado se había llevado a cabo por las rutas boreales de Islandia y Groenlandia, aprendió finalmente
a sacar partido del sistema de vientos alisios que soplan entre ambas orillas en dirección constante
(este a oeste) con independencia de las estaciones.

Hasta aquí llega el azar, pero parece haber existido también una necesidad. ¿Por qué prestaron los
europeos atlánticos tanta atención a la navegación oceánica y acabaron por tener un éxito eminente
en la empresa? Salvo la apuntada, no hay razones claras. Al fin y al cabo, en el siglo XV se habían
producido más intentos de crear imperios marítimos en otros lugares del mundo. Entre 1405 y 1433,
desde China, las expediciones del almirante Cheng Ho tocaron Jeddah y Zanzíbar, pero el imperio del
centro no tuvo interés en consolidar esa aventura. ¿Por qué rodaron de otra manera las cosas en el
Atlántico? Si acaso, sería porque la civilización litoral atlántica, cristiana pero también gloriosa
continuadora (FFA dixit) de las de Grecia y Roma, había tocado el finis terrarum y ya no tenía adónde
ir. Si acaso, porque la presión demográfica obligaba a buscar los nuevos horizontes que Vasco da
Gama y Colón hallaron. Esas y ninguna supuesta superioridad occidental parecen ser las causas
únicas de su logro. Pues, según FFA, ni la tecnología del diseño naval, ni las peculiaridades de la
cultura occidental, ni la pasta de la que estaban hechos sus comerciantes eran diferentes de las que
existían en otros lugares del mundo. La carga del hombre blanco o su destino manifiesto nunca
podrán reclamar para sí el haber sido tocadas por el dedo de Dios.

La nueva civilización atlántica, si acaso, sólo puede blasonar de lo contrario, de haber sembrado la
semilla del diablo. En el estanque atlántico la nueva civilización se destacó por «la costosa adaptación
a un nuevo entorno; una crueldad disfrazada de hipocresía; frágiles relaciones raciales que
comenzaron de forma equívoca y se tornaron sangrientas y explotadoras; un desastre demográfico, y
las respuestas tenaces, carentes de escrúpulos y revolucionarias que suscitó (entre ellas, una nueva
economía, basada en unos cultivos, una agronomía y una mano de obra también novedosa)» 5. No es
que todo eso sea muy concreto, pero se diría que FFA tiene en las mientes a la economía plantadora
que, con centro en el Caribe, irradió hacia el Norte y el Sur del continente americano.

El nuevo mundo, así, lejos de una nueva Europa, antes se asemejara a una nueva África, porque si
alguien lo hizo fueron los esclavos negros 6. La economía plantadora tuvo pocos lados felices. Los
esclavos constituían la mayoría de la población en sus lugares de destino, pero eran tratados de
forma inhumana. Gran parte moría en el viaje al nuevo mundo; su régimen de trabajo era tan intenso
como podían aguantar sin desfallecer; se veían sometidos a desnutrición, a los castigos excesivos y a
abusos sexuales. Continuas importaciones de mano de obra eran necesarias porque la existente
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disminuía como resultado de los malos tratos 7. La idea de que la abolición fue un triunfo moral no se
tiene en pie, porque «la economía esclavista fue sustituida por el capitalismo que encontró otras
formas más productivas de explotar a la mano de obra» 8.

Lanzado ya por la pendiente, FFA pedalea, si cabe, con mayor decisión. Las nuevas naciones de
América que alcanzaron su independencia, en especial Estados Unidos, no mejoraron la situación.
Luego de una primera fase en que los europeos parecieron ignorar de propósito cualquier cosa que
proviniera de las antiguas colonias (con la excepción del ragtime y los rascacielos), la intervención
americana en las dos guerras mundiales ha uncido a Europa al carro del vencedor. La actual fase de
globalización y la conversión del Pacífico en otro lago nos han llevado a un dominio americano que
quiere convertirse en imperio mundial.

Tanta salud es engañosa. Por su aparente triunfo, la civilización occidental ha pagado y hecho pagar a
las demás un alto precio. Con un entusiasmo poco boasiano, FFA describe la otra carga –los cargos
más bien– por los que debe responder el hombre blanco. La industrialización, el mayor logro de la
civilización atlántica, consume recursos a un ritmo incontenible; la ciencia se ha utilizado con mayor
eficacia para el mal que para el bien; la tecnología médica ha abierto un abismo sanitario entre
pobres y ricos; la política ha sido aún más decepcionante que la ciencia; y, por si faltaba algo en este
pesimismo cultural que corrige y amplía la letanía de los verdes furiosos según Lomborg, «el
capitalismo recompensó la avaricia y la falta de escrúpulos, produjo una clase marginada, llevó a los
mercados al borde del colapso y obstaculizó el funcionamiento del mundo a base de consumismo» 9.

El desmelenamiento suele llevar a las almas bellas a confundir el culo con las témporas. Está por ver
que la industrialización, pese a las profecías del Club de Roma, haya acabado con los recursos
naturales o esté a punto de hacerlo; la ciencia y la tecnología han permitido que el mundo haya
aguantado sin el estallido de las previstas bombas demográficas la existencia de seis mil millones de
personas en el planeta, un triunfo evolutivo que no hubieran podido predecir los más astutos genes
egoístas; que la tecnología médica esté mal repartida es una cuestión política y moral, pero no quita
que la población mundial haya alargado considerablemente su esperanza de vida, ese único clavo
ardiendo al que los agnósticos nos agarramos; el galimatías final sobre capitalismo y consumismo
gustará de seguro al papa de Roma y otros archimandritas ecuménicos, pero es un trabalenguas
semántico que difícilmente podrá cargarse en la cuenta del traductor, pues la traducción de Jesús
Cuéllar es impecable. Vamos, que necesita con urgencia de un desarzobispoconstantinopolizador que
lo desarzobispoconstatinopolice.

Pese a su afectado relativismo dispéptico, pues, este trabajo de FFA sobre las civilizaciones renquea
por su sospechosa selectividad para con los hechos y adolece de un moralismo sicofántico. Lo
segundo es cosa de gustos y los de FFA son tan respetables como los de los fulani de Malí. Lo primero
es harina de otro costal.

PLIEGO DE DESCARGOS

La civilización de los hombres blancos tiene muchos cargos de los que responder, como todas. Pero
cuando llega la hora del juicio hay que pedir que la cuenta sea lo más rigurosa posible. Es decir, que
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se incluyan todos los costes y beneficios producidos. FFA puede irse de copas con John Neubauer, su
cuate del Instituto de Estudios Avanzados, y llorar entre cervezas, tal vez alegradas con un poco de
jonge dubbelgestookte graangenever , los sueños agriados desde el siglo XIX 10. Pero tanta desdicha
no debería hacerle olvidar que, entre otras cosas, la civilización occidental inventó la democracia
moderna. Ese sistema, al que FFA no se refiere sino para denostar sus limitaciones, es el único de los
conocidos hasta la fecha que cuenta con la posibilidad de autorreformarse. Sin duda, en sus orígenes,
los autores del Bill of Rights, los padres de la Declaración de Independencia americana y los sucesivos
constituyentes franceses pensaban que la humanidad estaba solamente hecha de y para hombres
blancos ricos y que mujeres, pobres, negros y demás perraje no debían codearse con ellos. Pero el
sistema que aquéllos pusieron en pie ha sido capaz de superar esos límites (otros dirán atrocidades,
pero esto es también cosa de gustos) y de ir dando entrada en el juego, pese a las fuertes
resistencias de los privilegiados, a todos esos grupos. Tampoco conviene olvidar, como suele hacerlo
FFA, que la ciencia occidental, pese a sus muchos callejones sin salida, es el único sistema de
pensamiento que se apoya exclusivamente en la razón humana y en la experiencia; o que la
tecnología de los occidentales, por otra parte asimilable por todos aquellos que quieran imitarla, ha
supuesto un progreso (en el sentido de creciente adecuación instrumental entre medios y fines) sobre
la magia simpática.

Aunque puede que sea otra la interpretación que cabe dar a las ensoñaciones de FFA. No le conozco
personalmente pero si, como en uno de esos juegos de salón, tuviera que definirlo por un solo rasgo,
yo diría que es un guasón. Imagino que FFA ha debido chupar muchas noches en esas atroces veladas
oxonienses descritas magistralmente por Javier Marías en Todas las almas, y no le envidio. Superar el
infinito tedio que sobrenada en ellas y otras common rooms y faculty clubs repletos de académicos es
cosa mayormente sobrehumana. Así que su gusto por la provocación patafísica podría ser no otra
cosa que una estrategia para hacer saltar la chispa del interés y la controversia en esos salones de la
mediocridad donde dominar alguna parcela científica no corre siempre pareja con mantener una
conversación inteligente.

Sin duda, esa y no otra es la razón de algunas de sus salidas. Guasa, y mucha, destila, por ejemplo, la
afirmación de que los caracoles fueron la primera especie animal domesticada, una «revolución
pasada por alto en la historia de la comida» 11, lo que de seguro habrá puesto de los nervios a Jared
Diamond, que justamente había omitido la posibilidad al tratar de los animales domésticos 12. Salero
hay que tener para defender que el canibalismo es lo propiamente humano, «un ritual que se practica
no por la comida, sino por su significado, un alimentarse por algo más que por sus efectos
materiales» 13. Que rabien Nietzsche, Derrida y demás cruelistas. Como en las sevillanas, ahora
vamos con la tercera. No hay que engañarse, la vida de los cazadores y recolectores era muy superior
a la de las pobres gentes que hubieron de soportar la introducción de la agricultura que, junto con la
industrialización, ha sido una de las dos grandes calamidades productivistas conocidas por la
humanidad. ¿No ha dicho Jack Harlan que los recolectores se ganan la vida igual de bien que los
agricultores pero trabajan menos 14? Otra, otra, para cuándo la cuarta, le jalea el personal. La cuarta
es, lógicamente, una nueva barrabasada de la civilización occidental, a saber, la industrialización de
la producción y distribución de comida. Cierto es que tales cosas han evitado las hambrunas
anteriormente conocidas en la historia y que la revolución verde parece haber roto el cerco de la
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escasez. Pero los programas de reforma agraria defendidos por Naciones Unidas y otros
superorganismos han sido a menudo tapaderas para nuevas tiranías y, por otra parte, la propia
revolución verde parece insostenible a la larga, porque reposa sobre tecnologías que dañan el medio
ambiente y encocoran al personal. Más allá espera un nuevo horror, la industrialización del comer
mismo. FFA se hace las esperadas lenguas sobre los males que nos acechan en la ya no futura Fast
Food Nation15.

No sé si por el deseo de no alargar más su libro sobre la comida o porque aún no le ha llegado la
información suficiente, FFA no trata de los alimentos genéticamente modificados, más conocidos
como Frankenfoods. Tal vez esté escribiendo un nuevo libro sobre ellos. Pero sea ese u otro su motivo
conductor, a la vista de lo expuesto, no cabe duda de que su obra venidera nos mantendrá en el tubo
de la risa.
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