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FILOSOFIA E HISTORIAS

Un buen control de calidad para los libros de filosofia de la historia es destriparlos. Como les
ocurre a las novelas policiacas, sélo los buenos soportan una lectura que empiece por el
Ultimo capitulo. Mientras que en el de La muerte de Rogelio Ackroyd comprobamos que
Agatha Christie juega con el lector y le lia con trucos torticeros, la accion en El largo adids
nos interesaria igual y no nos llevaria a pensar que Chandler nos haya tomado el pelo. Los
trabajos de filosofia de la historia de Felipe Fernandez-Armesto (FFA en adelante), que no
otra cosa son los dos volimenes comentados, resisten mal el destripamiento.

Hay algo, sin embargo, que distingue a FFA de quienes le precedieron en el mismo trance.
Casi todos los fildsofos de la historia han escrito acuciados por la urgencia de ilustrarnos
sobre lo malo del actual estado de cosas, sea éste el que fuere, y cuanto contrasta con las
excelencias de antafio -un género con un publico objetivo de posmodernos, atrabiliarios y
jubilados-. En la edad de los hombres de la que habla Vico en su Scienza nuova , las
aspiraciones igualitarias de los modernos parecen destinadas a dar de nuevo en la barbarie
original. Por su parte, las Vorlesungen hegelianas sobre el asunto tienen la engafosa
inocuidad del agua mansa Georg W. F. Hegel, Vorlesungen tber diePhilosophie der
Geschichte , vol. 12 de las Werke in Zwanzig Bdnde , Suhrkamp Verlag, Francfort, 1970,
pags. 520-538. Su texto no salié de la mano de Hegel, sino que estad basado en apuntes
recogidos por sus discipulos. El texto de la Suhrkamp recoge en lo esencial la edicion
publicada por Karl Hegel, hijo del filésofo, en 1840, corregida con las versiones de Lasson en
los cuatro volimenes publicados entre 1917 y 1930. . La insistencia ilustrada por convertir a
la razon de los individuos en juez de todas las cosas necesita acabar en el jacobinismo y el
terror, pues «[l]a virtud subjetiva, que gobierna con el apoyo de la opinién, se torna en la
mas temible de las tiranias» ibid., pag. 533. . Conclusién poco sosegada, aunque propia del
rector de la universidad berlinesa, que en su hora madura preferia la contrafigura de la
monarquia absolutista y la burocracia prusianas. Parece ocioso mentar a Spengler, siempre
contento de poder mostrarse contrariado y a quien la decadencia occidental, ademas de un
titulo, le proporcionaba una jarta de Schadefreude. Hace poco, Jacques Barzun, otro vejete
cascarrabias, nos ha advertido de que caemos por la misma pendiente, aunque no haya
acertado a explicar con claridad por qué Jacques Barzun, From Dawn to Decadence. 500
Years of Western Cultural Life, from 1500 to the Present , Nueva York, Harper Collins, 2000
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(Del amanecer a la decadencia. Quinientos anos de vida cultural en Occidente , Madrid,
Taurus, 2001).. Al menos, Spengler lloraba la sustitucién de la cultura (alemana) por la
civilizacion (anglosajona). A Barzun, como a tantos conservadores americanos, sélo le oimos
dolerse de la osteoporosis moral.

FFA prefiere taparse, pues los embates de la posmodernidad no han zurrado en vano. Su
apariencia es mucho menos profética. Mas aun, hace bandera del escepticismo. La historia,
en su versidn, es impredecible y un punto incomprensible. «[Cluando comenzd el siglo
[veinte, JA], lo habitual era pensar que la historia iba hacia alguna parte [...]. Ahora nos
parece que la historia no discurre de ese modo. Va dando bandazos entre crisis azarosas, sin
direccion ni pauta alguna y sin un fin predecible. Es un sistema auténticamente caético [...].
La historia da pocas "lecciones" y, en cualquier caso, los seres humanos nunca parecen
aprender de ellas» Civilizaciones , pags. 561-562.. Unas paginas antes, habia quemado
incienso en el altar de Franz Boas, el padre de la antropologia simbdlica y relativista
americana que, con el tiempo, daria en la reciente celebraciéon del multiculturalismo. Aunque
suene un poco antiguo, mentar a Boas es un guifio para el buen entendedor.

Pero, desde que Platdn se las cargara a Gorgias, las declaraciones lapidarias de escepticismo
y relativismo posesivos hay que tomarlas como salidas retdricas, como algo que se larga en
el fragor de una discusion y desaparece normalmente cuando se acaba el tempranillo o |a
garnacha que la animaron. Como recordaba el Estagirita, si no es posible saber nada, ;cémo
espera nuestro escéptico trastabillante conducir su Honda Accord hasta el adosado en que
vive? Si la historia es tan cadtica como FFA la quiere, ;a qué emborronar tantas paginas para
contarnos algo?

LOS VIEJOS LOBOS DE LA MAR OCEANA

La realidad es que FFA no cree en la seriedad de sus afirmaciones para horas solemnes. Si no
hay diferencias reales entre las distintas civilizaciones, si no podemos saber nada serio sobre
las relaciones entre unas y otras, si los propdsitos humanos no son mas que dibujos en la
arena, se hace dificil comprender la razén por la que FFA decide acabar sus dos obras con
una valoracién de la llamada civilizacién occidental, como si de Condorcet, Ferguson o
cualquier otro ingenuo creyente en la marcha ascendente de la historia se tratare. En una
historia que carece de comienzo y de fin o0 que, al menos, sélo los avista en la lejania, podia
haber empezado por ahi y acabar con el imperio hitita o con China que, a diferencia del
anterior, es un imperio que ha llegado hasta el dia de hoy. El enigma, al cabo, se esfuma en
cuanto sale a relucir que FFA tiene una agenda implicita. A diferencia de como lo diria
Groucho Marx, parece que es un escéptico; habla y acta como un escéptico, pero no se deje
usted engafar, en realidad no es un escéptico.
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Lo cierto, para FFA, es que la civilizacién occidental ha dominado la historia del mundo
durante los ultimos siglos, aungque haya llevado consigo la semilla del diablo. Vamos con lo
primero. Lo que hoy llamamos civilizacion occidental estd fundamentalmente constituida por
los pueblos que se agrupan en torno al litoral noroccidental de Europa y los de las costas
atldnticas de América. La arribada de los primeros a estas Ultimas, sélo se debe a un azar
bien aprovechado. Asi, los europeos atlanticos no hicieron sino seguir el sino de tantas otras
civilizaciones cuyas obras, miserias y glorias no han sido, en el limite, otra cosa que
respuestas a los desafios impuestos por la naturaleza o el entorno fisico en que tuvieron que
desenvolverse. En el caso que nos ocupa, la navegacion transatlantica, que en el pasado se
habia llevado a cabo por las rutas boreales de Islandia y Groenlandia, aprendié finalmente a
sacar partido del sistema de vientos alisios que soplan entre ambas orillas en direccién
constante (este a oeste) con independencia de las estaciones.

Hasta aqui llega el azar, pero parece haber existido también una necesidad. ;Por qué
prestaron los europeos atlanticos tanta atencién a la navegacién oceanica y acabaron por
tener un éxito eminente en la empresa? Salvo la apuntada, no hay razones claras. Al fin y al
cabo, en el siglo XV se habian producido mas intentos de crear imperios maritimos en otros
lugares del mundo. Entre 1405 y 1433, desde China, las expediciones del almirante Cheng
Ho tocaron Jeddah y Zanzibar, pero el imperio del centro no tuvo interés en consolidar esa
aventura. jPor qué rodaron de otra manera las cosas en el Atlantico? Si acaso, seria porque
la civilizacion litoral atlantica, cristiana pero también gloriosa continuadora (FFA dixit) de las
de Grecia y Roma, habia tocado el finis terrarum y ya no tenia addnde ir. Si acaso, porque la
presion demografica obligaba a buscar los nuevos horizontes que Vasco da Gama y Coldn
hallaron. Esas y ninguna supuesta superioridad occidental parecen ser las causas Unicas de
su logro. Pues, segln FFA, ni la tecnologia del disefio naval, ni las peculiaridades de la cultura
occidental, ni la pasta de la que estaban hechos sus comerciantes eran diferentes de las que
existian en otros lugares del mundo. La carga del hombre blanco o su destino manifiesto
nunca podran reclamar para si el haber sido tocadas por el dedo de Dios.

La nueva civilizacién atlantica, si acaso, s6lo puede blasonar de lo contrario, de haber
sembrado la semilla del diablo. En el estanque atlantico la nueva civilizacién se destacé por
«la costosa adaptacién a un nuevo entorno; una crueldad disfrazada de hipocresia; fragiles
relaciones raciales que comenzaron de forma equivoca y se tornaron sangrientas y
explotadoras; un desastre demografico, y las respuestas tenaces, carentes de escripulos y
revolucionarias que suscito (entre ellas, una nueva economia, basada en unos cultivos, una
agronomia y una mano de obra también novedosa)» Civilizaciones , pdg. 522.. No es que
todo eso sea muy concreto, pero se diria que FFA tiene en las mientes a la economia
plantadora que, con centro en el Caribe, irradié hacia el Norte y el Sur del continente
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americano.

El nuevo mundo, asi, lejos de una nueva Europa, antes se asemejara a una nueva Africa,
porque si alguien lo hizo fueron los esclavos negros Hugh Thomas, The Slave Trade. The
Store of the Atlantic Slave Trade 1440-1870 , Nueva York, Simon & Schuster, 1997. . La
economia plantadora tuvo pocos lados felices. Los esclavos constituian la mayoria de la
poblacion en sus lugares de destino, pero eran tratados de forma inhumana. Gran parte
moria en el viaje al nuevo mundo; su régimen de trabajo era tan intenso como podian
aguantar sin desfallecer; se veian sometidos a desnutricidn, a los castigos excesivos y a
abusos sexuales. Continuas importaciones de mano de obra eran necesarias porque la
existente disminuia como resultado de los malos tratos En el debate reciente sobre la
esclavitud en las Américas, FFA se pone del lado de, por ejemplificar, Robin Blackburn (The
Making of New World Slavery from the Baroque to the Modern, 1492-1800 , Londres, Verso
Books, 1997) frente a Hugh Thomas (op. cit.). . La idea de que la abolicion fue un triunfo
moral no se tiene en pie, porque «la economia esclavista fue sustituida por el capitalismo que
encontro otras formas mas productivas de explotar a la mano de obra» Civilizaciones , pag.
536..

Lanzado ya por la pendiente, FFA pedalea, si cabe, con mayor decision. Las nuevas naciones
de América que alcanzaron su independencia, en especial Estados Unidos, no mejoraron la
situacién. Luego de una primera fase en que los europeos parecieron ignorar de propésito
cualquier cosa que proviniera de las antiguas colonias (con la excepcion del ragtime y los
rascacielos), la intervencién americana en las dos guerras mundiales ha uncido a Europa al
carro del vencedor. La actual fase de globalizacién y la conversién del Pacifico en otro lago
nos han llevado a un dominio americano que quiere convertirse en imperio mundial.

Tanta salud es engafiosa. Por su aparente triunfo, la civilizacién occidental ha pagado y
hecho pagar a las demas un alto precio. Con un entusiasmo poco boasiano, FFA describe la
otra carga -los cargos mas bien- por los que debe responder el hombre blanco. La
industrializacién, el mayor logro de la civilizacion atlantica, consume recursos a un ritmo
incontenible; la ciencia se ha utilizado con mayor eficacia para el mal que para el bien; la
tecnologia médica ha abierto un abismo sanitario entre pobres y ricos; la politica ha sido adn
mas decepcionante que la ciencia; y, por si faltaba algo en este pesimismo cultural que
corrige y amplia la letania de los verdes furiosos segun Lomborg, «el capitalismo recompensé
la avaricia y la falta de escripulos, produjo una clase marginada, llevé a los mercados al
borde del colapso y obstaculizé el funcionamiento del mundo a base de consumismo»
Civilizaciones , pag. 562..

El desmelenamiento suele llevar a las almas bellas a confundir el culo con las témporas. Esta
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por ver que la industrializacion, pese a las profecias del Club de Roma, haya acabado con los
recursos naturales o esté a punto de hacerlo; la ciencia y la tecnologia han permitido que el
mundo haya aguantado sin el estallido de las previstas bombas demograficas la existencia de
seis mil millones de personas en el planeta, un triunfo evolutivo que no hubieran podido
predecir los mas astutos genes egoistas; que la tecnologia médica esté mal repartida es una
cuestién politica y moral, pero no quita que la poblacién mundial haya alargado
considerablemente su esperanza de vida, ese Unico clavo ardiendo al que los agndsticos nos
agarramos; el galimatias final sobre capitalismo y consumismo gustara de seguro al papa de
Roma y otros archimandritas ecuménicos, pero es un trabalenguas semantico que
dificilmente podra cargarse en la cuenta del traductor, pues la traduccién de Jesus Cuéllar es
impecable. Vamos, que necesita con urgencia de un desarzobispoconstantinopolizador que lo
desarzobispoconstatinopolice.

Pese a su afectado relativismo dispéptico, pues, este trabajo de FFA sobre las civilizaciones
renquea por su sospechosa selectividad para con los hechos y adolece de un moralismo
sicofantico. Lo segundo es cosa de gustos y los de FFA son tan respetables como los de los
fulani de Mali. Lo primero es harina de otro costal.

PLIEGO DE DESCARGOS

La civilizacién de los hombres blancos tiene muchos cargos de los que responder, como
todas. Pero cuando llega la hora del juicio hay que pedir que la cuenta sea lo mas rigurosa
posible. Es decir, que se incluyan todos los costes y beneficios producidos. FFA puede irse de
copas con John Neubauer, su cuate del Instituto de Estudios Avanzados, y llorar entre
cervezas, tal vez alegradas con un poco de jonge dubbelgestookte graangenever , los suefios
agriados desde el siglo XIX Civilizaciones , pag. 560.. Pero tanta desdicha no deberia hacerle
olvidar que, entre otras cosas, la civilizacién occidental inventé la democracia moderna. Ese
sistema, al que FFA no se refiere sino para denostar sus limitaciones, es el Unico de los
conocidos hasta la fecha que cuenta con la posibilidad de autorreformarse. Sin duda, en sus
origenes, los autores del Bill of Rights, los padres de la Declaracion de Independencia
americana y los sucesivos constituyentes franceses pensaban que la humanidad estaba
solamente hecha de y para hombres blancos ricos y que mujeres, pobres, negros y demas
perraje no debian codearse con ellos. Pero el sistema que aquéllos pusieron en pie ha sido
capaz de superar esos limites (otros diran atrocidades, pero esto es también cosa de gustos)
y de ir dando entrada en el juego, pese a las fuertes resistencias de los privilegiados, a todos
esos grupos. Tampoco conviene olvidar, como suele hacerlo FFA, que la ciencia occidental,
pese a sus muchos callejones sin salida, es el Unico sistema de pensamiento que se apoya
exclusivamente en la razén humana y en la experiencia; o que la tecnologia de los
occidentales, por otra parte asimilable por todos aquellos que quieran imitarla, ha supuesto
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un progreso (en el sentido de creciente adecuacidn instrumental entre medios y fines) sobre
la magia simpatica.

Aunque puede que sea otra la interpretacion que cabe dar a las ensofnaciones de FFA. No le
conozco personalmente pero si, como en uno de esos juegos de saldn, tuviera que definirlo
por un solo rasgo, yo diria que es un guasén. Imagino que FFA ha debido chupar muchas
noches en esas atroces veladas oxonienses descritas magistralmente por Javier Marias en
Todas las almas, y no le envidio. Superar el infinito tedio que sobrenada en ellas y otras
common rooms y faculty clubs repletos de académicos es cosa mayormente sobrehumana.
Asi que su gusto por la provocacion patafisica podria ser no otra cosa que una estrategia
para hacer saltar la chispa del interés y la controversia en esos salones de la mediocridad
donde dominar alguna parcela cientifica no corre siempre pareja con mantener una
conversacion inteligente.

Sin duda, esa y no otra es la razén de algunas de sus salidas. Guasa, y mucha, destila, por
ejemplo, la afirmacién de que los caracoles fueron la primera especie animal domesticada,
una «revolucién pasada por alto en la historia de la comida» Near One Thousand Tables ,
pag. 57., lo que de seguro habra puesto de los nervios a Jared Diamond, que justamente
habia omitido la posibilidad al tratar de los animales domésticos Guns, Germs and Steel. The
Fates of Human Societies , Londres y Nueva York, Norton, 1997, cap. 9.. Salero hay que tener
para defender que el canibalismo es lo propiamente humano, «un ritual que se practica no
por la comida, sino por su significado, un alimentarse por algo mas que por sus efectos
materiales» Near One Thousand Tables , pag. 27. . Que rabien Nietzsche, Derrida y demas
cruelistas. Como en las sevillanas, ahora vamos con la tercera. No hay que enganarse, la vida
de los cazadores y recolectores era muy superior a la de las pobres gentes que hubieron de
soportar la introduccidn de la agricultura que, junto con la industrializacién, ha sido una de
las dos grandes calamidades productivistas conocidas por la humanidad. ;No ha dicho Jack
Harlan que los recolectores se ganan la vida igual de bien que los agricultores pero trabajan
menos Civilizaciones , pag. 220. ? Otra, otra, para cuando la cuarta, le jalea el personal. La
cuarta es, légicamente, una nueva barrabasada de la civilizacién occidental, a saber, la
industrializacion de la produccidn y distribucidon de comida. Cierto es que tales cosas han
evitado las hambrunas anteriormente conocidas en la historia y que la revolucién verde
parece haber roto el cerco de la escasez. Pero los programas de reforma agraria defendidos
por Naciones Unidas y otros superorganismos han sido a menudo tapaderas para nuevas
tiranias y, por otra parte, la propia revolucién verde parece insostenible a la larga, porque
reposa sobre tecnologias que dafan el medio ambiente y encocoran al personal. Mas alla
espera un nuevo horror, la industrializacion del comer mismo. FFA se hace las esperadas
lenguas sobre los males que nos acechan en la ya no futura Fast Food NationEric Schlosser,
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Fast Food Nation, Nueva York, Houghton Mifflin, 2001. El trabajo de Schlosser esta en la
tradicion de The Jungle de Upton Sinclair y trata de despertar nuestra repulsion, no sélo
moral, ante la industrializacion de la comida y los pretendidos excesos de la industria de la
comida rapida: McDonald's, Burger King, Wendy's y otros monstruos favoritos del autor..

No sé si por el deseo de no alargar mas su libro sobre la comida o porque aun no le ha
llegado la informacion suficiente, FFA no trata de los alimentos genéticamente modificados,
mas conocidos como Frankenfoods. Tal vez esté escribiendo un nuevo libro sobre ellos. Pero
sea ese u otro su motivo conductor, a la vista de lo expuesto, no cabe duda de que su obra
venidera nos mantendra en el tubo de la risa.
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