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En 1986, Christopher Maurer conjeturaba la posibilidad y la utilidad de un futuro «epistolario
general» del 27; desde entonces, la edicidn de epistolarios y correspondencias ha venido
constituyendo la novedad historiografica de mayor relieve dentro de ese campo (Salinas,
Guillén, Gerardo Diego, Prados, José Maria de Cossio). En este panorama mas poblado brilla
con perfil neto este Epistolario completo, editado por él y por Andrew A. Anderson. Maurer es
editor de una modélica edicién bilingte de Collected Poems de Garcia Lorca (Nueva York,
Farrar Strauss Giroux); tiene en su haber el éxito inesperado y alucinante de una traduccién
de Gracian que estuvo durante semanas en la lista de libros mas vendidos del NewYork
Times. Anderson, inglés afincado en los Estados Unidos, es autor de un cuidadoso estudio
sobre The Late Poetry of Garcia Lorca.

Sirvan estas pinceladas para advertir que el trabajo filoldégico ha estado en las mejores
manos. Y ha sido inmenso. Ha consistido en ensamblar y poner al dia una labor de
recopilacién y ordenacion que se ha extendido como una madrépora durante mas de
cincuenta afos; en precisar dentro de lo posible una cronologia mas atenta al «dato
emocional» que al «dato erudito», acudiendo a toda suerte de datos contextuales; y en
anotar exhaustivamente un total de 531 cartas, postales y telegramas, de las cuales 112 son
«rigurosamente inéditas».

(Epistolario completo? En su catalogo de este afo, la libreria Carmichael Alonso pone a la
venta una carta dirigida a Juan Marqués Merchdan, de 1923, enviando «programas de la fiesta
que hemos celebrado en la sala de mi casa», mientras lan Gibson se queja de la pérdida de
las cartas de Lorca a Lorenzo Martinez Fuset, Emilio Aladrén y José Maria Garcia Carrillo, «tal
vez destruidas por las respectivas familias; la mayor parte de las cruzadas entre el poeta y
Rafael Rodriguez Rapun y Adolfo Salazar; y casi todas las de Lorca a Dali. Tales lagunas
epistolares -y hay otras muchas- son tragicas»lan Gibson, Vida, pasiéon y muerte de Federico
Garcia Lorca (1898-1936), Plaza y Janés, 1998, Barcelona, pags. 11-12.. En el propio
volumen, algunas cartas aparecen sélo en fragmento, censuradas por sus primeros editores
(asi, la nUmero 11 de las dirigidas a Rafael Martinez Nadal, pags. 689-690).

Este epistolario, pues, resulta a un tiempo «fatalmente incompleto» y «el mas completo
hasta la fecha». Segun advierte Christopher Maurer en su prélogo, «la cualidad fragmentaria
e inconclusa de esta obra es imagen de una vida brutalmente truncada y de una energia vital
que se detuvo poco en la recoleccién y la ordenacién de papeles».
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Y con todo, en sus paginas estan todas las facetas de la personalidad de Garcia Lorca, en
toda su riqueza multiple. No son partes de una «verdad» parcial. Las cartas de un escritor se
mueven por un espacio intermedio, aunque autdénomo, entre su vida y su obra. Como dice
Maurer, pueden reforzar «paraddjicamente la independencia de poemas y dramas», pero
también se convierten de pronto en piezas de escritura, con todas las trampas y la
fascinacion de la literatura. Walter Benjamin, en una carta de 1919 a Ernst Schoen,
argumentaba que los epistolarios se devallan si se les mide con el concepto «enteramente
ambiguo y falso» de la obra y su paternidad, porque a su juicio, los testimonios epistolares
pertenecen a la historia de la «supervivencia». Permiten hacerse cargo de como la
supervivencia entra en la vida, con su historia propia. Leidas en sucesién, en su
superposicion de horizontalidades temporales, las cartas se transforman objetivamente,
adquieren una vida propia, un ritmo diferente al del tiempo en que vivian los destinatarios.
Vienen a desplegar ante el lector una suerte de autobiografia (asi lo puso de relieve André
Belamich a propdésito de este epistolario), una autobiografia mas compleja, aun en su
dispersion, que una autobiografia clasica, y desde luego, muchisimo mas compleja que
cualquier construccion biografica organizada desde el exterior.

Desde el punto de vista cuantitativo, el primer destinatario es su familia. Les escribe con una
constancia que quiza quede iluminada por un comentario de Pedro Salinas a Jorge Guillén (21
de octubre de 1927): «Anteayer estuvieron en casa todos los Garcia Lorca: familia
simpatiquisima en la que se encuentran datos dispersos, chispeantes de la personalidad de
nuestro amigo: casi, casi, estudio de fuentes literarias». Natalia Ginzburg hubiera hablado de
«|éxico familiar». Claro que dentro de esa intensa complicidad se establece una contradiccion
basica entre la defensa feroz de su vocacion y su talento (le escribe a su padre en 1920: «Yo
he nacido poeta y artista como el que nace cojo, como el que nace guapo») y la postergacién
angustiosa de su estado de «hijo de familia», con sus peticiones de apoyo econémico que se
repiten hasta el momento de la gira triunfal por Buenos Aires y Montevideo («tengo la fama
de un torero») en que el lector, aliviado, constata: «Le he comprado a mama un renard que
me ha costado dos mil pesetas, pero yo sé que a ella le gustara mucho. jCuidado con
decirme que es caro, porque yo tengo mucha ilusion en haberlo comprado y me molestaria
que lo dijerais!» (noviembre de 1933). Por el camino, el lector se ha demorado en la
espléndida prosa descriptiva de las impresiones y paisajes de Nueva York (1929-1930) y ha
establecido los contactos o divergencias de esas paginas con el poemario.

El epistolario es como una mina en la que pueden seqguirse diferentes vetas (no cabe sino
espigar en el conjunto, para incitar a la lectura). Una de ellas se dibuja en las 63 cartas a
Melchor Fernandez Almagro, tan jugosas y explicitas en cuanto a proyectos literarios, otra en
la veintena de cartas a Falla, otra en las dirigidas a los amigos granadinos. En la fase primera
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del sequimiento de las actividades y proyectos de la tertulia del «Rinconcillo» y en la
segunda fase de animacidn de la revista Gallo (1927-1928) -que ya contiene la orientacion a
los mas jovenes- el epistolario revela un interés apasionado y sostenido por la vida cultural
de Granada, a pesar de no vivir en ella desde 1919, y subraya la tragica ironia final
(«jsabedlo! en su Granada»).

Es cierto que desde 1928 en adelante Garcia Lorca escribe menos cartas. El descenso, hace
ver Anderson, coincide con el auge de su celebridad, y también con el final de su «Bildung».
En efecto, las cartas tienen una funcién decisiva en su formacién estética, como espacios de
reflexion, de reafirmacion en determinados principios, de desfallecimiento, de duda. Véanse
las dirigidas a Jorge Guillén, Sebastian Gasch, Salvador Dali (Iastima que no esté en
circulacién el Federico en persona de Guillén [1959], donde se recoge la correspondencia de
ambos).

Por Ultimo, y no menos importante, esta el mundo vibratil de los afectos, la amistad, el
carifio, el amor, la confesidn desolada y la efusidn sentimental, las insinuaciones eréticas y
las alusiones privadas, las bromas, los silencios. Ahi esta tal como fue, para quien lo entienda
y para quien no. Como demostracion palpable de que no necesita ser «sexualizado» ni
«desexualizado» desde fuera. De lo estéril y lo demagogico de esa exigencia.

Lo decisivo es que todos estos caminos y otros muchos que podrian recorrerse, se
entrecruzan y resisten con gallardia a cualquier simplificacién. Maurer y Anderson han
ensamblado una suma de documentos que conforman un monumento cuya visita es tan
amena como interesante, tan divertida como inquietante. La crénica de una supervivencia
que llega hasta el dia de hoy.

Autor: FEDERICO GARCIA LORCA

Titulo: Epistolario completo. Libro | al cuidado de Christopher Maurer; Libro Il al cuidado de
Andrew A. Anderson
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