RDI.I El sur

Revista de Libros

El sur

Posted on 1 de noviembre de 2003 by Alvaro de la Rica

En Faulkner, Mississippi asistimos al apasionante encuentro de dos grandes escritores
contempordneos. De una parte, el novelista surefio William Faulkner y, de otra, el poeta y
novelista antillano Edouard Glissant. Candidato al Premio Nobel en los Ultimos afios, Glissant
nacio en Sainte-Marie de la Martinica en 1929. Etndlogo formado con Michel Leiris en el
Museo del Hombre de Paris, Glissant ha realizado a lo largo de siete décadas una obra
literaria que abarca todos los géneros tradicionales. Gallimard publicé en 1994 su obra
poética completa. A su primera novela, El lagarto -que obtuvo en 1958 el prestigioso Premio
Renaudot y que ha sido recientemente traducida al espanol (Ediciones del Bronce, 2001)- se
han sumado hasta la fecha media docena de espléndidas obras narrativas. Ha escrito teatro
y un buen ndmero de ensayos en los que ha establecido tanto su poética como la
antropologia que sostiene el conjunto de su obra. De entre éstos, destacan a mi juicio su
Poétique de la relation (Gallimard, 1990) y este Faulkner,Mississippi que acaba de ser
traducido a nuestro idioma.

Libro ambicioso y sumamente complejo, dividido como la creacidn del mundo en siete
capitulos o partes, Faulkner, Mississippi comienza con el relato del viaje del narrador,
acompafado de un grupo de amigos que impiden su ensimismamiento, a la geografia fisica
que inspirara al autor de El sonido y la furia. Lejos de ser un mero decorado, el territorio que
Faulkner recreé -Jefferson y el imaginario condado de Yoknapatawpha, pero también Oxford
o Lafayette en el viejo Mississippi-, con sus constantes extensiones y contracciones
simbdlicas -como la célebre «milla cuadrada», el espacio geométrico robado al bosque sobre
el que la saga de los Compson intentara en vano establecer un asentamiento duradero-,
forma parte esencial del sentido de una obra que surge del polvo y de las entranas de la
tierra.

En el caso de Faulkner, como en el de otros escritores épicos, carece de sentido afanarse en
rebuscar en los hechos de su vida. Serian aproximaciones desde el exterior, Utiles quiza para
ordenar el inmenso material del que la obra se compone, pero incapaces siquiera de rozar lo
que tanto obsesiona a Glissant: el absoluto faulkneriano, ese principio irreductible y latente a
partir del cual surge la obra literaria y a cuya bldsqueda el intérprete se dedica en cuerpo y
alma.

Con una breve nota biografica, Glissant muestra en el segundo capitulo que, mas alla de
cualquier especulacién sobre las circunstancias vividas o sobre las ideas que el novelista
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mantuvo acerca del Sur, de su idiosincrasia, de la esclavitud o la guerra, el misterio de
Faulkner tiene que ver con el modo, en buena parte inconsciente, en que reflejé la realidad
de un mundo que se negaba a juzgar. Glissant argumenta que la obra de Faulkner es grande
precisamente en la medida en que participa desde dentro de la realidad narrada y difiere en
todo momento de la condenacidén explicita del Sur.

Descartada como clave de acceso a Faulkner la vision directa, la presencia sobre el terreno,
que sélo serviria para rozar o presentir el citado absoluto; descartada también la inspeccién
biografica que confundiria fatalmente lo intelectual con lo literario, sélo queda seguir el rastro
del oscuro principio a través de una relacién interpretativa. Con esto entramos en el nicleo
del libro, desarrollado en los cinco Ultimos capitulos. Se trata de barajar, como en un
interminable juego de cartas, los elementos significativos adecuados y hacerlo con un
método -mimético respecto de la obra analizada- que se atiene a dos condiciones de
funcionamiento estrictamente observadas: la horizontalidad o renuncia a establecer una
jerarquia de los elementos de la relacién y la postergacion de toda conclusién definitiva.

Habria mucho que discutir acerca del método Glissant, muy especialmente de la praxis seguin
la cual la recreacién poética del mal en poesia sélo puede ser mimética, y nunca mitica o
simbdlica, pero me limitaré a avanzar algunas de sus aportaciones a la interpretacion
faulkneriana tal y como aparecen presentadas en su libro.

Consagrado a la adivinacién de lo real, William Faulkner sefialé en su discurso de aceptacion
del Nobel que el escritor se debe a «las eternas verdades del corazéon humano en conflicto
consigo mismo». Escrita desde la tiniebla, desde el fondo mismo de la caverna, la cascada de
narraciones que componen su obra surgen como el intento de sondear un abismo de
negatividad; con cada uno de sus relatos arroja un puhado de sal sobre una herida abierta.
Glissant parte, en su analisis, del nicleo de la maldicidon que pesa sobre el territorio-Faulkner,
lo que califica como la «metafisica de lo oscuro de la relacién entre Negros y Blancos» (pag.
73). Para el blanco, el negro es radicalmente Otro, una incomprensible masa de sombras, la
raza ajena. Su relacion con el negro parte de la estricta imposibilidad de establecer ninguna
forma de reconocimiento.

A partir de aqui, Glissant da un salto en la interpretacién y se sitla en un plano cosmoldgico.
Sefala cédmo el famoso Apéndice Compson de 1946, auténtica cifra del universo
faulkneriano, se cierra con un corolario apocaliptico: «Ellos (por los negros) perduraran». El
problema, que tampoco la obra de Glissant resuelve de modo satisfactorio, consiste en
dilucidar si esta sentencia implicaria, por parte de Faulkner, un reconocimiento final al
caracter sagrado de las victimas y, por tanto, una sentencia de condenacién moral de la
esclavitud o si, por el contrario, estariamos ante una asimilacién de la negritud con un
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principio de naturaleza atavica y perdurable.

Glissant parece decantarse por esta hipétesis y establece un esquema cosmoldgico, que se
induce a partir de la obra de Faulkner, cuyos rasgos principales serian los siguientes. En
primer lugar, no existiria propiamente génesis de lo real como acto de creacion que surge de
la difusion del bien (amor creador), o de lo que Platén llamaria un acto divino; por el
contrario, hay digénesis o extensidn violenta y horizontal de un acto de poder o de fuerza. La
violacion -de la naturaleza, de la integridad del Otro- es la regla en el cosmos faulkneriano
(pag. 80). Por otra parte, dicha perversién inicial implicaria, como se muestra por extenso en
las novelas, tanto la imposibilidad de una relacion de paternidad pacifica como la referencia
a un ser originario (aqui se impone no ya el olvido sino, dogmaticamente, la renuncia al ser).
Hombres huecos, muertos vivientes, los personajes de Faulkner se rebelan contra sus
progenitores y maldicen a sus hijos, viven en permanente fuga por su territorio (es el viaje
erratico como «vértigo del arraigamiento», pag. 117) y estdn condenados a la esterilidad, el
autismo y la derrota.

Para Faulkner, segun la interpretacién de Glissant, sélo los negros, como la vieja Dilsey en E/
sonido y la furia, inmersos en el silencio y la pasividad propias de lo que es pura naturaleza,
perduraran: «del resplandor de la tierra bafada por la luna salia, como de un pozo, la sonora
pasién sumergida de la raza negra. No era nada y lo era todo» (Intrusos en elpolvo). En el
fondo, se afirma «una realidad panteica (la solidaridad vivificante de las naturalezas), fuera
de la cual todas las demas exigencias humanas, sociales, politicas o econdmicas pierden su
sentido» (pag. 120).

Como hiciera Faulkner en E/ 0so, una de sus narraciones dotadas de una mayor carga
simbdlica, Glissant nos invita en su libro a sequir de cerca el rastro de la fiera. Con gran arte
y sutileza ha desbrozado el camino y nos ha puesto ante ella, mostrandonos su terrible
belleza, pero al final no nos ha dado ni el arma ni la pélvora para cazarla. En el ultimo
momento, ademas, el narrador nos abandona y nos encontramos solos, paralizados ante el
rostro de Medusa. Es el precio de la iniciacion, el descubrimiento de que los cazadores, es
decir, los que buscan la verdad, se quedan siempre al margen de lo real (pag. 134).

«S0lo lo que no entendemos nos ayuda a visualizar la masa oscura y luminosa de lo que
creemos haber entendido en la obra» (pag. 139), concluye Glissant. En uno de sus Ultimos
poemas, Angel Crespo decia que «no es duradero nada que no engendre la sombra», pero
sabia que no hay sombra sin la luz y el tamiz o el obstaculo interpuesto. En Faulkner,
Mississippi, Glissant hace un recorrido fascinante por la sombra pero nos libra a la
intemperie, sin apenas luz y sin calor.
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