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Agazapado en el Ultimo reducto de cada uno de nosotros bulle algo inconfesable. Hoy, sin embargo,
por alguna razén que tiene que ver con estas pastosas e insomnes noches del verano madrilefio, he
bajado mis defensas y procedo a revelarles uno de mis secretos: adoro la comida basura.

Entiéndanme, por favor. No soy un heliogabalo empedernido, de esos a los que Dante castigaba a
sufrir bajo una «lluvia eterna, maldita, fria y densa» parecida a la que cae sobre Los Angeles en Blade
Runner. No me gusta cualquier comida basura: nadie me vera haciendo cola -mezclado con posibles
candidatos a concursar en Gran Hermano-, para obtener un Big Mac o un Cuarto de Libra (ambos
marcas registradas) ante los mostradores de las hamburgueserias mas conocidas. No. Mi apetito se
inclina (posiblemente por motivos que tienen que ver con lo que los criticos llaman nostalgie de la
boue, nostalgia del fango), por el Kentucky Fried Chicken (KFC), todo un clasico popular inventado
hace mas de medio siglo por un tipo atrabiliario que se llamaba Harland Sanders y cuya efigie -perilla
sudista, corbata de lazo, camisa blanca y gafas- adorna los exiguos recipientes de papel y cartulina
en los que se expenden las jugosas piezas sazonadas con la secretisima férmula a base de la
combinacién exacta de once hierbas y especias magicas. Venga, no finjan que no saben de qué les
estoy hablando: seguro que también ustedes lo han probado.
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Hoy dia los restaurantes de KFC forman parte de un fabuloso negocio de fast-food, propiedad de
Tricon Global Restaurants, que incluye mas de 30.000 establecimientos de comida rapida (incluyendo
Pizza Hut y Taco Bell) dispersos por todo el planeta. La publicidad de KFC en la Red explica que,
puestos uno al lado de otro, los 736 millones de pollos que se consumen cada afio en sus
establecimientos darian ocho vueltas y media a la Tierra al nivel del ecuador. Imaginenselos, por
favor. Y, como es obvio, no es el Unico imperio de comida rapida globalizada.

Un libro reciente, Fast Food Nation, de Erich Schlosser, desvela no pocos datos importantes acerca de
esas megacorporaciones alimentarias que han transformado no sélo la dieta, la fuerza de trabajo, la
agricultura, el urbanismo y el paisaje de Estados Unidos (y, poco a poco, de buena parte del mundo),
sino también el concepto y la estructura misma del capitalismo de nuestro tiempo. De él he extraido
algunas de las cosas que siguen.

Todo empezé en California a finales de los afios cuarenta. Para entonces, las grandes compafias
relacionadas con el automévil -General Motors, Firestone, Standard Oil, entre otras- ya habian
conseguido abortar el desarrollo del transporte colectivo en aquel estado e imponer el uso masivo del
vehiculo privado. Durante la presidencia de Eisenhower (1953-1961), al que habia fascinado la red de
autopistas ( Reichautobahn) hitlerianas, se dio un decisivo impulso a la construccion de highways. Los
restaurantes de comida rdpida surgieron en los margenes de la carretera para satisfacer la demanda
de los felices automovilistas en un momento en el que la tecnologia era glorificada como la nueva
Razon.

El gran paso lo dieron Richard y Maurice McDonald (;les suena el apellido?), dos emprendedores
empresarios que en 1948 decidieron aprovechar el tirén y establecer una pequefa casa de comidas
en San Bernardino. Querian vender masivamente a los automovilistas y sus familias hamburguesas
baratas y economizar personal y gastos de mantenimiento. Ansiaban crear un restaurante al que
pudieran ir todos, incluyendo la clase obrera. Redujeron el menu al minimo, prescindieron de todo lo
que precisaba ser comido con cubiertos de metal, sustituyeron las vajillas y la manteleria por
sucedaneos desechables fabricados a base de papel y cartulina. Y, sobre todo, implantaron en la
cocina un sistema de trabajo fordista parecido a una pequefia cadena de fabricacion en serie en la
gue cada empleado realizaba rapidamente tan solo una tarea. Ese fue el embridn de McDonald's. Hoy,
con 28.000 establecimientos distribuidos por todo el orbe (5.000 en Europa, pero opera en 118
paises) y un sistema de franquicias que se ha copiado por doquier, es el maximo comprador de carne
de vaca, cerdo y patatas de Estados Unidos y uno de los mdas grandes propietarios inmobiliarios del
mundo. Su marca -los célebres arcos dorados- es mas conocida por los escolares norteamericanos
que la cruz del cristianismo. Y -alucinen- uno de cada ocho estadounidenses adultos ha trabajado -el
mcjob- en algiin momento de su vida en uno de sus establecimientos.

McDonald's creé escuela. A lo largo de los cincuenta, mientras Europa se recuperaba del desastre, se
fundaron en Estados Unidos muchas de las cadenas de fast-food que hoy conocemos: Dunkin' Donuts,
Burger King, Wendy's, Domino's Pizza, KFC, etcétera. Surgieron no de grandes corporaciones
industriales, sino de pequefios empresarios nada convencionales que se hicieron un hueco en el
momento adecuado. Aquello fue una especie de nueva fiebre del oro.

Pero su desarrollo y su influencia en el cambio de habitos (y no sélo alimenticios) de toda una
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sociedad no fueron fruto del azar, sino el resultado de decisiones politicas y administrativas que sus
lobbies han ido obteniendo de sus aliados en el Congreso y la Casa Blanca. Las enmiendas en las
leyes que protegen la seguridad en el trabajo y los descuentos en los incrementos del salario minimo
de los trabajadores les aseguraron una mano de obra eficaz, segura y baratisima. Las
transformaciones econdmicas y sociales provocadas por los departamentos de compras centralizados
han sido brutales: nuevos cultivos en areas enormes (patatas), concentracion de la propiedad agraria
y pérdida de la independencia de pequefios ganaderos y agricultores, adquisiciones masivas de
ganado en diferentes lugares del planeta (una sola hamburguesa puede estar fabricada con carne de
diez o doce distintas procedencias), mataderos y plantas de empaquetamiento que dejan en panales
los descritos por Upton Sinclair en su impresionante novela La jungla (1906), etcétera.

Los cambios en los habitos gastrondémicos han sido tremendos. No hace falta ser partidario de José
Bové, el lider campesino antiglobalizacién, para comprender que en los Ultimos cincuenta afios la
dieta de los jovenes se ha transformado mas que en el medio milenio precedente. La comida rapida
-disefada para que sepa bien (sabor a parrilla de las hamburguesas, sabor a fresa de los puddings,
por ejemplo) merced al trabajo de especialistas -flavorists, «saboristas»- en perfeccionar el gusto de
los productos, ha creado una atmdsfera alimentaria tdxica cuyas consecuencias para la salud son
evidentes: un 23% de los adultos estadounidenses son obesos -es decir, tienen un sobrepeso
marbido- y la obesidad infantil no cesa de crecer.

La lectura del impresionante libro de Schlosser -subtitulado, por cierto, The Dark Side of the All-
American Meal-, revela las fases e hitos de un proceso que ya forma parte de nuestra cultura. Lo que
consideramos comestible ha variado mucho, aunque todavia sigue siendo valida la definicidon que de
ello daba el sabio Ambrose Bierce en su The Devil s Dictionary: «Comestible es lo que es bueno para
comer y facil de digerir, como el gusano para el sapo, el sapo para la serpiente, la serpiente para el
cerdo, el cerdo para el hombre y el hombre para el gusano». Disfruten de sus vacaciones.
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