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En mis afos de estudiante universitario algunos sedicentes expertos distinguian entre maestros del
cine y artesanos del cine, siendo normalmente estos Ultimos los que hacian mejores peliculas, de
modo que, pasado el tiempo, algunos de aquellos maestros han quedado viejos y gastados, mientras
que los artesanos han alcanzado categoria de clasicos. A primera vista estos hermanos Coen -Ethan,
productor, Joel, director, y ambos guionistas- tienen por fuerza que ser artesanos, porque dudo
mucho que a maestro alguno se le ocurra compartir la autoria de una pelicula, como segun se dice
que ellos hacen. Compartir siempre ha sido cosa menestral, algo privativo de gentes de taller. Y éste
debe de ser el caso. Los Coen son unos artesanos, bien que espléndidos, algo que todavia no eran en
sus peliculas anteriores, ni siquiera en la tan celebrada Muerte entre las flores, en la que mas bien
tendian a ser maestros. No sé si me explico. Fargo es otra cosa. En primer lugar, y esto es relevante,
la historia que se cuenta es veridica, o sea, un suceso real; algo que viene a ser privativo de los
artesanos y a lo que nos tienen acostumbrados, por cierto, y para mal, algunas cadenas privadas de
televisién, en las que el telefilme de cada sobremesa esta inevitablemente basado en un suceso real.
Elevarse por encima de ese tipo de cine es, pues, el primer mérito de Fargo, que si alguin parentesco
tiene con algo previo seria con la extraordinaria A sangrefria de Truman Capote, llevada al cine por
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Richard Brooks en 1967.

Y luego el paisaje, en primer plano, un paisaje que es parte importante de la historia, aplastado por la
nieve, uniformemente blanco, que parece explicar el andar lento y el discurrir ralentizado de los
personajes, como si fuera el fundamento natural de esa morosidad estética que caracteriza el estilo
de los hermanos Coen. Con Minneapolis, la gran ciudad, al fondo, como oasis de negocios y codicia en
ese desierto de nieve. Se habla en la pelicula impropiamente de «Las dos ciudades». Son las Twin
Cities (Ciudades Gemelas), St. Paul y Minneapolis -tan cerca la una de la otra que comparten
servicios-. St. Paul, mayoritariamente poblada por irlandeses, cuna de Scott Fitzgerald, y Minneapolis,
poblada por escandinavos. El arranque de la historia es sencillo: Jerry Lundergaard, un apocado
vendedor de coches, abrumado por las deudas, contrata a dos matones para que secuestren a su
mujer y cobren un rescate del acomodado padre de ésta. Los dos matones son erraticos, caprichosos,
imprevisibles. Uno es silencioso como un muerto, el otro enormemente locuaz y ademas exige que se
le conteste. Basta verlos un instante para sentir la inminencia de la explosidn. Tanto mas si han de ir
juntos durante horas en un coche por una carretera entre la nieve. Es como si dos empedernidos
fumadores, encendiendo cerilla tras cerilla, jugaran a las cartas en medio de una gasolinera.

Lo que nos lleva a la magnifica caracterizacién de los tipos, de todos ellos, trazados con mano segura,
a la que le bastan unos pocos toques precisos. La jefa de policia Marge Gunderson (Frances
McDormand), por ejemplo, encargada de investigar los asesinatos ocurridos en su pequefio condado
cercano a Minneapolis. Pocas veces el contraste entre «policias y ladrones» se presenta con tal
nitidez, sin continuidad posible entre las maneras de unos y otros. Marge es prudente, amable y
sencilla. Podria ser la encargada de una tienda de ultramarinos o la farmacéutica del condado.
Ademas estd en avanzado estado de gestacién. Es no sélo la representacién del bien, sino una
representacion fisicamente muy abultada. Que sepamos, es la primera investigadora embarazada de
la historia del crimen. Todo un tipo. Y no es un ama de casa, porque el amo de casa, el amo de la
casa literalmente, parece serlo su mimado marido, que pinta, que caza y que pesca y que ve la
television. Cuando les vemos por primera vez, les vemos juntos en la cama, una cama angosta para el
corpachén del marido y para el ocasionalmente abultado de ella, pero les vemos y eso si es novedad
hoy, no haciendo el amor, sino durmiendo, ella duerme al lado del teléfono lo cual es todo un simbolo,
mientras que él es quien maneja el mando a distancia de la television.

Salvadas las distancias, el drama de Lundergaard, el marido que planea el secuestro de su esposa,
recuerda al del Montgomery Clift de Un lugar en el sol (de Georges Stevens, otro «artesano»),
adaptacion de la novela de Dreisser: Una tragediaamericana. Pero lo que alli habia de pasidon amorosa
y de codicia, aqui sélo es codicia. Fargo es asi una tragedia escandinava del Medio Oeste. Porque
mucho de escandinavo hay en los protagonistas principales, desde el ya mencionado Lundergaard
que trabaja de vendedor de coches para su suegro, hasta su suegro, Gustafson (Harve Presnell), el
millonario, que mira a su yerno por encima del hombro, decidido, calculador y duro, pero, a la postre,
cuando de dinero se trata, mucho mas apasionado que cualquier latino..
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