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Seguir la trayectoria literaria de Javier García Sánchez es transitar el recorrido de un río caudaloso y
vehemente, aunque provisto de un desconcertante comportamiento guadianesco que afecta, no a la
periodicidad de sus entregas narrativas, sino al acierto de sus propuestas. La actitud literaria de
García Sánchez constituye una rara expresión de fidelidad a la vocación y el oficio del escritor pero,
acaso por la ambición impulsiva de esa vitalidad artística, no son pocos los tropiezos que jalonan su
producción narrativa.

En todo caso, desde los más que discutibles excesos de La historia mástriste o El Alpe d'Huez, García
Sánchez parece haber moderado su tendencia a la torrencialidad grafómana, recuperando ese
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modelo novelesco, más morigerado en la extensión y en la expresión, que explica la excelente
acogida de sus dos primeros libros. Falta alma se puede inscribir en una etapa más sosegada, no ya
por sus dimensiones, sino sobre todo por el austero utillaje con el que da forma a la sustancia
narrativa. Esa contención se manifiesta en la elección de un espacio acotado como es el anacrónico
escenario donde se desarrolla la peripecia (la casa a la que acude la joven María para cuidar a un
anciano con fama de excéntrico y gruñón), así como en el reducido número de personajes que
sustentan la trama. En estos sucintos pilares el narrador apoya el desarrollo de una historia más
cercana a lo dramático que a lo narrativo. Y no sólo por la importancia del diálogo, sino por la
modulación del mismo conforme a las exigencias de diversos conflictos y antagonismos,
característicos de los planteamientos teatrales. Uno de ellos es el que se establece entre la
espontaneidad de María y el ambiente cerrado, de asfixiantes formas y vetustas convenciones, que
preside la casa donde, mal que bien, Leonor y Begoña sobrellevan el bíblico castigo de cuidar a su tío,
don Rafael. Pero sin duda el enfrentamiento medular es el que se entabla entre la joven y el anciano.
Un enfrentamiento complejo que engloba dicotomías muy diversas: la juventud y la belleza frente a la
imparable decrepitud de la enfermedad; la animosa ingenuidad de María contra el desengaño y la
lúcida misantropía del viejo don Rafael; el mundo apresurado en el que vive la joven y el tiempo
detenido por el que transita la memoria del convaleciente. Conforme avanza la novela, y
paralelamente a las confidencias autobiográficas del anciano, todas estas contraposiciones confluyen
hacia el planteamiento del conflicto medular de la novela. Se trata de la lucha agónica de un mundo
que desaparece devorado por la exaltación de la inmediatez y la fruslería del mundo actual. En este
sentido, don Rafael, con su figura caricaturesca y su dicción decimonónica, se revela como un adalid
quijotesco de ciertos valores y actitudes excluidos del maleable paradigma ético de la modernidad,
como son el compromiso excluyente del artista (el músico, en especial) con su creación, la fe en el
valor de la palabra o la defensa del apasionamiento ideológico frente a la salmodia de los discursos
oficiales.

La novela se articula, por tanto, en torno a dos ejes: la reconstrucción de la biografía de don Rafael y
la exposición de su visión del mundo. Ambos elementos se encuentran íntimamente ligados, dada la
naturaleza de la personalidad de un protagonista en quien se encarna la absoluta coherencia entre el
ser y el pensar. Por consiguiente, en el discurso del narrador se alternan dos vertientes, la
estrictamente narrativa y la digresiva o, por decirlo mejor, la oratoria, si consideramos la florida
facundia con que el anciano elabora sus reflexiones. Sin embargo, quizá la mayor objeción que se
puede poner a la novela afecta precisamente a la convivencia de ambas facetas. Y ese reparo atañe a
la constitución de los diálogos que sirven de cauce fundamental para el desarrollo de estos ejes. Por
un lado hay una notable artificiosidad tanto en el desarrollo como en la justificación de las largas
conversaciones entre la joven y el anciano. Éstas parecen constituir una simple excusa para poder dar
cuenta de ciertas peripecias autobiográficas del protagonista, o bien para que éste pueda dar rienda
suelta a unas floridas soflamas cuya solvencia humorística, por cierto, es discutible. Así, aunque los
personajes hablan y discuten, aunque el narrador precisa los cambios que opera en ellos esta
relación, es difícil eludir la impresión de que el comportamiento de ambos no discurre por los caminos
tortuosos de la dialéctica, sino por los cauces prefijados de la tesis. De hecho, toda la narración se ve
perjudicada por la sucesión de lugares comunes e instancias previsibles que permiten que la
peripecia cumpla con sus aspiraciones, pero que al mismo tiempo las desvirtúa al mostrar con
excesiva transparencia los resortes en que se apoya. En lugar de complicarse, los caracteres de los
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personajes se van empobreciendo al ajustarse a modelos harto conocidos: el viejo huraño que acaba
revelando su indefensión y su ternura, las sobrinas solteronas cuyo pedernal es más blando de lo que
parece, la joven que recibe el inesperado magisterio del ogro, y transforma así su vida…

Esta cercanía al tópico (y por tanto, la vecindad con lo inverosímil) puede ser en parte una
consecuencia de la tendencia al exceso que, si bien bastante mitigada, aún sigue siendo un lastre en
la narrativa de García Sánchez. En Falta alma, ese exceso adopta la forma perniciosa de la reiteración
y el detallismo prescindible. El ejemplo más notorio viene dado por las casi cien páginas iniciales,
destinadas a describir la entrevista entre María y las dos solteronas, aunque es en las conversaciones
entre aquélla y el anciano donde este comportamiento narrativo ofrece su peor saldo. La suma
indiscriminada de anécdotas intrascendentes y edulcoradas con los pasajes reflexivos conduce a una
mezcolanza desconcertante y forzada. El extravío al que conduce esta desnortada opción compositiva
termina por nublar las buenas intenciones y los momentos brillantes de una novela que, quizá,
hubiera merecido los beneficios de una buena purga.


