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Sequir la trayectoria literaria de Javier Garcia Sanchez es transitar el recorrido de un rio
caudaloso y vehemente, aunque provisto de un desconcertante comportamiento
guadianesco que afecta, no a la periodicidad de sus entregas narrativas, sino al acierto de
sus propuestas. La actitud literaria de Garcia Sanchez constituye una rara expresion de
fidelidad a la vocacidén y el oficio del escritor pero, acaso por la ambicién impulsiva de esa
vitalidad artistica, no son pocos los tropiezos que jalonan su produccion narrativa.

En todo caso, desde los mas que discutibles excesos de La historia mastriste o El Alpe
d'Huez, Garcia Sdnchez parece haber moderado su tendencia a la torrencialidad grafémana,
recuperando ese modelo novelesco, mas morigerado en la extensidon y en la expresion, que
explica la excelente acogida de sus dos primeros libros. Falta alma se puede inscribir en una
etapa mas sosegada, no ya por sus dimensiones, sino sobre todo por el austero utillaje con el
que da forma a la sustancia narrativa. Esa contencion se manifiesta en la eleccién de un
espacio acotado como es el anacrdnico escenario donde se desarrolla la peripecia (la casa a
la que acude la joven Maria para cuidar a un anciano con fama de excéntrico y grunén), asi
como en el reducido nimero de personajes que sustentan la trama. En estos sucintos pilares
el narrador apoya el desarrollo de una historia mas cercana a lo dramatico que a lo narrativo.
Y no sélo por la importancia del dialogo, sino por la modulacion del mismo conforme a las
exigencias de diversos conflictos y antagonismos, caracteristicos de los planteamientos
teatrales. Uno de ellos es el que se establece entre la espontaneidad de Maria y el ambiente
cerrado, de asfixiantes formas y vetustas convenciones, que preside la casa donde, mal que
bien, Leonor y Begofa sobrellevan el biblico castigo de cuidar a su tio, don Rafael. Pero sin
duda el enfrentamiento medular es el que se entabla entre la joven y el anciano. Un
enfrentamiento complejo que engloba dicotomias muy diversas: la juventud y la belleza
frente a la imparable decrepitud de la enfermedad; la animosa ingenuidad de Maria contra el
desengafo y la licida misantropia del viejo don Rafael; el mundo apresurado en el que vive
la joven y el tiempo detenido por el que transita la memoria del convaleciente. Conforme
avanza la novela, y paralelamente a las confidencias autobiograficas del anciano, todas estas
contraposiciones confluyen hacia el planteamiento del conflicto medular de la novela. Se
trata de la lucha agdnica de un mundo que desaparece devorado por la exaltacién de la
inmediatez y la frusleria del mundo actual. En este sentido, don Rafael, con su figura
caricaturesca y su dicciéon decimondnica, se revela como un adalid quijotesco de ciertos
valores y actitudes excluidos del maleable paradigma ético de la modernidad, como son el
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compromiso excluyente del artista (el musico, en especial) con su creacidn, la fe en el valor
de la palabra o la defensa del apasionamiento ideolégico frente a la salmodia de los discursos
oficiales.

La novela se articula, por tanto, en torno a dos ejes: la reconstruccion de la biografia de don
Rafael y la exposicion de su visiéon del mundo. Ambos elementos se encuentran intimamente
ligados, dada la naturaleza de la personalidad de un protagonista en quien se encarna la
absoluta coherencia entre el sery el pensar. Por consiguiente, en el discurso del narrador se
alternan dos vertientes, la estrictamente narrativa y la digresiva o, por decirlo mejor, la
oratoria, si consideramos la florida facundia con que el anciano elabora sus reflexiones. Sin
embargo, quiza la mayor objecidn que se puede poner a la novela afecta precisamente a la
convivencia de ambas facetas. Y ese reparo atafie a la constitucién de los didlogos que sirven
de cauce fundamental para el desarrollo de estos ejes. Por un lado hay una notable
artificiosidad tanto en el desarrollo como en la justificacidn de las largas conversaciones
entre la joven y el anciano. Estas parecen constituir una simple excusa para poder dar cuenta
de ciertas peripecias autobiograficas del protagonista, o bien para que éste pueda dar rienda
suelta a unas floridas soflamas cuya solvencia humoristica, por cierto, es discutible. Asi,
aunque los personajes hablan y discuten, aunque el narrador precisa los cambios que opera
en ellos esta relacion, es dificil eludir la impresiéon de que el comportamiento de ambos no
discurre por los caminos tortuosos de la dialéctica, sino por los cauces prefijados de la tesis.
De hecho, toda la narracion se ve perjudicada por la sucesion de lugares comunes e
instancias previsibles que permiten que la peripecia cumpla con sus aspiraciones, pero que al
mismo tiempo las desvirtUa al mostrar con excesiva transparencia los resortes en que se
apoya. En lugar de complicarse, los caracteres de los personajes se van empobreciendo al
ajustarse a modelos harto conocidos: el viejo hurafio que acaba revelando su indefensién y
su ternura, las sobrinas solteronas cuyo pedernal es mas blando de lo que parece, la joven
que recibe el inesperado magisterio del ogro, y transforma asi su vida...

Esta cercania al tépico (y por tanto, la vecindad con lo inverosimil) puede ser en parte una
consecuencia de la tendencia al exceso que, si bien bastante mitigada, aln sigue siendo un
lastre en la narrativa de Garcia Sanchez. En Falta alma, ese exceso adopta la forma
perniciosa de la reiteracion y el detallismo prescindible. El ejemplo mas notorio viene dado
por las casi cien paginas iniciales, destinadas a describir la entrevista entre Maria y las dos
solteronas, aunque es en las conversaciones entre aquélla y el anciano donde este
comportamiento narrativo ofrece su peor saldo. La suma indiscriminada de anécdotas
intrascendentes y edulcoradas con los pasajes reflexivos conduce a una mezcolanza
desconcertante y forzada. El extravio al que conduce esta desnortada opciéon compositiva
termina por nublar las buenas intenciones y los momentos brillantes de una novela que,

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I Sobran palabras

Revista de Libros

quiza, hubiera merecido los beneficios de una buena purga.
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