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Seguir la trayectoria literaria de Javier García Sánchez es transitar el recorrido de un río
caudaloso y vehemente, aunque provisto de un desconcertante comportamiento
guadianesco que afecta, no a la periodicidad de sus entregas narrativas, sino al acierto de
sus propuestas. La actitud literaria de García Sánchez constituye una rara expresión de
fidelidad a la vocación y el oficio del escritor pero, acaso por la ambición impulsiva de esa
vitalidad artística, no son pocos los tropiezos que jalonan su producción narrativa.

En todo caso, desde los más que discutibles excesos de La historia mástriste o El Alpe
d'Huez, García Sánchez parece haber moderado su tendencia a la torrencialidad grafómana,
recuperando ese modelo novelesco, más morigerado en la extensión y en la expresión, que
explica la excelente acogida de sus dos primeros libros. Falta alma se puede inscribir en una
etapa más sosegada, no ya por sus dimensiones, sino sobre todo por el austero utillaje con el
que da forma a la sustancia narrativa. Esa contención se manifiesta en la elección de un
espacio acotado como es el anacrónico escenario donde se desarrolla la peripecia (la casa a
la que acude la joven María para cuidar a un anciano con fama de excéntrico y gruñón), así
como en el reducido número de personajes que sustentan la trama. En estos sucintos pilares
el narrador apoya el desarrollo de una historia más cercana a lo dramático que a lo narrativo.
Y no sólo por la importancia del diálogo, sino por la modulación del mismo conforme a las
exigencias de diversos conflictos y antagonismos, característicos de los planteamientos
teatrales. Uno de ellos es el que se establece entre la espontaneidad de María y el ambiente
cerrado, de asfixiantes formas y vetustas convenciones, que preside la casa donde, mal que
bien, Leonor y Begoña sobrellevan el bíblico castigo de cuidar a su tío, don Rafael. Pero sin
duda el enfrentamiento medular es el que se entabla entre la joven y el anciano. Un
enfrentamiento complejo que engloba dicotomías muy diversas: la juventud y la belleza
frente a la imparable decrepitud de la enfermedad; la animosa ingenuidad de María contra el
desengaño y la lúcida misantropía del viejo don Rafael; el mundo apresurado en el que vive
la joven y el tiempo detenido por el que transita la memoria del convaleciente. Conforme
avanza la novela, y paralelamente a las confidencias autobiográficas del anciano, todas estas
contraposiciones confluyen hacia el planteamiento del conflicto medular de la novela. Se
trata de la lucha agónica de un mundo que desaparece devorado por la exaltación de la
inmediatez y la fruslería del mundo actual. En este sentido, don Rafael, con su figura
caricaturesca y su dicción decimonónica, se revela como un adalid quijotesco de ciertos
valores y actitudes excluidos del maleable paradigma ético de la modernidad, como son el
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compromiso excluyente del artista (el músico, en especial) con su creación, la fe en el valor
de la palabra o la defensa del apasionamiento ideológico frente a la salmodia de los discursos
oficiales.

La novela se articula, por tanto, en torno a dos ejes: la reconstrucción de la biografía de don
Rafael y la exposición de su visión del mundo. Ambos elementos se encuentran íntimamente
ligados, dada la naturaleza de la personalidad de un protagonista en quien se encarna la
absoluta coherencia entre el ser y el pensar. Por consiguiente, en el discurso del narrador se
alternan dos vertientes, la estrictamente narrativa y la digresiva o, por decirlo mejor, la
oratoria, si consideramos la florida facundia con que el anciano elabora sus reflexiones. Sin
embargo, quizá la mayor objeción que se puede poner a la novela afecta precisamente a la
convivencia de ambas facetas. Y ese reparo atañe a la constitución de los diálogos que sirven
de cauce fundamental para el desarrollo de estos ejes. Por un lado hay una notable
artificiosidad tanto en el desarrollo como en la justificación de las largas conversaciones
entre la joven y el anciano. Éstas parecen constituir una simple excusa para poder dar cuenta
de ciertas peripecias autobiográficas del protagonista, o bien para que éste pueda dar rienda
suelta a unas floridas soflamas cuya solvencia humorística, por cierto, es discutible. Así,
aunque los personajes hablan y discuten, aunque el narrador precisa los cambios que opera
en ellos esta relación, es difícil eludir la impresión de que el comportamiento de ambos no
discurre por los caminos tortuosos de la dialéctica, sino por los cauces prefijados de la tesis.
De hecho, toda la narración se ve perjudicada por la sucesión de lugares comunes e
instancias previsibles que permiten que la peripecia cumpla con sus aspiraciones, pero que al
mismo tiempo las desvirtúa al mostrar con excesiva transparencia los resortes en que se
apoya. En lugar de complicarse, los caracteres de los personajes se van empobreciendo al
ajustarse a modelos harto conocidos: el viejo huraño que acaba revelando su indefensión y
su ternura, las sobrinas solteronas cuyo pedernal es más blando de lo que parece, la joven
que recibe el inesperado magisterio del ogro, y transforma así su vida…

Esta cercanía al tópico (y por tanto, la vecindad con lo inverosímil) puede ser en parte una
consecuencia de la tendencia al exceso que, si bien bastante mitigada, aún sigue siendo un
lastre en la narrativa de García Sánchez. En Falta alma, ese exceso adopta la forma
perniciosa de la reiteración y el detallismo prescindible. El ejemplo más notorio viene dado
por las casi cien páginas iniciales, destinadas a describir la entrevista entre María y las dos
solteronas, aunque es en las conversaciones entre aquélla y el anciano donde este
comportamiento narrativo ofrece su peor saldo. La suma indiscriminada de anécdotas
intrascendentes y edulcoradas con los pasajes reflexivos conduce a una mezcolanza
desconcertante y forzada. El extravío al que conduce esta desnortada opción compositiva
termina por nublar las buenas intenciones y los momentos brillantes de una novela que,
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quizá, hubiera merecido los beneficios de una buena purga.
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