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1. BUSCANDO UNA GUÍA

Durante muchos años, la revista Granta –y era uno de los propósitos de su editor Bill Buford– fue la
mejor guía para entender qué es lo que estaba sucediendo en las letras norteamericanas y británicas.
Quizá su éxito más notable fue agrupar a la generación del Realismo Sucio (y de paso darles un
nombre que hizo fortuna), integrada por autores que ahora son clásicos, como Raymond Carver, y por
Tobias Wolff, Richard Ford… También había acertado de lleno con el número 7 (marzo de 1983),
dedicado a la nueva narrativa inglesa, The Best of Young British Novelists 1, escritores en plena
madurez que ahora rondan la cincuentena: Martin Amis, Ian McEwan, William Boyd, Salman Rushdie,
Graham Swift, Julian Barnes… Y volvió a acertar con el monográfico sobre la novísima narrativa
inglesa, Best of Young British Novelists 2, Granta 43 (junio de 1993), que incorporaba a Kazuo
Ishiguro, Hanif Kureishi, Will Self, Iain Banks y Nicholas Shakespeare.

Aunque Bill Buford ya había abandonado la revista, los nuevos editores de Granta seguían
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proponiendo panorámicas sobre la actualidad literaria y en el verano de 1996, bajo la supervisión de
Anne Tyler y de Tobias Wolff, lanzó una selección de los más destacados jóvenes narradores
estadounidenses: la puesta de largo de una generación a la que se habían adelantado con muchísimo
éxito (un éxito literario que correspondía con el deslumbramiento general por una economía
especulativa) Bret Easton Ellis (Los Ángeles, 1964), David Leavitt (Pittsburgh, Pennsylvania, 1961) o
Jay McInerney (Connecticut, 1955), uno de los alumnos destacados de Raymond Carver. Bret Easton
Ellis fue saludado por su primera novela, Menos que cero, como una suerte de nuevo Scott Fitzgerald,
para ser rápidamente metido en el saco de la literatura basura cuando publicó su American Psycho.
David Leavitt sorprendió con sus relatos, y contribuyó a normalizar la temática gay en la literatura; en
Arkansas está la perla de su producción, «La calle Saturn», un excelente cuento; para conocer de
primera mano cómo es la vida de un escritor joven en Estados Unidos conviene acercarse a su novela
Martin Bauman. Jay McInerney hablaba en Luces de neón del brillo del Nueva York más cool (nunca
las modelos habían estado tan presentes en la literatura), y no ha pasado de ser un cronista social,
aunque prefiera ponerse de parte de los perdedores. (También quedaba fuera Douglas Coupland,
nacido en 1961, el ideólogo de la Generación X, de la que tanto se habló y de la que tan poco se leyó
el libro que la bautizaba, pues, aunque su literatura es estadounidense, él es canadiense). La apuesta
de Granta, que había tenido como «jueces regionales» a escritores como Thom Jones o Jayne Anne
Philips, incluía nombres que se han colocado en la primera fila de la literatura norteamericana.

Jonathan Franzen (Chicago, 1959) se ha convertido en el escritor de moda de la temporada con Las
correcciones, que ha vendido más de un millón de ejemplares (aunque las ventas en España no han
sido demasiado buenas), ha obtenido el National Book Award y ha recibido elogios de escritores de
prestigio, como Don DeLillo, que la calificó como «poderosa novela». Cuando fue seleccionado por la
revista británica, Jonathan Franzen había publicado dos novelas, y se movía en la tradición
posmoderna, que no ha abandonado del todo en su último trabajo, aunque ahora parezca más fácil
entroncarlo con la tradición del realismo norteamericano, la que incluye a John Cheever y también a
Philip Roth. Tampoco le ha ido mal a Jeffrey Eugenides (Detroit, 1960), a quien el éxito le llegó más
por la adaptación cinematográfica de su primera novela, Las vírgenes suicidas (dirigida por Sophia
Coppola), que por la letra impresa. La historia de estas cinco hermanas de clase media que se
suicidan seguiría enterrada en los almacenes si el cantante de Sonic Youth no hubiese recomendado
su lectura a la que sería la directora de la película. Como se toma las cosas con calma (una calma que
quizá adquirió en el Hogar de la Madre Teresa en Calcuta, donde trabajó durante una temporada),
sólo ahora, después de una docena de años, Jeffrey Eugenides ha publicado su segunda novela,
Middlesex, en la que juega con sus raíces griegas.

Ni siquiera el cine (aunque Smoke Signals, dirigida por Chris Eyre, era la primera película realizada
completamente por indios nativos americanos) ha sacado a Sherman Alexie (Washington, 1966) de su
condición de escritor para minorías, y sobre asuntos de minorías (aunque tampoco haya mucha
diferencia entre crecer en una reserva india norteamericana en los años setenta y crecer en un barrio
periférico de la España de los años setenta). Alexie es mucho mejor cuentista que novelista, y no hay
más que poner enfrente La pelea celestial del Llanero Solitario y Toro y El indio más duro del mundo,
dos de sus libros de relatos traducidos al castellano, con Indian Killer y Blues de la reserva, novelas
que están editadas en España.
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La industria cinematográfica también ha utilizado historias de otros seleccionados por Granta: The
Emperor's Club, estrenada este mismo año, es la adaptación de un relato de Ethan Canin (Michigan,
1960) incluido en El ladrón de palacio. Canin había debutado en 1988 con un libro de cuentos a
contracorriente, El emperador del aire, y su siguiente trabajo, la novela Blue River, compartía ese
mismo clima extraño; su novela De reyes y planetas tenía el perfume de las historias de Scott
Fitzgerald: cómo la vergüenza (el asco por lo que representa tu familia y tu pasado) puede ser el
sentimiento que lo controle todo. Doctor Sleep, también de 2002, es la versión de una novela de
Madison Smartt Bell (Tennessee, 1957), un escritor siempre en segundo plano, que espera que la
suerte le sonría. Edwidge Danticat (Puerto Príncipe, Haití, 1969), una escritora que incorpora la crítica
a los elementos mágicos tradicionales de Haití, de donde su familia tuvo que marchar rumbo a
Estados Unidos por motivos políticos, todavía no ha vendido los derechos de ninguno de sus libros a
Hollywood, pero se la puede ver, como figuración, en Full Cast and Crew for Beloved, una adaptación
de una novela de Toni Morrison dirigida por Jonathan Demme. Mientras nieva sobre los cedros, el
best-seller de David Guterson (Seattle, 1956), que indagaba en las relaciones entre japoneses y
nativos en un pueblecito norteamericano, tuvo poco éxito en sus proyecciones, y no es difícil leer la
palabra bodrio en los comentarios a la película de Scott Hicks.

Dos escritoras sobresalían en la selección supervisada por Anne Tyler y Tobias Wolff para Granta:
Lorrie Moore (Nueva York, 1957) y Mona Simpson (Wisconsin, 1957). Los cuentos de la primera, los de
Autoayuda o los de Pájaros de América, son herederos del mejor Raymond Carver, aunque sus
escenarios no son tan minimalistas y la desazón no es tan profunda; la segunda ha escrito una
excelente novela, A cualquier otro lugar, que de alguna manera le ha impedido crecer como
narradora, en la que una madre desea compulsivamente convertir a su hija de doce años en una
estrella de Hollywood, deseo al que la hija no se resiste, y por el que emprenden una huida hacia
delante en la mejor tradición de las historias de carretera.

Acertaron los seleccionadores de Granta, aunque algunos nombres como los de Elizabeth McCracken
(Boston, 1966), Tony Earley (Texas, 1961) o Chris Offutt (Kentucky, 1958), dicen poco, incluso a los
lectores más iniciados, y por primera vez se puede leer algo de su obra en castellano dentro del
volumen Habrá una vez que. Antología del cuento joven norteamericano, preparado por Juan
Fernando Merino, que recoge algunos nombres que se han quedado bastante descolgados en el
panorama estadounidense.

Otros nombres no entraron, pese a que en ese momento ya eran conocidos. Michael Chabon
(Washington, 1964) se había destapado muy pronto con su novela Los misterios de Pittsburgh y su
libro de cuentos Un mundo modelo, e incluso antes de aparecer el número de Granta había publicado
la novela que le haría más popular, Chicos prodigiosos, llevada al cine más tarde por el director Curtis
Hanson y protagonizada por Michael Douglas y Tobey Maguire (un actor que tiene la cara perfecta
para representar a los personajes de los nuevos narradores estadounidenses). Las asombrosas
aventuras de Kavalier y Clay, la última novela de Michael Chabon, con la que obtuvo el Pulitzer de
2001, combina elementos cabalísticos, como el Golem de Praga, con los superhéroes de cómic (por
cierto, Michael Chabon es el autor del guión de una próxima entrega cinematográfica del hombre
araña: The Amazing Spider-Man).

Junot Díaz (Santo Domingo, 1968) fue la sorpresa de 1996, el año de la antología de Granta, con Los
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boys, un libro de relatos claramente autobiográficos sobre su infancia entre el Caribe y los Estados
Unidos (y tampoco la infancia de un niño en Santo Domingo es tan diferente a la infancia de un niño
en una reserva india). Dedicado a la enseñanza y a escribir diálogos para películas hispanas, Junot
Díaz sólo ha publicado algunos relatos en los últimos años.
 

2. BIZARROS

Bret Easton Ellis no era digno de figurar en la selección de Granta, pero había hecho muchos agujeros
con su novela American Psycho (1991), por los que había empezado a entrar en el panorama literario
estadounidense un aire renovado, que más o menos anunciaba que todo valía en la nueva literatura:
todas las tradiciones, lo pop, lo pulp, el sexo, lo bizarro, la televisión, los nuevos medios de
comunicación, la autobiografía, el culturalismo, la calle, la universidad, la música, la crónica, el
hiperperspectivismo, la enfermedad… El escritor argentino Rodrigo Fresán ha bautizado como «freaks
barrocos» a los escritores que se han lanzado a bucear en el lado más oscuro del mundo
contemporáneo: Chuck Palahniuk, Ricky Moody, David Foster Wallace, Neal Stephenson o Donald
Antrim. Chuck Palahniuk (1961, pasó su infancia en un lugar de Washington) fue aupado como autor
de culto por el éxito de la versión cinematográfica de su novela El club de la lucha, dirigida por David
Fincher y protagonizada por Edward Norton y Brad Pitt. La enfermedad (o una versión lateral de la
enfermedad: el fingimiento de la enfermedad) y la violencia son temas habituales en las ficciones de
Chuck Palahniuk; aunque también las sectas, los mesías, la redención y el sexo, mirado siempre
desde una perspectiva poco común (como el fracaso de la terapia en los adictos al sexo en Asfixia).

A Ricky Moody (Nueva York, 1961) también le puso en el mapa la adaptación cinematográfica de una
de sus novelas, Tormenta de hielo, dirigida por Ang Lee (y con Tobey Maguire). La descomposición de
la familia tradicional americana (blanca y protestante, más rica que pobre, por supuesto) es uno de
los núcleos de su escritura, muy apreciable también en otra de sus novelas, América Ocaso; pero
quizá lo más sorprendente de Ricky Moody sea el tratamiento que hace de lo religioso (colaboró en
una revisitación del Viejo Testamento), cuya materialización más clara es su libro de relatos
Demonology (todavía inédito en castellano) y que alcanzó un gran éxito en Estados Unidos.

Neal Stephenson (Maryland, 1959) se ha dedicado a la ciencia ficción, a lo gnóstico, a la informática,
al pasado mezclado con el futuro, al revés de la Historia y al culturalismo delirante. Criptonomicón es
una obra entre freak y cool, en la que la huella de Philip K. Dick (un Philip K. Dick que hubiera querido
resultar verosímil y no pulp), los cómics y las interpretaciones paranoicas de la realidad se entrelazan.

De otra manera muy distinta utiliza Donald Antrim (Florida, 1958) los elementos culturalistas. Alabado
por el misterioso Thomas Pynchon (junto a Don DeLillo, uno de los escritores más admirados por la
nueva generación), Antrim es un escritor que nunca se desliza por lo sentimental: se regodea en el
juego, nada en una corriente fría que huye del realismo y que recuerda a algunas de las ficciones de
Italo Calvino o de George Perec. Su novela Los cien hermanos ha sido comparada certeramente con
una versión posmoderna de La caída de la casa Usher de Edgar Allan Poe.

David Foster Wallace (Nueva York, 1962) es un escritor muy interesante, mucho más por sus ensayos
que por sus ficciones. En Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer, recopilación de
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algunos de sus artículos para revistas, incluye «E unibus pluram: televisión y narrativa americana»,
una excelente reflexión sobre la condición del escritor americano joven: «Hoy día, la idea de que las
imágenes pop son simples artefactos miméticos es una de las actitudes que separan a la mayoría de
los narradores americanos de menos de cuarenta años de la generación que nos precede, nos reseña
y diseña nuestros programas de posgrado. Esta separación generacional en la concepción del
realismo depende, una vez más, de la televisión. La generación de americanos nacidos después de
1950 es la primera para la cual la televisión ha sido algo que vivir en lugar de algo que mirar.
Nuestros mayores tendían a ver el televisor igual que las flappers veían el automóvil: como una
curiosidad convertida en lujo convertido en seducción. Para los jóvenes escritores, la televisión es
parte de la realidad en la misma medida que los Toyota y los atascos de tráfico. No podemos,
literalmente, imaginarnos la vida sin ella. No somos distintos de nuestros padres porque la televisión
presente y defina nuestro mundo contemporáneo. Nos distinguimos de ellos en que no tenemos
recuerdos de un mundo carente de esa definición electrónica».
 

3. ¿Y SI ENTRAMOS EN EL MERCADO?

¿Y si aprovechando que David Foster Wallace nos deja en un punto muy cercano de la vida cotidiana,
la televisión, las imágenes, el consumo, entramos en el mercado? La librería virtual Amazon, que
también puede utilizarse como una gran base de datos sobre literatura, ofrece en sus páginas un
servicio de afinidades, de tal manera que el lector puede hacerse una idea de dónde le llevará
(estéticamente, tomando su significación en un sentido muy amplio) el libro que quiere comprar. Se
puede hacer una prueba. Se busca Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer de David
Foster Wallace y se comprueba adónde nos conduce. De las cinco referencias de afinidad que ofrece
Amazon, tres son del propio David Foster Wallace (Entrevistas breves con hombres repulsivos, un
libro de relatos; La niña del pelo raro, otro libro de cuentos, y Up, Simba!, un ensayo político); otra
recomendación es El arco iris de la gravedad, de Thomas Pynchon, y la última, y la que permite dar
un paso adelante, es Una historia conmovedora, asombrosa y genial de Dave Eggers (1970), un libro
en el que la memoria vence a la ficción, y donde cuenta la vida con su hermano tras la trágica muerte
de sus padres con muy pocos días de diferencia.

¿Y si se pincha en Dave Eggers? Amazon responde que el lector se sentirá a gusto con Zadie Smith y
con Nick Hornby (una de las cosas que llaman la atención cuando se profundiza en los nuevos
narradores estadounidenses es que sus lazos con los nuevos escritores británicos son sólidos, y que
las referencias a Irvine Welsh, a Alex Garland o a Jeff Noon son frecuentes), que le gustará Michael
Chabon, y que tampoco defraudará, y esa recomendación sirve para no detenerse, David Sedaris
(Nueva York, 1956).

Lo mejor de David Sedaris son sus relatos, en los que niños freaks tratan de escapar, con poco éxito,
de un mundo convencional y hostil; adolescentes freaks tratan de escapar, con poco éxito, de un
mundo convencional y hostil; y adultos freaks tratan de escapar, con poco éxito, de un mundo
convencional y hostil. En muchos de sus cuentos late la propia vida de Sedaris: hijo de una familia
numerosa grecoamericana, criado en Raleigh, homosexual… y siempre dispuesto a mirar la realidad
desde el lado más enfermo.
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¿Y si con David Sedaris se le da una vuelta más en el juego de navegar por Internet y descubrir qué
autores se «enlazan» entre ellos? Basta con visitar una de las páginas web que se le dedican en la
Red (por ejemplo, «The Unofficial D. S. Internet Resource»:
http://home.pacifier.com/~paddockt/sedaris.html) y se escruta en la sección «si te gusta Sedaris», en
la que los cibernautas sugieren lecturas a los amantes de los libros de Sedaris. Sonda recomienda
Sam el Gato y otros relatos de Matthew Klam, galardonado con el premio O'Henry, elegido por The
New Yorker como uno de los veinte mejores escritores jóvenes de Estados Unidos y un destacado
explorador de las relaciones sexuales (y amorosas y de dinero) vistas por las a menudo mal
amuebladas y desconcertantes cabezas de los varones.

¿Y si con Matthew Klam se sigue el juego pero con un traslado a otra librería? Barnes & Noble (que no
sólo es una tienda virtual: sus establecimientos están por todo Estados Unidos) también ofrece
recomendaciones. Sugiere leer a los lectores de Klam las ficciones de William T. Vollmann (Los
Ángeles, 1959), que también ha tratado ampliamente los asuntos sexuales (y la prostitución; aunque
no se le haya citado en las reseñas sobre Plataforma de Michel Houellebecq, entre ellos existe más de
un vínculo).
 

4. ¿QUEDA ALGUIEN POR AHÍ?

Ni Granta, ni la condición bizarra, ni los vínculos de las librerías virtuales han permitido llegar a
Jonathan Lethem, pero merece la pena que se le rescate. Sus relaciones con el cine (ya se ha
adaptado una de sus novelas, Amnesia Moon, y Edward Norton ha comprado los derechos para
adaptar Huérfanos de Brooklyn) harán que más pronto que tarde se convierta en un escritor conocido.
Huérfanos de Brooklyn es una novela en la que desempeña un papel muy importante el síndrome de
Tourette (una extraña afección que impide controlar que las palabras se escapen por la boca y que
permite unas conexiones verbales sorprendentes), en la que mezcla el mundo un tanto freak y naif de
Peter Pan con un entramado social violento. La enfermedad mental es el tema que obsesiona a
Jonathan Lethem, y ha editado una antología sobre la amnesia: no es extraño que se haya convertido
en especialista en Philip K. Dick y en Franz Kafka.

 

GUÍA BIBLIOGRÁFICA EN CASTELLANO SOBRE LA NUEVA NARRATIVA ESTADOUNIDENSE

«Dirty Realism», Granta, núm. 8. Julio de 1983.  

Bret Easton Ellis. Menos que cero. Traducción de Mariano Antolín Rato. Anagrama; Las leyes de la
atracción. Traducción de Mariano Antolín Rato. Anagrama; American Psycho. Traducción de Mariano
Antolín Rato. Ediciones B; Los confidentes. Traducción de Mariano Antolín Rato. Ediciones B;
Glamourama. Traducción de Mercè López Arnabat y Camila Batlles. Ediciones B.  

David Leavitt. Baile de familia. Traducción de Montserrat Serra. Anagrama; Amores iguales.
Traducción de Juan Gabriel López Guix. Anagrama; El lenguaje perdido de las grúas. Traducción de
Juan Gabriel López Guix. Anagrama; Un lugar en el que nunca he estado. Traducción de Juan Gabriel



Explorando el mundo enfermo. Nueva narrativa estadounidense - Félix Romeo | 7 de 8
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

López Guix. Anagrama; Mientras Inglaterra duerme. Traducción de Juan Gabriel López Guix; Arkansas.
Traducción de Juan Gabriel López Guix. Anagrama; Junto al pianista. Traducción de Juan Gabriel López
Guix. Anagrama; Martin Bauman. Traducción de Jaime Zulaika. Anagrama; (en colaboración con Mark
Mitchell) En Marema. Editorial Península.  

Jay McInerney. Luces de neón. Traducción de Elena Rius. Ediciones B; Ransom. Traducción de Marita
Osés. Edhasa; A media luz. Traducción de Mariano Antolín Rato. Ediciones B; El último de los Savages.
Traducción de José Manuel Álvarez Flores. Ediciones B; Modelo de conducta. Traducción de Daniel
Aguirre. Ediciones B.  

Douglas Coupland. Generación X. Traducción de Mariano Antolín Rato. Ediciones B; El planeta
Champú. Traducción de Mariano Antolín Rato. Ediciones B; Microsiervos. Traducción de Juan Gabriel
López Guix y Carmen Francí. Ediciones B; La vida después de Dios. Traducción de Mariano Antolín
Rato. Ediciones B; Polaroids. Traducción de Juan Gabriel López Guix. Ediciones B; La segunda
oportunidad. Traducción de Daniel Aguirre. Ediciones B; «The Best of Young American Novelists».
Granta, núm. 54. Verano de 1996.

Jonathan Franzen. Las correcciones. Traducción de Ramón Buenaventura. Seix Barral.

Jeffrey Eugenides. Las vírgenes suicidas. Traducción de Roser Berdagué. Anagrama.

Sherman Alexie. La pelea celestial del Llanero Solitario y Toro. Traducción de Marco- Aurelio
Galmarini. El Aleph; Blues de la reserva. Traducción de Jordi Arbonés. El Aleph; Indian Killer.
Traducción de Jordi Arbonès. El Aleph; El indio más duro del mundo. Traducción de Antonio Padilla. El
Aleph.

Ethan Canin. El emperador del aire. Traducción de Carmen Francí. Salamandra; El ladrón de palacio.
Traducción de Javier Calzada. Anagrama; Blue River. Traducción de Daniel Zadunaisky. Salamandra;
De reyes y planetas. Traducción de Daniel Zadunaisky. Salamandra.

Madison Smartt Bell. Corte directo. Traducción de Esther Gómez. Circe; El año del silencio.
Traducción de Miguel Martínez Lage. Circe; Esperando el fin del mundo. Traducción de Claudio López
y Aurora Echevarría. Circe.

Edwidge Danticat. Palabras, ojos, memoria. Traducción de Damián Alou. Ediciones del Bronce.

David Guterson. Mientras nieva sobre los cedros. Traducción de Jordi Fibla. Tusquets; Al este de las
montañas. Traducción de Marcelo Covián. Debate.

Lorrie Moore. Anagramas. Traducción de Benito Gómez Ibáñez. Anagrama; Pájaros de América.
Traducción de María José Galilea. Salamandra; El ayudante olvidado. Traducción de Patricia Nunes.
Diagonal; Autoayuda. Traducción de Alejandro Pareja. Salamandra.

Mona Simpson. A cualquier otro lugar. Traducción de Marita Osés. Tusquets; Habrá una vez.
Antología de cuento joven norteamericano. Selección, traducción y prólogo: Juan Fernando Merino.
Alfaguara.
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Michael Chabon. Los misterios de Pittsburgh. Traducción de Marcelo Cohen. Mondadori; Un mundo
modelo. Traducción de Mariano Antolín Rato. Anagrama; Chicos prodigiosos. Traducción de Mauricio
Bach. Anagrama; Las asombrosas aventuras de Kavalier y Clay. Traducción de Javier Calvo.
Mondadori.

Junot Díaz. Los boys. Traducción de Miguel Martínez Lage. Mondadori.

Chuck Palahniuk. El club de la lucha. Traducción de Pedro González del Campo. El Aleph;
Superviviente. Traducción de Pablo Álvarez. El Aleph; Asfixia. Traducción de Javier Calvo. Mondadori.

Ricky Moody. Tormenta de hielo. Traducción de Mariano Antolín Rato. Debate; América Ocaso.
Traducción de Mariano Antolín Rato. Debate.

David Foster Wallace. La niña del pelo raro. Traducción de Javier Calvo. Mondadori; Algo
supuestamente divertido que nunca volveré a hacer. Traducción de Javier Calvo. Mondadori;
Entrevistas breves con hombres repulsivos. Traducción de Javier Calvo. Mondadori; La broma infinita.
Traducción de Marcelo Covián. Mondadori; Neal Stephenson. Zodiac. Traducción de Pilar Giralt. Seix
Barral; La era del diamante. Traducción de Pedro Jorge de Romero. Ediciones B; Snow Crash.
Traducción de Juanma Barranquero. Gigamesh; El Criptonomicón (varios volúmenes). Traducción de
Pedro Jorge Romero. Ediciones B.

Donald Antrim. Los cien hermanos. Traducción de Jordi Fibla. Tusquets.

Dave Eggers.Una historia conmovedora, asombrosa y genial. Traducción de Josefa Linares de la
Puerta. Planeta; [está previsto que próximamente aparezca su Novela de agua en Mondadori].

David Sedaris. Cíclopes. Traducción de Toni Hill. Mondadori.

Matthew Klam. Sam el Gato y otros relatos. Traducción de Ángeles Leiva. Mondadori

Jonathan Lethem. Huérfanos de Brooklyn. Traducción de Cruz Rodríguez. Mondadori.


