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Cuenta José Maria Merino (1941) en Ficcién continua, un conjunto de ensayos y reflexiones sobre el
hecho de escribir y la aventura de leer, que empezd a escribir su primera novela para
desembarazarse de un cuerpo extrafio (un hombre que escribia una novela) que le habia invadido de
manera inesperada y subrepticia. La presencia de este cuerpo, muda y opaca pero insistente, acabo
siendo tan desazonadora que al final se puso a escribir una novela sobre un hombre que escribia una
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novela. Desde entonces, concluye Merino, «escribo mis ficciones con la sospecha de que encierran un
enigma que no estoy seguro de ser capaz de desvelar».

Esta experiencia le sirve al escritor para ilustrar el punto de partida de este conjunto de ensayos.
Partiendo de esta premisa, en la primera parte de este volumen el autor presenta su particular vision
de ciertos temas a través de textos que han acabado cristalizando en charlas o conferencias: la
invencidn literaria, el delirio quijotesco, la palabra oral frente a la escrita, la aventura de leer, fantasia
e imaginacion literaria, veinte consideraciones a la hora de escribir narrativa, experiencia con los
jovenes de un instituto (interesantisimo este texto), etc.

Cuenta José Maria Merino que empez6 escribiendo poesia y que en ella encontré su verdadero «taller
literario». De ahi pas6 a las narraciones, novelas y cuentos tan impregnados en su caso de elementos
como tiempo, suefio y memoria, asi como de ciertas invenciones de la imaginaciéon como los temas
del doble, el apdcrifo, la metamorfosis y el gusto por lo inquietante, «eso que se agazapa al borde de
lo real y que algunos integran en la panoplia fantastica».

En la segunda parte, escrita con un estilo preciso y hermoso, afable y cordial, el autor hace un amplio
recorrido por el cuento espafiol.También hace un analisis de clasicos rusos como Pushkin, Goncharov
y Tolstdi, y novelas como Al romper el alba, El corazén de las tinieblas, Siddharta, Mi idolatrado hijo
Sisi 0 La Sagafuga de J. B. Para finalizar analiza otras cuatro novelas llevadas al cine. Podriamos decir
que estamos ante un completisimo documento -me atreveria a decir casi «manual»- de critica
literaria, basado en la experiencia de Merino como lector, escritor y critico (literario y de cine).

Especialmente atractivas son las reflexiones acerca del cuento como género. Segin Merino, éste
viene definido por el movimiento interior, la verosimilitud y la intensidad dramatica («a un cuento le
perjudica un solo parrafo de mas»), elementos sin los cuales puede haber una ficcién estimable, pero
no un cuento. Ademas se queja el escritor de que al cuento se lo considere «un asunto menor, indigno
de todo el respeto critico», asi como del poco interés que le presta la industrial editorial.Y para
demostrar que es un género tan importante como cualquier otro, hace un completisimo analisis de los
cuentos de Clarin, asi como un recorrido por cuentos espafioles desde la Edad Media al siglo XVIl y de
los situados en la frontera del siglo XXI . Deduce Merino de esta panoramica que el cuento estaria
reservado para una minoria de lectores mas avezados («el lector mayoritario exige textos bien
explicitos, donde el asunto tenga un desarrollo prolijo»), ya que «conforme [el] gusto se hace mas
refinado, el lector va disfrutando de otro tipo de ficciones, e incluso llega al cuento y la poesia».

En lo que respecta al cuento, Unicamente decir que el apoyo que hace del género, y su reiterado
interés por ensalzarlo, resulta a veces un tanto forzado y sospechosamente benévolo. Porque no
todos los cuentos de Clarin son tan magnificos como pretende exponer. Los hay magnificos, si, pero
también los hay aburridos y hasta mal construidos, y no se trata sélo de una cuestién de falta de
verosimilitud, como dice Merino casi al final del capitulo, refiriéndose a «La mosca sabia». Difiero
también con respecto al comentario expuesto en el apartado dedicado al cuento espafiol en la
frontera del siglo XXl , en el sentido de que los narradores aparecidos en la Antologia Paginas
amarillas (Madrid, Lengua de Trapo, 1997), escritores nacidos entre los afios 1960 y 1971, «ofrecen,
en general, notable solidez en el uso de sus recursos». En todo caso, esto es una opinién
estrictamente personal.
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Porque Ficcidn continua es, en conjunto, un interesantisimo libro, muy instructivo, bien escrito y
certero, nada pretencioso, que ademas reudne la dificil cualidad de hacerse asequible a un abanico
muy amplio de lectores que podria ir desde estudiosos del mundo de la literatura a escritores,
cinéfilos, profesores y lectores cultos (y no tan cultos). Aunque esto, una vez mas, no sea
probablemente mas que un logro basado en la intuicidn del escritor, en la «intuiciéon continua».
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