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Cuenta José Maria Merino (1941) en Ficcién continua, un conjunto de ensayos y reflexiones
sobre el hecho de escribir y la aventura de leer, que empez6 a escribir su primera novela
para desembarazarse de un cuerpo extrafio (un hombre que escribia una novela) que le
habia invadido de manera inesperada y subrepticia. La presencia de este cuerpo, muda y
opaca pero insistente, acabé siendo tan desazonadora que al final se puso a escribir una
novela sobre un hombre que escribia una novela. Desde entonces, concluye Merino, «escribo
mis ficciones con la sospecha de que encierran un enigma que no estoy seguro de ser capaz
de desvelar».

Esta experiencia le sirve al escritor para ilustrar el punto de partida de este conjunto de
ensayos. Partiendo de esta premisa, en la primera parte de este volumen el autor presenta
su particular visién de ciertos temas a través de textos que han acabado cristalizando en
charlas o conferencias: la invencidn literaria, el delirio quijotesco, la palabra oral frente a la
escrita, la aventura de leer, fantasia e imaginacion literaria, veinte consideraciones a la hora
de escribir narrativa, experiencia con los jévenes de un instituto (interesantisimo este texto),
etc.

Cuenta José Maria Merino que empez6 escribiendo poesia y que en ella encontré su
verdadero «taller literario». De ahi pasé a las narraciones, novelas y cuentos tan
impregnados en su caso de elementos como tiempo, suefio y memoria, asi como de ciertas
invenciones de la imaginaciéon como los temas del doble, el apécrifo, la metamorfosis y el
gusto por lo inquietante, «eso que se agazapa al borde de lo real y que algunos integran en
la panoplia fantastica».

En la segunda parte, escrita con un estilo preciso y hermoso, afable y cordial, el autor hace
un amplio recorrido por el cuento espanol.También hace un analisis de clasicos rusos como
Pushkin, Goncharov y Tolstdi, y novelas como Al romper el alba, El corazén de las tinieblas,
Siddharta, Mi idolatrado hijo Sisi o La Sagafuga de J. B. Para finalizar analiza otras cuatro
novelas llevadas al cine. Podriamos decir que estamos ante un completisimo documento -me
atreveria a decir casi «<manual»- de critica literaria, basado en la experiencia de Merino como
lector, escritor y critico (literario y de cine).

Especialmente atractivas son las reflexiones acerca del cuento como género. Segun Merino,
éste viene definido por el movimiento interior, la verosimilitud y la intensidad dramatica («a
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un cuento le perjudica un solo parrafo de mas»), elementos sin los cuales puede haber una
ficcién estimable, pero no un cuento. Ademas se queja el escritor de que al cuento se lo
considere «un asunto menor, indigno de todo el respeto critico», asi como del poco interés
que le presta la industrial editorial.Y para demostrar que es un género tan importante como
cualquier otro, hace un completisimo analisis de los cuentos de Clarin, asi como un recorrido
por cuentos espanoles desde la Edad Media al siglo XVII y de los situados en la frontera del
siglo XXI . Deduce Merino de esta panoramica que el cuento estaria reservado para una
minoria de lectores mas avezados («el lector mayoritario exige textos bien explicitos, donde
el asunto tenga un desarrollo prolijo»), ya que «conforme [el] gusto se hace mas refinado, el
lector va disfrutando de otro tipo de ficciones, e incluso llega al cuento y la poesia».

En lo que respecta al cuento, Unicamente decir que el apoyo que hace del género, y su
reiterado interés por ensalzarlo, resulta a veces un tanto forzado y sospechosamente
benévolo. Porque no todos los cuentos de Clarin son tan magnificos como pretende exponer.
Los hay magnificos, si, pero también los hay aburridos y hasta mal construidos, y no se trata
sélo de una cuestion de falta de verosimilitud, como dice Merino casi al final del capitulo,
refiriéndose a «La mosca sabia». Difiero también con respecto al comentario expuesto en el
apartado dedicado al cuento espanol en la frontera del siglo XXI , en el sentido de que los
narradores aparecidos en la Antologia Paginas amarillas (Madrid, Lengua de Trapo, 1997),
escritores nacidos entre los afos 1960 y 1971, «ofrecen, en general, notable solidez en el uso
de sus recursos». En todo caso, esto es una opinion estrictamente personal.

Porque Ficcidn continua es, en conjunto, un interesantisimo libro, muy instructivo, bien
escrito y certero, nada pretencioso, que ademas relne la dificil cualidad de hacerse
asequible a un abanico muy amplio de lectores que podria ir desde estudiosos del mundo de
la literatura a escritores, cinéfilos, profesores y lectores cultos (y no tan cultos). Aunque esto,
una vez mas, no sea probablemente mas que un logro basado en la intuicién del escritor, en
la «intuicidén continua».
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