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Rousseau tuvo una especie de revelacion cuando se dirigia a visitar a su amigo Diderot, preso. Iba
una tarde de 1749 leyendo, mientras caminaba, las bases de un concurso convocado por la Academia
de Dijon pidiendo ensayos sobre el restablecimiento de las ciencias y de las artes ha contribuido a
depurar las costumbres, y de pronto le sorprendié una experiencia que relata en las Confesiones. Su
conciencia atravesé un momento de lucidez prodigiosa, las ideas se le agolpaban a una velocidad
muy superior a su capacidad de asimilacién, pero la intuicién central permanecia: ese progreso de los
pueblos y naciones exaltado por su siglo -el ideario mismo de la llustracion- no existe, porque el
hombre nace bueno y la civilizacién lo corrompe, envilece y esclaviza.
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La nocién de progreso nacié en la modernidad como una forma secular de salvar la finitud, recién
descubierta pero de estatuto inseguro. Su dificil nacimiento tuvo lugar en el seno de la célebre
querella de los Antiguos y los Modernos, que se rifid primero en Francia y luego en el Reino Unido a

fines del siglo xvii y comienzos del xviiil. La premodernidad descansaba toda ella en la suposicion de
que preexiste al hombre una naturaleza fija, completa y normativa, y que los grandes nombres de la
Antigliedad grecorromana habian acertado a definirla y representarla -a imitarla- de forma perfecta y
definitiva. En este orden de ideas, la doctrina del progreso necesitd el concurso de los mejores
polemistas de la época para abrirse camino, y aun asi tentativamente, porque venia prefiada de
implicaciones heréticas y subversivas al contradecir una de las verdades mejor asentadas,
confirmada por una tradicién de siglos innumerables y remachada con brillantez por el Renacimiento
y el Neoclasicismo: el caracter candnico de la Antigliedad. La minusvaloracién del presente que tal
presupuesto suponia, esa minoria de edad de todos los vivos con relacién a una remota edad de oro,
mineralizada por el paso del tiempo, era desmentida por nuevas circunstancias historicas recientes
que daban confianza y animos a los coetaneos para poner sus realizaciones al lado de las de aquellos
gigantes del pasado.

El descubrimiento de América, los avances cientificos, el florecimiento de las artes y las literaturas
nacionales, la gloria de las republicas italianas, el esplendor de la Francia de Luis XIV, que se atrevia a
competir con el de las ciudades griegas y la Roma imperial, y el mayor refinamiento de costumbres
de la sociedad cortesana en comparacion con las groserias e inmoralidades de los dioses y héroes
homeéricos, por ejemplo, les sugirieron la idea de que quiza, en lugar de concebir la historia como una
inacabable decadencia desde esa primera perfeccion, era mas justa la imagen de un cuerpo vivo que
desde una infancia todavia informe va madurando en progresion constante, con la inevitable
dignificacién del presente -el de los Estados europeos a las puertas de la llustracién- que la nueva
metafora entrafiaba, al asociarlo con el floruit del organismo, su momento de mayor fuerza y
vitalidad. Pero, en todo caso, no en todos los ambitos de la cultura podia postularse con igual
fundamento la hipotesis del progreso y se hacia forzoso establecer algunas distinciones.

Habia demasiados testimonios sobre el superior estado del conocimiento cientifico en el siglo xvii
como para seguir sosteniendo que los escritos fisicos, geograficos o astronémicos de Aristételes o
Ptolomeo debian prevalecer sobre las modernas teorias de Copérnico, Galileo o Newton. En las
ciencias, el conocimiento es acumulativo y, en consecuencia, aunque para la perspectiva actual seria
ingenuo mantener un esquema de progreso lineal, dicho progreso es incuestionable, con aplicaciones
del mismo tangibles y contrastables. ;Y en las artes, y en la literatura? ;Es Milton inferior a Homero, o
superior? ;En qué relacién se encuentran Shakespeare y Séfocles, Dante y Virgilio, Miguel Angel y
Fidias? ;Puede describirse esa relacidon con propiedad en términos de progreso o decadencia? La
pintura, la escultura, la arquitectura, la poesia o el teatro, aunque puedan desarrollarse como oficios
e incorporar nuevas técnicas, en rigor no progresan sino que son expresiones, enraizadas en su
tiempo, del genio individual o colectivo que las produce. Tras mdltiples intercambios de panfletos y
libelos sobre estas cuestiones, hombres de letras como Pascal, Fontenelle o Wotton cerraron la
Querella con la siguiente componenda: jprogresa la ciencia? Si; jprogresan las artes? No.

La pregunta ahora, mas dificil de responder, es la que se planteé Rousseau aquella tarde de 1749: la
de si existe el progreso moral. Es algo que los participantes de la Querella sélo tocaron
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tangencialmente, denunciando el mal gusto o la perversidon de costumbres de dioses y héroes de la
mitologia grecorromana, que ofendian el rigorismo racionalista y moralizante del clasicismo francés.
La pregunta puede ser reformulada de la manera siguiente: ;jsomos mejores nosotros que nuestros
mayores? ;Supone cada generacidn un avance moral respecto a la anterior? ;Es la edad
contemporanea mas virtuosa que la moderna, y ésta que la medieval o la antigua? ;Progresa, en
suma, la humanidad como tal? El interrogante no admite una respuesta univoca, que, en todo caso,
seria obligado hallar en algun punto intermedio entre las ciencias y las artes. Se reitera: ;existe el
progreso moral? Corrigiendo respetuosamente a Rousseau, no hay mas remedio que responder si y
no.

Seria posible presentar la historia de la humanidad, y en particular la reciente, como una lucha,
plagada de titubeos y vacilaciones, avances y retrocesos, de la subjetividad por ampliar la esfera de
su libertad frente a las opresiones e inmunidades de los poderes publicos. Los escritos morales de
Kant, por ejemplo, muestran la conciencia que el hombre ha adquirido de su propia dignidad, fuente
Ultima de toda moralidad, asi como, arraigado en ella, el reconocimiento de la libertad individual
como valor supremo. Herder o Mill entienden la libertad como el derecho a ser individual en el sentido
de distinto, diverso, peculiar, sin que el Estado ni el bien comun estén asistidos por legitimidad alguna
para estorbar o interferir en ese intento. Mill en particular escribe en 1859 su conocido ensayo Sobre
la libertad para estudiar , situando con ello el debate, como ya lo hiciera Kant de otra manera, en la
tensién entre libertad y coaccidn; esto es, entre un ambito de eleccidn personal que cada uno es libre
para ejercitar como prefiera, encontrando en la diferencia y la diversidad humanas un elemento
positivo, de un lado, y los limites de un Estado coercitivo que tiende a la uniformidad, la dominacién y
el control, de otro.

Y, desde esta perspectiva subjetivista, no puede negarse que los ultimos tiempos, y en especial el
siglo xx, han sido prddigos en sucesivas ampliaciones de la esfera de la libertad frente a la coaccidén
con resultados verdaderamente admirables. La mas importante de todas, los derechos humanos,
como el derecho a la libertad religiosa, de conciencia, de expresidn, de reunion, etcétera, recogidos
en declaraciones politicas y luego positivizados en constituciones vigentes y protegidos por
instituciones juridicas eficaces y vinculantes. Estos derechos fundamentales, con toda su variedad,
son modulaciones del mismo derecho esencial de todo ciudadano, juridicamente sancionado, a
encontrar la forma de realizacién de su individualidad con libertad plena, siguiendo sus personales
preferencias, espontaneidad y capricho, sin tener que rendir cuentas a nadie. La constitucionalizacion
de los derechos fundamentales, en suma, ha implicado el reconocimiento al sujeto de un cada vez
mas amplio espacio para ejercitar su libertad, incluso, en ciertos casos, si asi lo desea, contra los
intereses del bien comun, sin sufrir por ello el castigo de la coaccién publica, puesto que nunca se ha
necesitado de una especial garantia juridica para obedecer décilmente las pautas marcadas por las
autoridades politicas, siendo lo nuevo la facultad de contravenirlas sin peligro en virtud de su propio

poder, pues, como dice Mill, «en la parte que le concierne meramente a él, su independencia es, de

derecho, absoluta. Sobre si mismo, sobre su cuerpo y su espiritu, el individuo es soberano»2.

Al lado de esta lucha por el Derecho, el subjetivismo refiia otra contra la ideologia en el campo de la
cultura. La llamada (Ricoeur) acostumbré a la conciencia subjetiva a recelar de la cultura en general
al ver en ella un instrumento solapado de dominaciéon por parte de la sociedad o sectores de ella,
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recuperando asi el tema rousseauniano de la civilizacién alienante que encadena al hombre nacido
ingenuo, libre y bueno. En El malestar de la cultura, Freud presenta el ideal -mdas o menos encarnado
en un pasado prehistérico indefinido- de un yo en libertad que seria feliz dando curso libre a su eros,
contrapuesto al yo actual inhibido por la cultura represora, que coarta su deseo, crea en su conciencia
el sentimiento de culpabilidad y cambia la felicidad por el malestar, que es el precio que hay que
pagar para el nacimiento de la cultura. Norbert Elias aplica este esquema a una secuencia temporal
en El proceso de la civilizacién, imaginando la Edad Media europea como la época dominada por el yo
instintivo y libre, al abrigo de represiones culturales y sociales, y contempla el desarrollo de la
Modernidad -el Renacimiento, el Barroco, la llustracién, el siglo xix- como un gran progreso de la
civilizacién occidental, construida sobre la represion de los instintos basicos del individuo, quien
soporta, primero, la coaccidn externa de la violencia del principe y, mas tarde, la coaccién interna o
autocoaccidn, esto es, el control sentimental de los individuos con los resortes de la verglenza, el
pudor y el asco, agentes poderosos que emplea el poder politico para conseguir que el individuo
reprima por si mismo sus deseos sin necesidad de violencia externa, renuncie a ellos y acepte, como
dictados por su conciencia, las uniformadoras normas morales de la sociedad. Freud y Elias coinciden
en desconocer la funcién educativa, ética y civilizadora de la sociedad, convertida en sus escritos en
pura que busca la dominacidn del individuo, el cual, en libertad, sin coacciones, con sus instintos
liberados, recuperaria su antigua felicidad.

He aqui el fundamento tedrico de los movimientos de liberacidn surgidos en la segunda mitad del
siglo xx, que deben interpretarse como la radicalizacién del subjetivismo romantico y antisocial hasta
el paroxismo. El ensayo de Marcuse Eros y civilizacién (1955) toma como punto de partida la teoria
social y psicolédgica de Freud, que identifica el progreso moral de la civilizacidn con la coaccién sobre

la libertad subjetiva y con la hegemonia de «fuerzas destructivas»>. Pero, a diferencia de Freud, que
establece una ecuacién necesaria e indestructible entre civilizacién y represion, indaga en la segunda
parte de su trabajo en las condiciones histdricas para una civilizaciéon no represora. El progreso mismo
de esta civilizacién ha alcanzado tal grado de productividad que la energia instintiva que debia ser
consumida antes en el trabajo enajenado puede ser reducida considerablemente y levantada la
anterior obligacién de reprimir los instintos vitales. Con la reduccion del trabajo, «eros, los instintos

de la vida, serian liberados hasta un grado sin procedentes»4. Y suefia con un mundo en el que sean
eliminadas las tradicionales dos instituciones de la eticidad: el trabajo y la familia, para culminar una
liberacidn total del sujeto. Por una parte, dice que ; y en lugar del trabajo propone el juego, el cual

«es improductivos y es inutil precisamente porque cancela las formas represivas>>5. Por otro, en esa
nueva civilizacidn conciliada con el eros se produciria una reactivacién de la sexualidad polimorfa
pregenital y narcisista; el cuerpo asi sexualizado seria un puro instrumento de placer y ello conduciria
a «una desintegracion de las instituciones en las que las relaciones privadas interpersonales han sido

organizadas, particularmente la familia monogamica y patriarcaIG. La sociedad ideada por Marcuse
estaria compuesta por subjetividades narcisistas, Iudicas, altamente sexualizadas, descomprometidas
éticamente y capaces de reducir al minimo sus obligaciones laborales.

Las revoluciones culturales de los sesenta implicaron una auténtica mise en scéne del programa
marcuseano, y hay que decir que con notable éxito. «La distancia que separaba a una generacién
numerosa, préspera, mimada, segura de si misma y culturalmente auténoma de la generacioén de sus
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padres, insélitamente poco numerosa, insegura, marcada por la Depresidn y devastada por la guerra,

era mayor que la distancia que suele haber entre distintos grupos de edades»’. En efecto, Europa y
América estaban llenos de jovenes y el problema no era alimentarlos o vestirlos, sino educarlos e
integrarlos en la sociedad. La originalidad de los movimientos de protesta de esa década reside en
que el conflicto no estalla, como en casos anteriores, entre clases sociales, entre religiones, entre
naciones o entre ideologias, sino, por primera vez de forma masiva, entre generaciones, una, la
mayor, instalada en las instituciones del orden tradicional y establecido, y la otra pujante, insolente y
multitudinaria, amalgama de clases, religiones, naciones e ideologias, unida sélo por su juventud y su
inconformismo, que clama contra el venerable principio de autoridad (el del padre, el maestro, el
juez, el militar, el policia, el sacerdote, el profesional y el adulto en general), vigente en Europa, como
principio basico de vertebracién social, al menos desde las primeras oleadas de los indoeuropeos
cuatro milenios atras, y ahora empujado, derribado y pisoteado como la estatua de un dictador cruel.
Porque no se trata de una normal dialéctica entre generaciones, la de los padres que se resisten a
ceder a los hijos su posicion en los érganos de poder politico y econdmico, cuya estructura no hace
mas que mantenerse y confirmarse en los sucesivos relevos; ahora se critican en un plano tedrico y
se transgreden en el practico los fundamentos de la secular comunidad patriarcal en nombre de las
diversas formas de liberacién subjetiva (sexual, feminista, pacifista, nudista, ecolégica, etcétera). En
lugar de reemplazar a la generacién antigua dentro de la cultura dominante, quieren cancelar dicha
cultura con la provocacion de una contracultura, por lo mismo que gustan de cambiar el uniforme que
ha vestido tradicionalmente la autoridad por las ropas de los gitanos trashumantes o por la
desinhibida ausencia de ropa.

Y aunqgue ciertamente no se ha cumplido ese anhelo de Marcuse, para la nueva civilizacién no
represora, de «vivir sin angustia», la supresiéon del santo principio de autoridad, bendecido por todas
las leyes morales y juridicas, si puede aventurarse que es definitiva, asi como son irreversibles el
desprestigio de la coaccién represora y la exaltacidon de la autenticidad y la espontaneidad ética y
estética, acompanados de la generalizacion de los valores tipicos de una adolescencia detenida en el
estadio estético, reacia a incorporarse a unas instituciones de la eticidad -amor ético, trabajo
productivo- que han perdido entretanto su sacralidad y su aura, y que se presentan sélo como una
opcién, y no de las mas atractivas, entre otras igualmente dignas, que se ofrecen a una subjetividad
consciente de su derecho soberano a elegir la forma de vida que prefiera y que ya no se deja
intimidar. La contracultura, como movimiento social, se diluyé finalmente en la cultura tardomoderna
hoy hegemonica, pero a cambio infundié en ésta un halito de nihilismo y de invencible escepticismo
hacia todo lo colectivo y lo politico que ha dejado pendiente la tarea de hallar a la polis unos
fundamentos morales nuevos, exentos de coaccidn, represion y autoritarismo.

Por consiguiente, a la pregunta de si existe el progreso moral ha de contestarse afirmativamente si se
considera el rotundo avance de la libertad individual en el mundo contemporaneo y los extensos
terrenos conquistados a la coaccidén y a la opresidon. Somos, incuestionablemente, mas libres que
antes. Podria incluso argumentarse que la nuestra es una época de libertad consumada, queriendo
indicar con ello que el progreso de la libertad y de los derechos individuales, sin decir que se ha
agotado totalmente, ha alcanzado un maximo histérico en todos los érdenes de la vida (no ignorando
los obstaculos materiales que, en muchos casos, se oponen todavia hoy al ejercicio efectivo de esos
derechos, en determinados paises, minorias o sectores sociales). La batalla por la libertad esta
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basicamente ganada, o le falta ya poco. Existen las condiciones juridico-formales y, en buena medida,
también materiales para, en términos kantianos, salir de la autoculpable minoria de edad,
emanciparse y constituirse sin interferencias exteriores en sujeto moral libre.

Otra cosa es el uso, virtuoso o no, que se haga de esa libertad ampliada. Somos juridica y
politicamente mas libres que antes, pero no hay razén para mantener que somos mejores -mas
virtuosos- que los hombres del pasado. En este punto, arguir la existencia de un progreso moral es
muy problematico. La libertad puede ejercitarse para el bien o para el mal, puede hacerse un uso
virtuoso o defectivo de la libertad, y una mayor libertad representa una mayor capacidad para
construir, pero también para destruir los cimientos morales de una sociedad. Se observa esta doble
capacidad en los ambiguos resultados del siglo xx. Hemos asistido en esta Ultima centuria a
conquistas morales inconcusas como, entre otras, la generalizacién de la democracia, la aprobacién
de constituciones liberales, el reconocimiento juridico de derechos fundamentales, la creacién de un
Estado de bienestar, la consagracion de la tolerancia, el pluralismo y la paz social como principios
estructurales de las sociedades contemporaneas, y los primeros pasos de una resolucién pacifica de
conflictos entre paises y de una justicia internacional. Pero no puede olvidarse que ese mismo siglo
de los derechos humanos ha sido el escenario de las mayores tropelias y atropellos nunca vistos
contra ellos, tanto mas atroces cuanto mayor era la conciencia del valor de lo que se violaba, muchas
veces conforme a un plan racionalmente ideado: alli estan, verbigracia, las dos guerras mundiales,
Auschwitz, el Gulag, los bombardeos atdmicos sobre Hiroshima y Nagasaki, las masacres de Pol Pot,
el terrorismo de Estado y el internacional, o las redes mundiales de corrupcién, delincuencia y trafico
(de estupefacientes, menores o armas).

En suma, la misma civilizacién que ha sabido progresar moralmente ganando a la opresién una mas
amplia esfera de libertad, ha usado esa libertad ampliada, en una medida no despreciable, para la
inmoralidad mas perversa, haciendo descender al hombre a unas profundidades de abyeccién y
envilecimiento imposibles de predecir. De lo que se sigue, en fin, que si desde la perspectiva de la
libertad cabe confirmar la existencia comprobada de un progreso moral, desde la del contenido de
esa libertad y de su ejercicio efectivo seria casi un sarcasmo mantener semejante aserto. De ahi el
matizado si y no a la pregunta que se suscité al principio.

1 Sobre la Querella, véase el apartado VII.1, , en Javier Goma Lanzdn, Imitacidn y experiencia, Valencia, Pre-Textos, 2003, y
la bibliografia alli citada.

2 John Stuart Mill, Sobre la libertad, trad. de Pablo de Azcérate, Madrid, Alianza, 1970, p. 66.

3. Herbert Marcuse, Eros y civilizacidn, trad. de Juan Garcia Ponce, Barcelona, Seix Barral, 1968, p. 62.
4. Ibidem, p. 148.

> Ibidem, pp. 183-184.

® Ibidem, p. 188.
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7. Tony Judt, Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, trad. de Jesus Cuéllar y Victoria Gordo del Rey, Madrid, Taurus,
p. 575.
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