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Rousseau tuvo una especie de revelacién cuando se dirigia a visitar a su amigo Diderot,
preso. Iba una tarde de 1749 leyendo, mientras caminaba, las bases de un concurso
convocado por la Academia de Dijon pidiendo ensayos sobre el restablecimiento de las
ciencias y de las artes ha contribuido a depurar las costumbres, y de pronto le sorprendid
una experiencia que relata en las Confesiones. Su conciencia atravesé un momento de
lucidez prodigiosa, las ideas se le agolpaban a una velocidad muy superior a su capacidad de
asimilacién, pero la intuicién central permanecia: ese progreso de los pueblos y naciones
exaltado por su siglo -el ideario mismo de la llustracién- no existe, porque el hombre nace
bueno y la civilizacién lo corrompe, envilece y esclaviza.

La nocién de progreso nacié en la modernidad como una forma secular de salvar la finitud,
recién descubierta pero de estatuto inseguro. Su dificil nacimiento tuvo lugar en el seno de la
célebre querella de los Antiguos y los Modernos, que se rifid primero en Francia y luego en el
Reino Unido a fines del siglo xvii y comienzos del xviiiSobre la Querella, véase el apartado
VII.1, , en Javier Goma Lanzdn, Imitacidn y experiencia, Valencia, Pre-Textos, 2003, y la
bibliografia alli citada.. La premodernidad descansaba toda ella en la suposiciéon de que
preexiste al hombre una naturaleza fija, completa y normativa, y que los grandes nombres de
la Antigliedad grecorromana habian acertado a definirla y representarla -a imitarla- de forma
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perfecta y definitiva. En este orden de ideas, la doctrina del progreso necesitd el concurso de
los mejores polemistas de la época para abrirse camino, y aun asi tentativamente, porque
venia prefada de implicaciones heréticas y subversivas al contradecir una de las verdades
mejor asentadas, confirmada por una tradicién de siglos innumerables y remachada con
brillantez por el Renacimiento y el Neoclasicismo: el caracter candnico de la Antigliedad. La
minusvaloracién del presente que tal presupuesto suponia, esa minoria de edad de todos los
vivos con relacion a una remota edad de oro, mineralizada por el paso del tiempo, era
desmentida por nuevas circunstancias histéricas recientes que daban confianza y dnimos a
los coetaneos para poner sus realizaciones al lado de las de aquellos gigantes del pasado.

El descubrimiento de América, los avances cientificos, el florecimiento de las artes y las
literaturas nacionales, la gloria de las republicas italianas, el esplendor de la Francia de Luis
XIV, que se atrevia a competir con el de las ciudades griegas y la Roma imperial, y el mayor
refinamiento de costumbres de la sociedad cortesana en comparacién con las groserias e
inmoralidades de los dioses y héroes homéricos, por ejemplo, les sugirieron la idea de que
quiza, en lugar de concebir la historia como una inacabable decadencia desde esa primera
perfeccidn, era mas justa la imagen de un cuerpo vivo que desde una infancia todavia
informe va madurando en progresion constante, con la inevitable dignificacion del presente
-el de los Estados europeos a las puertas de la llustracidn- que la nueva metafora entrafiaba,
al asociarlo con el floruit del organismo, su momento de mayor fuerza y vitalidad. Pero, en
todo caso, no en todos los ambitos de la cultura podia postularse con igual fundamento la
hipdtesis del progreso y se hacia forzoso establecer algunas distinciones.

Habia demasiados testimonios sobre el superior estado del conocimiento cientifico en el
siglo xvii como para seqguir sosteniendo que los escritos fisicos, geograficos o astrondmicos
de Aristoteles o Ptolomeo debian prevalecer sobre las modernas teorias de Copérnico, Galileo
o Newton. En las ciencias, el conocimiento es acumulativo y, en consecuencia, aunque para
la perspectiva actual seria ingenuo mantener un esquema de progreso lineal, dicho progreso
es incuestionable, con aplicaciones del mismo tangibles y contrastables. ;Y en las artes, y en
la literatura? ;Es Milton inferior a Homero, o superior? ;En qué relacién se encuentran
Shakespeare y Séfocles, Dante y Virgilio, Miguel Angel y Fidias? ;Puede describirse esa
relacién con propiedad en términos de progreso o decadencia? La pintura, la escultura, la
arquitectura, la poesia o el teatro, aunque puedan desarrollarse como oficios e incorporar
nuevas técnicas, en rigor no progresan sino que son expresiones, enraizadas en su tiempo,
del genio individual o colectivo que las produce. Tras multiples intercambios de panfletos y
libelos sobre estas cuestiones, hombres de letras como Pascal, Fontenelle o Wotton cerraron
la Querella con la siguiente componenda: jprogresa la ciencia? Si; ;progresan las artes? No.

La pregunta ahora, mas dificil de responder, es la que se planted Rousseau aquella tarde de
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1749: la de si existe el progreso moral. Es algo que los participantes de la Querella sélo
tocaron tangencialmente, denunciando el mal gusto o la perversién de costumbres de dioses
y héroes de la mitologia grecorromana, que ofendian el rigorismo racionalista y moralizante
del clasicismo francés. La pregunta puede ser reformulada de la manera siguiente: ;somos
mejores nosotros que nuestros mayores? ;Supone cada generacién un avance moral
respecto a la anterior? ;Es la edad contemporanea mas virtuosa que la moderna, y ésta que
la medieval o la antigua? ;Progresa, en suma, la humanidad como tal? El interrogante no
admite una respuesta univoca, que, en todo caso, seria obligado hallar en algin punto
intermedio entre las ciencias y las artes. Se reitera: ;existe el progreso moral? Corrigiendo
respetuosamente a Rousseau, no hay mas remedio que responder si y no.

Seria posible presentar la historia de la humanidad, y en particular la reciente, como una
lucha, plagada de titubeos y vacilaciones, avances y retrocesos, de la subjetividad por
ampliar la esfera de su libertad frente a las opresiones e inmunidades de los poderes
publicos. Los escritos morales de Kant, por ejemplo, muestran la conciencia que el hombre
ha adquirido de su propia dignidad, fuente Ultima de toda moralidad, asi como, arraigado en
ella, el reconocimiento de la libertad individual como valor supremo. Herder o Mill entienden
la libertad como el derecho a ser individual en el sentido de distinto, diverso, peculiar, sin
que el Estado ni el bien comln estén asistidos por legitimidad alguna para estorbar o
interferir en ese intento. Mill en particular escribe en 1859 su conocido ensayo Sobre la
libertad para estudiar , situando con ello el debate, como ya lo hiciera Kant de otra manera,
en la tensidén entre libertad y coaccidn; esto es, entre un ambito de eleccién personal que
cada uno es libre para ejercitar como prefiera, encontrando en la diferencia y la diversidad
humanas un elemento positivo, de un lado, y los limites de un Estado coercitivo que tiende a
la uniformidad, la dominacién y el control, de otro.

Y, desde esta perspectiva subjetivista, no puede negarse que los Ultimos tiempos, y en
especial el siglo xx, han sido prddigos en sucesivas ampliaciones de la esfera de la libertad
frente a la coaccion con resultados verdaderamente admirables. La mas importante de todas,
los derechos humanos, como el derecho a la libertad religiosa, de conciencia, de expresion,
de reunidn, etcétera, recogidos en declaraciones politicas y luego positivizados en
constituciones vigentes y protegidos por instituciones juridicas eficaces y vinculantes. Estos
derechos fundamentales, con toda su variedad, son modulaciones del mismo derecho
esencial de todo ciudadano, juridicamente sancionado, a encontrar la forma de realizacion de
su individualidad con libertad plena, siguiendo sus personales preferencias, espontaneidad y
capricho, sin tener que rendir cuentas a nadie. La constitucionalizacién de los derechos
fundamentales, en suma, ha implicado el reconocimiento al sujeto de un cada vez mas
amplio espacio para ejercitar su libertad, incluso, en ciertos casos, si asi lo desea, contra los
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intereses del bien comun, sin sufrir por ello el castigo de la coaccién publica, puesto que
nunca se ha necesitado de una especial garantia juridica para obedecer décilmente las
pautas marcadas por las autoridades politicas, siendo lo nuevo la facultad de contravenirlas
sin peligro en virtud de su propio poder, pues, como dice Mill, «en la parte que le concierne
meramente a él, su independencia es, de derecho, absoluta. Sobre si mismo, sobre su cuerpo
y su espiritu, el individuo es soberano»John Stuart Mill, Sobre la libertad, trad. de Pablo de
Azcarate, Madrid, Alianza, 1970, p. 66..

Al lado de esta lucha por el Derecho, el subjetivismo refiia otra contra la ideologia en el
campo de la cultura. La llamada (Ricoeur) acostumbré a la conciencia subjetiva a recelar de
la cultura en general al ver en ella un instrumento solapado de dominacién por parte de la
sociedad o sectores de ella, recuperando asi el tema rousseauniano de la civilizacién
alienante que encadena al hombre nacido ingenuo, libre y bueno. En El malestar de la
cultura, Freud presenta el ideal -mas o menos encarnado en un pasado prehistérico
indefinido- de un yo en libertad que seria feliz dando curso libre a su eros, contrapuesto al yo
actual inhibido por la cultura represora, que coarta su deseo, crea en su conciencia el
sentimiento de culpabilidad y cambia la felicidad por el malestar, que es el precio que hay
que pagar para el nacimiento de la cultura. Norbert Elias aplica este esquema a una
secuencia temporal en El proceso de la civilizacién, imaginando la Edad Media europea como
la época dominada por el yo instintivo y libre, al abrigo de represiones culturales y sociales, y
contempla el desarrollo de la Modernidad -el Renacimiento, el Barroco, la llustracion, el

siglo xix- como un gran progreso de la civilizacién occidental, construida sobre la represion
de los instintos basicos del individuo, quien soporta, primero, la coaccién externa de la
violencia del principe y, mas tarde, la coaccidn interna o autocoaccion, esto es, el control
sentimental de los individuos con los resortes de la verguenza, el pudor y el asco, agentes
poderosos que emplea el poder politico para conseguir que el individuo reprima por si mismo
sus deseos sin necesidad de violencia externa, renuncie a ellos y acepte, como dictados por
su conciencia, las uniformadoras normas morales de la sociedad. Freud y Elias coinciden en
desconocer la funcién educativa, ética y civilizadora de la sociedad, convertida en sus
escritos en pura que busca la dominacién del individuo, el cual, en libertad, sin coacciones,
con sus instintos liberados, recuperaria su antigua felicidad.

He aqui el fundamento tedrico de los movimientos de liberacién surgidos en la segunda
mitad del siglo xx, que deben interpretarse como la radicalizacién del subjetivismo romantico
y antisocial hasta el paroxismo. El ensayo de Marcuse Eros y civilizacién (1955) toma como
punto de partida la teoria social y psicoldgica de Freud, que identifica el progreso moral de la
civilizacion con la coaccidn sobre la libertad subjetiva y con la hegemonia de «fuerzas
destructivas»Herbert Marcuse, Eros y civilizacidn, trad. de Juan Garcia Ponce, Barcelona, Seix
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Barral, 1968, p. 62.. Pero, a diferencia de Freud, que establece una ecuacién necesaria e
indestructible entre civilizacién y represidn, indaga en la segunda parte de su trabajo en las
condiciones histdricas para una civilizacidon no represora. El progreso mismo de esta
civilizacién ha alcanzado tal grado de productividad que la energia instintiva que debia ser
consumida antes en el trabajo enajenado puede ser reducida considerablemente y levantada
la anterior obligacién de reprimir los instintos vitales. Con la reduccién del trabajo, «eros, los
instintos de la vida, serian liberados hasta un grado sin procedentes»lbidem, p. 148.. Y suefia
con un mundo en el que sean eliminadas las tradicionales dos instituciones de la eticidad: el
trabajo y la familia, para culminar una liberacién total del sujeto. Por una parte, dice que ; y
en lugar del trabajo propone el juego, el cual «es improductivos y es inutil precisamente
porque cancela las formas represivas»lbidem, pp. 183-184.. Por otro, en esa nueva
civilizacion conciliada con el eros se produciria una reactivacion de la sexualidad polimorfa
pregenital y narcisista; el cuerpo asi sexualizado seria un puro instrumento de placer y ello
conduciria a «una desintegracion de las instituciones en las que las relaciones privadas
interpersonales han sido organizadas, particularmente la familia monogamica y
patriarcallbidem, p. 188.. La sociedad ideada por Marcuse estaria compuesta por
subjetividades narcisistas, ludicas, altamente sexualizadas, descomprometidas éticamente y
capaces de reducir al minimo sus obligaciones laborales.

Las revoluciones culturales de los sesenta implicaron una auténtica mise en scene del
programa marcuseano, y hay que decir que con notable éxito. «La distancia que separaba a
una generacién numerosa, préspera, mimada, segura de si misma y culturalmente auténoma
de la generacién de sus padres, insélitamente poco numerosa, insegura, marcada por la
Depresion y devastada por la guerra, era mayor que la distancia que suele haber entre
distintos grupos de edades»Tony Judt, Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, trad.
de Jesus Cuéllar y Victoria Gordo del Rey, Madrid,Taurus, p. 575.. En efecto, Europa y
América estaban llenos de jovenes y el problema no era alimentarlos o vestirlos, sino
educarlos e integrarlos en la sociedad. La originalidad de los movimientos de protesta de esa
década reside en que el conflicto no estalla, como en casos anteriores, entre clases sociales,
entre religiones, entre naciones o entre ideologias, sino, por primera vez de forma masiva,
entre generaciones, una, la mayor, instalada en las instituciones del orden tradicional y
establecido, y la otra pujante, insolente y multitudinaria, amalgama de clases, religiones,
naciones e ideologias, unida sélo por su juventud y su inconformismo, que clama contra el
venerable principio de autoridad (el del padre, el maestro, el juez, el militar, el policia, el
sacerdote, el profesional y el adulto en general), vigente en Europa, como principio basico de
vertebracién social, al menos desde las primeras oleadas de los indoeuropeos cuatro milenios
atras, y ahora empujado, derribado y pisoteado como la estatua de un dictador cruel. Porque
no se trata de una normal dialéctica entre generaciones, la de los padres que se resisten a
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ceder a los hijos su posicion en los 6rganos de poder politico y econémico, cuya estructura no
hace mdas que mantenerse y confirmarse en los sucesivos relevos; ahora se critican en un
plano tedrico y se transgreden en el practico los fundamentos de la secular comunidad
patriarcal en nombre de las diversas formas de liberacion subjetiva (sexual, feminista,
pacifista, nudista, ecoldgica, etcétera). En lugar de reemplazar a la generacién antigua
dentro de la cultura dominante, quieren cancelar dicha cultura con la provocacién de una
contracultura, por lo mismo que gustan de cambiar el uniforme que ha vestido
tradicionalmente la autoridad por las ropas de los gitanos trashumantes o por la desinhibida
ausencia de ropa.

Y aunque ciertamente no se ha cumplido ese anhelo de Marcuse, para la nueva civilizacién
no represora, de «vivir sin angustia», la supresién del santo principio de autoridad, bendecido
por todas las leyes morales y juridicas, si puede aventurarse que es definitiva, asi como son
irreversibles el desprestigio de la coaccién represora y la exaltacién de la autenticidad y la
espontaneidad ética y estética, acompafados de la generalizacidn de los valores tipicos de
una adolescencia detenida en el estadio estético, reacia a incorporarse a unas instituciones
de la eticidad -amor ético, trabajo productivo- que han perdido entretanto su sacralidad y su
aura, y que se presentan s6lo como una opcidn, y no de las mas atractivas, entre otras
igualmente dignas, que se ofrecen a una subjetividad consciente de su derecho soberano a
elegir la forma de vida que prefiera y que ya no se deja intimidar. La contracultura, como
movimiento social, se diluyd finalmente en la cultura tardomoderna hoy hegemaénica, pero a
cambio infundié en ésta un halito de nihilismo y de invencible escepticismo hacia todo lo
colectivo y lo politico que ha dejado pendiente la tarea de hallar a la polis unos fundamentos
morales nuevos, exentos de coaccidn, represion y autoritarismo.

Por consiguiente, a la pregunta de si existe el progreso moral ha de contestarse
afirmativamente si se considera el rotundo avance de la libertad individual en el mundo
contemporaneo y los extensos terrenos conquistados a la coaccion y a la opresiéon. Somos,
incuestionablemente, mas libres que antes. Podria incluso argumentarse que la nuestra es
una época de libertad consumada, queriendo indicar con ello que el progreso de la libertad y
de los derechos individuales, sin decir que se ha agotado totalmente, ha alcanzado un
maximo historico en todos los 6rdenes de la vida (no ignorando los obstaculos materiales
que, en muchos casos, se oponen todavia hoy al ejercicio efectivo de esos derechos, en
determinados paises, minorias o sectores sociales). La batalla por la libertad esta
basicamente ganada, o le falta ya poco. Existen las condiciones juridico-formales y, en buena
medida, también materiales para, en términos kantianos, salir de la autoculpable minoria de
edad, emanciparse y constituirse sin interferencias exteriores en sujeto moral libre.

Otra cosa es el uso, virtuoso o no, que se haga de esa libertad ampliada. Somos juridica y
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politicamente mas libres que antes, pero no hay razén para mantener qgue somos mejores
-mas virtuosos- que los hombres del pasado. En este punto, argiiir la existencia de un
progreso moral es muy problematico. La libertad puede ejercitarse para el bien o para el mal,
puede hacerse un uso virtuoso o defectivo de la libertad, y una mayor libertad representa
una mayor capacidad para construir, pero también para destruir los cimientos morales de
una sociedad. Se observa esta doble capacidad en los ambiguos resultados del siglo xx.
Hemos asistido en esta Ultima centuria a conquistas morales inconcusas como, entre otras, la
generalizacion de la democracia, la aprobacién de constituciones liberales, el reconocimiento
juridico de derechos fundamentales, la creacién de un Estado de bienestar, la consagracién
de la tolerancia, el pluralismo y la paz social como principios estructurales de las sociedades
contempordneas, y los primeros pasos de una resolucion pacifica de conflictos entre paises y
de una justicia internacional. Pero no puede olvidarse que ese mismo siglo de los derechos
humanos ha sido el escenario de las mayores tropelias y atropellos nunca vistos contra ellos,
tanto mas atroces cuanto mayor era la conciencia del valor de lo que se violaba, muchas
veces conforme a un plan racionalmente ideado: alli estan, verbigracia, las dos guerras
mundiales, Auschwitz, el Gulag, los bombardeos atémicos sobre Hiroshima y Nagasaki, las
masacres de Pol Pot, el terrorismo de Estado y el internacional, o las redes mundiales de
corrupcion, delincuencia y trafico (de estupefacientes, menores o armas).

En suma, la misma civilizaciéon que ha sabido progresar moralmente ganando a la opresidn
una mas amplia esfera de libertad, ha usado esa libertad ampliada, en una medida no
despreciable, para la inmoralidad mas perversa, haciendo descender al hombre a unas
profundidades de abyeccion y envilecimiento imposibles de predecir. De lo que se sigue, en
fin, que si desde la perspectiva de la libertad cabe confirmar la existencia comprobada de un
progreso moral, desde la del contenido de esa libertad y de su ejercicio efectivo seria casi un
sarcasmo mantener semejante aserto. De ahi el matizado si y no a la pregunta que se suscit6
al principio.
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