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Lo primero que conviene señalar al hablar de este libro es la atractiva personalidad de su
autora, Lynn Margulis. Se trata de una bióloga especializada en microorganismos, profesora
de la Universidad de Massachusetts (Amherts), miembro de la Academia Nacional de Ciencias
de Estados Unidos y codirectora de la sección de biología planetaria de la NASA. Sus
revolucionarias aportaciones sobre el origen de las células eucariotas la han convertido en
una de las figuras científicas más relevantes de la biología del siglo XX y, por ello, su nombre
figura hoy en todos los libros de texto. Persona amiga de la heterodoxia y polemista brillante,
ha provocado el desconcierto en bastantes ocasiones dentro del mundo académico por su
apoyo a ideas consideradas no plenamente científicas. En la actualidad, por ejemplo, está
comprometida en la defensa de la hipótesis Gaia, idea bastante confusa y controvertida,
propuesta por J. Lovelock, según la cual la Tierra es o, al menos, se comporta como un
organismo vivo capaz de autorregularse. El otro autor, Dorion Sagan, hijo de Lynn Margulis y
del muy conocido físico y divulgador de la ciencia, recientemente fallecido, Carl Sagan, ejerce
como periodista científico en distintas revistas especializadas.

En un libro importante e influyente, El azar y la necesidad, publicado en 1970, el biólogo
molecular J. Monod señalaba como una de las propiedades características de la vida la de su
invarianza reproductiva, esto es, la capacidad de reproducir una estructura dotada de un alto
grado de orden. Monod mostraba una aparente paradoja, planteada ya en 1943 por el físico
E. Schrödinger durante unas conferencias que impartió en el Trinity College de Dublín. La
paradoja en cuestión es que la conservación y reproducción de estructuras altamente
ordenadas parece incompatible con el segundo principio de la termodinámica. Este principio
establece que un sistema aislado, incapaz de intercambiar materia y energía con su entorno,
sólo puede evolucionar hacia un estado en el que las diferencias de temperatura tiendan a
anularse, esto es, hacia un aumento del grado de desorden (aumento de la entropía del
sistema). Sin embargo, la génesis y conservación del orden que caracteriza la vida no supone
una violación del segundo principio, ya que los seres vivos son sistemas abiertos que pueden
incrementar su orden interno gracias a la materia y energía que captan del exterior. La
condición termodinámica a respetar es que el grado de desorden generado por el ser vivo en
su entorno ha de ser mayor que el orden interno formado. Sirva de ejemplo el que utiliza
Monod: si en un mililitro de agua con azúcar y sales minerales sembramos una única bacteria
como Escherichia coli, en tan sólo 36 horas, la solución contendrá miles de millones de esas
estructuras extremadamente complejas que son las bacterias, mientras que el azúcar habrá
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desaparecido. Si el experimento se realiza en un calorímetro, se puede determinar el balance
energético del proceso y constatar que la entropía conjunta de bacterias y medio ha
aumentado.

Para la mayoría de los biólogos evolucionistas, el análisis de esta paradoja, poniendo de
manifiesto su carácter no real sino aparente, es quizás la única aportación relevante de la
física termodinámica a la interpretación de la evolución de la vida. Esta opinión no es
precisamente compartida por los autores de este libro, para quienes este segundo principio
es «crucial para comprender el trasfondo del origen y evolución de la vida». No se trata sólo
de que la vida no contradice este principio termodinámico sino de que, en el proceso hacia el
estado de máxima entropía –hacia la desaparición de gradientes–, auténtica meta
inconsciente de la naturaleza, este principio explica o, mejor aún, impulsa el origen y
evolución de la vida. Utilizando hermosas metáforas, «la naturaleza es capaz de crear
espontáneamente estructuras altamente improbables, bellamente diseñadas, que reciclan
materia y danzan rítmicamente, con el fin de alcanzar el estado final más probable y
desordenado», los autores nos explican el valor creativo que le asignan a la termodinámica.
Este énfasis termodinámico recorre todo el libro y, especialmente, el primer capítulo desde el
que se reclaman conceptos como el de autopoiesis del biólogo chileno Maturana, la
termodinámica del no-equilibrio de Prigogine o la «biosfera» de Verdnadsky, conceptos que,
aunque muchos considerarán irrelevantes para entender qué es el sexo, ayudan a
comprender mejor la posición de partida de los autores, contraria al enorme protagonismo
creativo que el neodarwinismo atribuye al binomio variabilidad genética-selección natural.

Margulis y Sagan, sin abandonar sus referencias metafóricas, pero con un enfoque narrativo
integrado en la biología evolutiva tradicional, explican que el sexo es básicamente un
fenómeno de intercambio de genes entre organismos y que, a lo largo de la historia de la
vida, han aparecido tres grandes tipos de procesos sexuales. El primero en evolucionar fue el
sexo bacteriano hace quizás más de tres mil millones de años, cuando aún no había oxígeno
libre en la atmósfera ni, por tanto, capa de ozono estratosférica que protegiese el material
genético –las moléculas de ADN– de la radiación solar ultravioleta. El ADN es una molécula
formada por dos cadenas complementarias que tiene la fantástica capacidad de poder
autorreplicarse, ya que cuando las dos hebras de un ADN progenitor se separan, cada una de
ellas puede servir de molde para elaborar su complementaria y, de este modo, producir dos
moléculas hijas de ADN. Esta estructura ha permitido también el desarrollo de mecanismos
de reparación. Cuando una de las cadenas sufre un daño, interviene una enzima nucleasa
que extirpa la porción dañada, mientras que otras enzimas reparadoras regeneran la parte
extirpada, utilizando como molde la cadena complementaria. Naturalmente, si el daño ocurre
en las dos cadenas simultáneamente, entonces no es reparable y la bacteria se muere.
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Además, se producen también un tipo de cambios en la información genética, denominados
mutaciones, en los que las enzimas no tienen posibilidad de distinguir la copia buena de la
errónea. Todas las personas que leen este escrito podrían suponer si escribo li*ro que ha
habido un error mecanográfico y que el asterisco podría ser una b. En cambio, si escribo litro
en vez de libro, no sería posible asegurar –fuera de contexto– que me he equivocado, puesto
que ambas palabras tienen sentido en castellano. Para saberlo tendríamos que comparar el
gen con una copia independiente, esto es, con una copia del mismo gen pero de otro
individuo. La ventaja adaptativa que supuso la posibilidad de cotejar copias independientes
del mismo gen y de poder detectar y restaurar posibles errores es una de las principales
razones que se esgrimen para explicar el origen del sexo. Probablemente, la transferencia de
ADN entre bacterias favoreció, ante todo, el mantenimiento de la propia integridad genética
bacteriana en un medio fuertemente irradiado y, en segundo lugar, contribuyó al
enriquecimiento del genoma individual con genes funcionales procedentes de otros
organismos.

Tras el sexo bacteriano evolucionaron los otros dos tipos de sexo, el hipersexo y el sexo
meiótico. Margulis y Sagan denominan hipersexo a lo que convencionalmente se conoce
como el origen simbiótico de las células eucariotas, células con núcleo que han dado lugar a
los protoctistas y, a partir de éstos, a todos los organismos pluricelulares: hongos, animales y
plantas. Resulta difícil cuestionar esta concepción de la simbiosis como hipersexo, aunque
sólo sea porque el nombre de Margulis quedará para siempre vinculado a estas ideas de las
que ha sido promotora y que le han reportado un merecido prestigio dentro de las ciencias
biológicas. Los organismos eucariotas contienen en sus células diminutos orgánulos –las
mitocondrias– que producen energía para el organismo mediante el metabolismo del
oxígeno. Los antepasados de estas mitocondrias microscópicas fueron en otro tiempo
bacterias libres que respiraban oxígeno. Quizás fueron bacterias infecciosas que en lugar de
destruir completamente a su célula huésped, la mantuvieron con vida mientras se
multiplicaban en ella. Con el tiempo, algunas bacterias renunciaron a su autonomía para
formar una nueva unidad evolutiva de extraordinario éxito, origen de todos los organismos
superiores, incluidos nosotros. Esta teoría del origen celular, hoy incorporada al paradigma
ortodoxo, en su momento causó sorpresa y un fuerte rechazo. Conviene no olvidar que el
artículo en el que propuso por primera vez esta teoría, en 1966, fue rechazado por unas
quince importantes revistas científicas.

El sexo meiótico es la tercera modalidad de sexo y también la más conocida. La meiosis es
un tipo de división celular que reduce a la mitad el número de cromosomas de las células
hijas. Posteriormente, alguna de estas células se fusionará con otra y dará lugar a una única
célula, restableciéndose el número de cromosomas. Resulta paradójico el hecho de que sea
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más fácil comprender el origen del sexo meiótico a partir de los protoctistas que explicar su
mantenimiento posterior como sistema de reproducción dominante en animales y plantas.
Generaciones de biólogos evolutivos han elaborado modelos matemáticos que tratan de
expresar de forma clara y rigurosa los problemas planteados. A primera vista, la ventaja
adaptativa del sexo meiótico radica en su capacidad para promover una mayor variabilidad
genética que pueda ser aprovechada por la selección natural. Pero la cosa no es tan obvia
como pudiera parecer. Cierto que el sexo puede producir nuevas combinaciones genéticas
que resulten ser ventajosas y que, por tanto, serán seleccionadas positivamente. Pero lo
malo es que con la misma probabilidad se romperán combinaciones ventajosas ya existentes
y se formarán otras peores. Así que el balance global es nulo. Además, en especies con sexos
diferenciados, la reproducción sexual presenta una clara desventaja: el coste de producir
machos. Imaginemos que en una especie con reproducción sexual un buen día surge una
hembra mutante que se reproduce de forma asexual, de manera que produce hijas idénticas
a sí misma. A igualdad de otras condiciones, el número de individuos derivados de esta
hembra se duplicará cada generación hasta la extinción de los individuos con reproducción
sexual.

Hay dos clases de hipótesis que se han sugerido para explicar el modo en que la
reproducción sexual ha compensado esta desventaja. La primera considera que el sexo es un
mecanismo para eliminar mutaciones nocivas, ya que, en organismos de reproducción
sexual, se pueden generar descendientes con un número de mutaciones perjudiciales menor
que el de cualquiera de sus padres, mientras que, con la reproducción asexual, el número de
estas mutaciones se va acumulando progresivamente. El segundo grupo de hipótesis trata de
encontrar una ventaja adaptativa en el incremento de la variabilidad genética, ya que la
descendencia producida sexualmente difiere genéticamente entre sí y de sus padres. Esta
variabilidad genética podría suponer una ventaja, bien porque los individuos compiten mejor
en un mundo de recursos limitados o bien porque se defienden mejor frente a agentes
patógenos.

En los dos párrafos anteriores hemos tratado de resumir, de forma extremadamente
esquemática, las soluciones que ofrece la teoría neodarwinista actual al problema del
mantenimiento del sexo en los organismos superioresDos libros recientes que ofrecen, desde
una perspectiva neodarwinista, una amplia revisión de todas las cuestiones relacionadas con
el origen y la evolución del sexo son: The Red Queen. Sex and Evolution of Human Nature de
Matt Ridley, editado por Penguin Books (1993), y Eros and Evolution. A Natural Philosophy of
Sex de Richard E. Michod, editado por AddisonWesley Publishing Company (1995).. Pues
bien, resulta sin duda llamativo que todas estas teorías, junto con su soporte empírico, se
ignoran casi por completo en este libro. La razón parece ser la peculiar concepción de la
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teoría evolutiva que tienen los autores. Margulis ha manifestado repetidamente que ella se
considera darwinista pero no neodarwinista y que siente aversión hacia las formulaciones
matemáticas que sirven de fundamento a esta teoría y también, en cierta medida, hacia
alguno de sus más conspicuos representantes como, por ejemplo, R. DawkinsSentimiento
que, sin duda, es recíproco como puede observarse en las ácidas críticas que Dawkins ha
hecho de buena parte de las ideas de Margulis. Véase, por ejemplo, los comentarios que le
dedica en su última obra Unwearing the Rainbow.. Para esta bióloga, el álgebra y la
aritmética no son el lenguaje de la vida. Además, le disgusta el énfasis que los
neodarwinistas ponen en los aspectos competitivos de la selección natural frente a los
aspectos cooperadores o simbióticos que para ella son mucho más importantes. Al igual que
sucede con la segunda ley de la termodinámica, da la impresión de que para Margulis la
cooperación actúa como una fuerza que impulsa la evolución de los seres vivos de una
manera casi finalista. Puede parecer un planteamiento muy ingenuo, pero ya hemos
señalado que la contribución más importante de esta bióloga ha sido precisamente mostrar
la importancia de la simbiosis en la evolución de la vida. En cualquier caso, creemos que los
modelos puramente verbales que se proponen a lo largo del libro pecan en no pocas
ocasiones de una excesiva fragilidad. En palabras de otro gran biólogo evolutivo, J. Maynard
Smith: «Los modelos verbales son o incomprensibles o erróneos. Y muy frecuentemente,
ambas cosas».

La parte final del libro hace referencia a dos temas: la selección sexual y el futuro de la
sexualidad humana. El fantástico despliegue de las plumas de la cola del pavo real hizo que
Darwin considerara que la presencia de ciertos caracteres en los machos no se debe a que
tengan un valor de supervivencia –si así fuera, es difícil imaginar por qué no lo poseen
también las hembras–, sino a que las hembras los encuentran atractivos y, por tanto, son
rasgos que facilitan los apareamientos. Darwin denominó selección sexual a esta fuerza
selectiva que favorece el apareamiento. La teoría de la selección sexual trata de explicar la
evolución de caracteres ornamentales sobre los que actúan dos fuerzas opuestas. Mayor
tamaño y ornamentación implicaría más éxito en el apareamiento. Menor exhibicionismo
facilitaría la supervivencia frente a predadores. El resultado final dependería del equilibrio
entre estas dos fuerzas. Hasta aquí la cosa no presenta problemas, pero ¿cuál es el origen de
las preferencias femeninas? ¿Por qué las hembras prefieren los machos de exuberante
plumaje? Fue R. Fisher, uno de los principales fundadores teóricos del neodarwinismo, el que
ofreció una primera solución que ha tardado bastantes años en ser comprendida. El motivo
por el cual las hembras prefieren a machos con un carácter extremo es sencillamente el de
que hay otras hembras que los prefieren. Aunque parezca un argumento circular, no lo es.
Una vez que por cualquier circunstancia, incluso arbitraria, hay algunas hembras que
muestran una preferencia por un determinado ornamento, las hembras que no presenten
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esta preferencia tendrán hijos que no muestren ese ornamento y que, por tanto, no
resultarán atractivos para las hembras que sí manifiestan la preferencia. Se establece así una
coevolución entre el carácter exhibido por el macho y la preferencia que muestran por el
mismo las hembras, un proceso que ha sido denominado selección en cascada (runaway
selection). Frente a esta hipótesis, hay otra denominada la de los genes buenos (good-
genes). La hembra está interesada, desde un punto de vista adaptativo, en elegir como
compañero sexual a un macho con una buena composición genética. Cuando un macho
manifiesta un plumaje exuberante o un canto complejo está informando de su estado
vigoroso y saludable. W. Hamilton, auténtico fundador del pensamiento sociobiológico, ha
defendido esta teoría a la que no le falta soporte empírico. Como nos informan en este libro,
en un estudio sobre 109 especies de aves canoras se encontró que los machos con
infecciones crónicas tendían a perder los llamativos colores y los complejos cantos (¿podría
haber triunfado Pavarotti si siempre estuviese resfriado?). Una propuesta más radical en este
mismo sentido es la denominada hipótesis de la desventaja o del hándicap, aunque
actualmente cuenta con pocos seguidores en su formulación más extrema. Según esta
hipótesis, el carácter ornamental sería claramente desventajoso para la supervivencia, pero
al mismo tiempo estaría indicando a la hembra que su poseedor tiene una capacidad
excepcional puesto que es capaz de vivir a pesar de poseer dicho hándicap. Es como si
obligada a elegir a uno de los competidores en una carrera de atletismo, la hembra decidiera
no elegir al que llegó primero sino a otro que llegó en peor posición, pero acarreando un
fardo de 50 kilos, ya que si ha conseguido llegar a la meta a pesar del fardo es que debe ser
excepcionalmente fuerte o vigoroso. El razonamiento no estaría mal sino fuera porque en la
naturaleza los fardos también se heredan.

En los últimos veinte años se ha desarrollado mucha investigación en torno a estas dos
hipótesis. La posibilidad de un mecanismo de evolución en cascada (runaway) se ha
demostrado mediante modelos matemáticos y de simulación en ordenador. Los datos
empíricos, sin embargo, favorecen más a la hipótesis de los genes buenos (goodgenes). De
todas formas, una tercera hipótesis está ganando cada vez más adeptos: la de la explotación
sensorial. Según esta hipótesis, las hembras no son neutrales ante los estímulos perceptivos,
sino que poseen sesgos innatos de preferencia por algunos de ellos, de manera que los
machos que exhiben rasgos que explotan esas preferencias preexistentes son los que
resultan favorecidos por selección sexual. Según esta línea argumental, la hembra del pavo
real tendría ya una preferencia innata por los colores vistosos cuando todavía el macho tenía
un aspecto anodino. La selección habría favorecido a aquellos machos que exhibían un tipo
de plumaje que encajaba mejor con estas preferencias innatas de las hembras.

La existencia de insectos sociales como las abejas, las hormigas o las termitas, es familiar
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para la mayoría de las personas. En estas sociedades, una o muy pocas hembras reinas son
las encargadas de la puesta de huevos, mientras que los machos, de vida muy corta, sólo
proporcionan los gametos necesarios para la reproducción. La mayoría de la colonia está
compuesta de hembras obreras que se encargan de la cría de la siguiente generación. Sin
embargo, como se nos explica en el libro, muy poca gente conoce que existe también un
caso parecido en mamíferos, en un género de roedores excavadores africanos conocidos
como ratas topo desnudas. En estos organismos sólo la gran reina y dos o tres sementales se
reproducen, mientras que los otros machos y hembras practican un frotamiento anogenital
sin apenas consecuencias reproductivas. La esterilidad de la mayoría de los individuos
parece estar mediada por los bajos niveles de producción de la hormona sexual testosterona.
Si se elimina a la reina, los niveles de testosterona se disparan en los individuos de la colonia
hasta que una nueva hembra se impone como reina, lo que automáticamente inhibe la
producción de la hormona en el resto de la colonia. A partir de este notable ejemplo, los
autores del libro construyen una serie de especulaciones sobre la creciente separación entre
el sexo y la reproducción en la especie humana. Así vaticinan que la humanidad evolucionará
hacia una especie en la que la mayor parte de los individuos no se reproducirá.

Entre los fenómenos que, según los autores, ponen de manifiesto esta tendencia hacia una
menor capacidad reproductiva de nuestra especie se encuentra la creciente disminución de
la producción del número medio de espermatozoides por eyaculación, dato que está siendo
observado con preocupación por muchos científicos. Un posible culpable parece ser el
aumento de toxinas ambientales como consecuencia de la utilización masiva de herbicidas y
pesticidas que protegen nuestras cosechas de las plagas. Estas toxinas imitan los efectos de
las hormonas sexuales. Así la dioxina, tristemente famosa por el escándalo de los pollos
belgas y por su acción cancerígena, es un subproducto industrial análogo a los estrógenos
–hormona femenina– y, por tanto, de efectos feminizantes. Otros fenómenos, como el
consumo de drogas, podrían estar implicados en la pérdida de poder reproductivo. La
marihuana, por ejemplo, disminuye temporalmente los niveles de testosterona. La
generalización de actividades sexuales no reproductivas como la masturbación estimulada
por revistas y vídeos porno, o la mayor creatividad –perversidad, si utilizásemos un tono
moralista– en los contactos sexuales apuntan en la misma dirección. En el lado opuesto,
también es posible imaginar la posibilidad de reproducción sin necesidad de sexo, facilitado
por el avance en las tecnologías reproductivas de fecundación in vitro. Una vez más, como
ocurre en otras partes del libro, uno encuentra una información interesante sobre estas
cuestiones, pero unida a una interpretación peculiar con un trasfondo vitalista. Para estos
autores, los fenómenos anteriores se interpretan como una consecuencia natural de un
efecto de retroalimentación de la propia humanidad, en la que la superpoblación genera los
propios mecanismos que inhiben la reproducción y autorregulan la población.
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Por último, y ya dentro de un género próximo a la ciencia ficción, estaría el denominado
cibersexo. Las nuevas tecnologías informáticas reorientan las energías sexuales hacia la
comunicación. La emoción del correo electrónico, de los mensajes instantáneos y de las
conversaciones a distancia tiene un componente a veces inequívocamente sexual –no deja
de ser curioso que la adicción al correo electrónico haya sido denominada el nuevo vicio
solitario– que va a posibilitar una integración de los humanos en una especie de
superorganismo cibernético.

En definitiva, nos encontramos ante un libro de lectura estimulante, en el que la brillantez se
antepone a la claridad expositiva y la originalidad al rigor científico y a la evaluación crítica
de pruebas. En cualquier caso, la desazón intelectual que puede provocar alguno de los
argumentos expuestos en el libro queda compensada por una cuidada edición, una
estupenda traducción y un maravilloso despliegue fotográfico.
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