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De la fonda nueva a la nueva cocina. LA
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ESPANA DURANTE LOS SIGLOS XIX Y XX

Pilar Bueno
1 julio, 1998

A firma Rafael Lapesa, en su Historia de la Lengua Espariola, que en 1535 podia certificarse que la
comunidad hispanica tenia su idioma, el espafol, designacién que se sobreponia a la mas localizada
de lengua castellana, y que constituyé el término adecuado para representar fuera de nuestro pais a
la nacién unificada. Pues bien, este articulo pretende mantener la tesis segun la cual nada parecido
ha sucedido a nuestra cocina, a pesar de los esfuerzos de algunos ilustrados que lucharon durante los
siglos XIX y XX por instaurar una cocina espanola, sin lograrlo. Es decir, que sus desvelos no
consiguieron jamas reducir las peculiaridades de nuestras cocinas regionales a un arquetipo culinario
universal que pueda calificarse de «cocina espafola». En otras palabras, no ha habido ni hay cocina
espanola. Es mas, lo mejor de nuestra cocina a lo largo de estos dos siglos ha sido, de un lado, las
cocinas regionales -auténticas, sencillas, respetuosas de los sabores naturales de los ingredientes- y
de otro, la cocina calificada unas veces de «francesa», otras de «internacional» 0, mas
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modernamente, de «nueva»o de «autor». Esta Ultima es técnicamente compleja, conoce los
productos de la zona y de la temporada, se apoya en la inspiracidon para entender y realzar las
cualidades culinarias de los productos en combinaciones que no alteren los sabores propios de cada
alimento, y alienta en ella una fantasia que da como resultado un refinamiento que las cocinas
regionales han sido, y son, incapaces de alcanzar.

Cierto es que el intento de crear una cocina espafiola ha encontrado siempre fuertes obstaculos: el
vigor de las cocinas regionales en primer lugar, pero también la incuria de cocineros desaprensivos y
rutinarios, asi como la ignorancia de comensales poco exigentes y anclados en el mal gusto. A ello se
afadieron otras circunstancias menores pero no desdenables: la altivez cuando no el
desconocimiento de nuestros visitantes, sobre todo los franceses; el menosprecio de no pocos criticos
propios; el olvido interesado del principio segun el cual la buena cocina requiere una técnica de dificil
aprendizaje; y, por Ultimo, la escasez de auténticos divulgadores de la buena cocina. Esa escasez se
compensé en algunos periodos gracias a los esfuerzos de unos pocos eruditos y excelentes cocineros
-Pardo y Figueroa, Castro y Serrano, Angel Muro, Puga y Parga, Emilia Pardo Bazén, Dionisio Pérez,
Ignasi Doménech, Teodoro Bajard, Marfa Mestayer de Echaglie, el doctor Marafién, Alvaro Cunqueiro,
Busca Isusi, Néstor Lujan, Josep Pla y, en nuestros dias, Arzak, Adria o Berasategui.

Tres grandes amenazas se ciernen hoy dia sobre el buen gusto culinario en Espafa: la pervivencia de
un turismo para cuya satisfacciéon establecimientos sin escripulos no han dudado en prostituir
muchos de nuestros mejores platos regionales; la invasién de lo que se conoce como «comida
rapida», principalmente importada de uno de los paises donde peor se come, los EE.UU., y que ha
caido como una plaga sobre una poblacién joven desconocedora del buen comer; y por ultimo, la
mixtificacién de la buena cocina, empefada, como hace muchos afios sefialé Julio Camba, en hacer
que lo accesorio usurpe el puesto de lo principal y que todo se reduzca a preparacion.

Dicho lo anterior a modo de introduccién, entremos ya en el desarrollo de este articulo cuyo titulo
invoca los dificiles comienzos de la lucha por sentar los fundamentos de la cocina espafiola, de la cual
el doctor Thebussem y el cocinero de S.M. fueron adelantados, y que concluye con la transformacion
de lo mejor de nuestra cocina regional en una nueva cocina basada en la inspiracién y el buen gusto,
tal y como hoy la practican nuestros mejores cocineros.

EL SIGLO XIX Y LA POLEMICA SOBRE LA EXISTENCIA DE UNA COCINA ESPANOLA

Las convulsiones que Espafia sufrid a lo largo de los primeros dos tercios del siglo XIX a duras penas
dejaron huella en la evolucién del gusto culinario. No existié entre nosotros una revolucion que
impidiese a la aristocracia seguir degustando una regular imitacién de la cocina practicada en
Francia, ni que obligase a sus cocineros a ganarse la vida abriendo establecimientos frecuentados por
una burguesia amiga del buen comer. Tampoco contamos con maestros preocupados por ensefar las
técnicas de la cocina ni con autores inclinados a redactar manuales o recetarios claros y bien
ordenados.

Como ya se ha dicho, la cocina de esos afos o era imitacidn de la francesa o degeneracion de las
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tradicionales regionales. Durante este largo periodo, Unicamente una voz -la de Mariano José de
Larra- se ocupd de criticar en tres magistrales escritos, publicados en sus «Articulos de costumbres»,
ese lamentable estado de nuestra gastronomia. En el primero de ellos, titulado «Correspondencia del
duende» y publicado en 1828, Larra arremete contra la ausencia de «fondas decentes donde comer a
gusto y con finura», criticando el «tecnicismo gastrondmico galo-hispano que tenemos, que impide
poner a los manjares nombres espafoles» y la tendencia a desvirtuar y exagerar el verdadero sabor
de los alimentos; en fin, a verse obligado a soportar un servicio sucio y tosco -«aquel sacar los mozos
los cubiertos del bolsillo, donde los tienen confundidos con las puntas de los cigarros o donde
participan de elementos aln peores»-. Figaro publica en diciembre de 1832 uno de sus articulos mas
geniales, «El castellano viejo», en el que refleja de forma despiadada las aficiones de nuestra clase
media. El patriotismo de don Braulio se traduce en el menu: un cocido seguido de platos diversos de
carne ternera mechada, magras en tomate, pichones estofados, algo de pescado, y todo ello bafado
en gruesas salsas y regado con manzanilla, Valdepefas y vinos generosos nacionales. Pero si Figaro,
cuando huye de la casa del castellano viejo, afirma que «sdélo la costumbre de comer y servirse bien
diariamente puede evitar semejantes destrozos», poco meses después -agosto de 1833- se encarga
de dejar claro, en «La fonda nueva», que en el Madrid de su época no habia carreras de caballos, ni
paseo de coches, ni bailes publicos, ni casa de campo, «ni fondas en las que se pudiera degustar
decorosamente platos que no fuesen estofado a la italiana, ternera mechada, frito de sesos, manos
de carnero, pollo duro y postres hechos la vispera».

Conocidas las opiniones de Larra, no es de extrafiar la antipatia, y hasta los prejuicios, de los
escritores extranjeros que se ocuparon de nuestra cocina durante esos afos, y especialmente la de
los franceses que, como Alexandre Dumas o Téophile Gautier, menospreciaron lo que conocieron
poco. No fue ese el caso de Richard Ford. El inquieto inglés supo ver sin prevencion y anotar sus
experiencias en lugar de recoger las de otros, como hicieron nuestros ilustres vecinos galos. Fruto de
aquéllas fue su curioso libro Cosas de Espafia. Aficionado al jamoén y al vino de Jerez, entre otros
manjares hispanicos, don Ricardo supo adivinar dos verdades fundamentales de nuestra gastronomia,
a saber: que nada es tan dificil como hacer comprender a un cocinero espafiol la cocina francesa, de
ahi que «la ruina de los cocineros espafioles es el afan de imitar a los extranjeros»; y segundo, que la
variedad de nuestras cocinas regionales es tal que dificilmente se podia hablar de una cocina
espanola. Pero digamos dos palabras a propdsito de los escasos recetarios de la época.

Entre 1884 y 1888 se publican dos de las obras cumbres de la literatura culinaria espafiola: E/
practicén de Angel Muro y La mesa moderna. Cartas sobre el comedor y la cocina cambiadas entre el
doctor Thebussem y un cocinero de su S.M. El primero no sélo es el mas completo recetario publicado
en Espafia hasta aquel afo, es algo mas: un diccionario de términos y técnicas culinarios, un
compendio de bebidas, un tratado de higiene y catecismo de consejos sobre la buena mesa y sus
dignas maneras. Pero con todo, su interés no resulta comparable al segundo de los libros
mencionados, que constituye el intento mas serio de sentar las bases de una cocina nacional, al
menos hasta que en 1929 Dionisio Pérez publica su Guia del buen comer espafol. Hasta entonces se
habian editado, segun tenemos censados, al menos quince obras de cocina, de las cuales seis, nada
menos, estan escritas en catalan. La mas antigua se remonta a 1820 y esta firmada por D.A.P.Z.G.
con el largo titulo de La nueva cocinera curiosa y econémica y su marido, el repostero famoso, amigo
de los golosos. La mas curiosa es la publicada con el pseudénimo de Un gastrénomo jubilado -bajo el
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cual la mayoria de los eruditos en la materia convienen en identificar al traductor de Brillat-Savarin, el
conde de Rodalquilar-y su titulo es La gran economia de las familias. Arte de arreglar lo sobrante de
las comidas de un dia para otro. Ademas, la literatura profesional estuvo arropada por la minuciosa
atencién con que muchos de nuestros grandes escritores del siglo XIX se ocuparon de las cocinas y de
los productos regionales: Pérez Galdos, Clarin, Pereda, Palacio Valdés, Gabriel y Galan, y sobre todo,
Valera, Pedro Antonio de Alarcén y la condesa de Pardo Bazan, autora a su vez de dos libros de cocina
a los que luego se hard referencia.

Ya se menciond antes que La cocinamoderna es el primer gran intento de fundar una cocina nacional.
El didlogo de dos extraordinarios eruditos nace de la polémica sobre el idioma en que deberian
redactarse los menus de la Casa Real -el castellano, opina el doctor Thebussem; el francés, «lingua
franca» de la gastronomia, afirma el cocinero de su majestad- para enjuiciar enseguida un abanico de
cuestiones muy ilustrativas: la ausencia de buenos recetarios, el olvido en que la prensa tenia a la
gastronomia, la irdnica critica a la pretenciosa imitacién de la cocina francesa. A ello afiaden detalles
curiosos: el desprecio del marisco -«ni es alimento, ni ocupa sitio en el estémago. Es un liquido cuasi
sélido»-; su conocimiento del refranero popular -se citan cuarenta y cuatro con referencias a la
cocina- o las observaciones a propésito del nUmero y disposicién de platos y vinos en la mesa de
Alfonso XII. Pero esta obra debe su fama a otro propdsito menos anecddtico y mas cercano a este
articulo: su decidido empefio de sentar las bases de una cocina espafola. Vale la pena intentar
analizar las razones de ese empefio y los medios propuestos para alcanzarlo.

El doctor Thebussem opina que en Espafia sélo las clases altas y las bajas son las «secciones» de la
sociedad que tienen conciencia de que su mesa no les pone en ridiculo. La clase media, dice, que
verdaderamente representa al pais, ni come ni, salvo excepciones, sabe comer, y sus banquetes,
«lejos de tener la apariencia de un placer licito y honesto, se asemejan al cumplimiento de una
obligacién penosa». Lo que esa clase media califica de alta cocina son unos guisos incomibles, muy
alejados de esa cocina «limpia, abundante y sabrosa» de la que presumia el Caballero del Verde
Gaban. ;Como recrear en el siglo XIX esa cocina? Ortega afirmd en una ocasién que nos habia faltado
el siglo educador; es decir, el XVIIl, y el cocinero de S.M. recoge el pensamiento de su erudito
corresponsal indicando que en Espafia no hay cocina nacional, pues la unién artificiosa de los diversos
territorios ha producido una «anarquia gastronémica». Después de tan acertado diagnéstico, el
remedio es simpldn: formar un repertorio con las mejores especialidades de las provincias. El doctor
Thebussem es mas escéptico respecto a los efectos que pudieran alcanzarse gracias a la confeccién
de recetarios y se inclina méas bien a respetar las cocinas regionales. El, que es un nacionalista
templado, prefiere confeccionar un diccionario gastrondmico que dé cuenta, dice, de la abundancia
de materias primas existentes en la peninsula; de la clara, limpia y brillante historia de la antigua
cocina, de sus tradiciones y salsamentos -se debe disminuir, aconseja, el gran consumo de aceite,
azafran y orégano-. ;jPlatos espafoles? Sélo tres: el arroz a la valenciana, el bacalao a vizcaina y la
olla podrida o cocido. El resto no alcanza la categoria de plato nacional.

El cocinero de S.M. prosigue el argumento: treinta platos los hace cualquier cocinero, lo dificil es
hacer tres. Una buena comida, en su opinion, no debe pasar de una «excelente sopa, una carne, un
pescado, una cosa que no sea ni pescado ni carne, un dulce de cocina y un ave dorada al reloj». Hace
también una oportuna alabanza del frito, «que no disimula ninguno de los defectos de los alimentos»,
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calificandolo de uno de los mejores productos de «la quimica culinaria». Tres notas curiosas se
encierran en esas pocas lineas: la primera mencién que conocemos en castellano de la quimica
culinaria, la ponderacién del frito -lo que equivale a la del aceite de oliva- y el ataque al uso
inmoderado de las salsas. Digamos dos palabras a propésito de ellas.

En su Fisiologia del gusto (1825), Brillat-Savarin habia mencionado la relacién de la gastronomia con
la quimica, indicando la importancia de las diversas descomposiciones que padecen las sustancias
alimenticias al ser cocinadas. Sesenta afios después, don José Castro y Serrano -el cocinero de S.M.-
trae a colacién también las multiples reacciones que los alimentos -los cuales, como hoy sabemos
bien, son sistemas bioquimicos complicados- experimentan antes y durante su cocinado.
Actualmente, ningun jefe de cocina ignora que el éxito de un plato depende de tres factores: las
propiedades de sus ingredientes, sus condiciones de temperatura, humedad, duracién del transporte
y almacenamiento, y, cdmo no, la calidad y acierto de su preparacion. Cuando el doctor Thebussem 'y
el cocinero de S.M. discutian, las dos primeras condiciones casi no se conocian.

El frito no era muy apreciado fuera, ni siquiera dentro de Espaia, y a fuer de sinceros, su mala fama
estaba en parte justificada por la mala calidad de las grasas utilizadas y el desconocimiento de las
cualidades del aceite de oliva. Todavia en 1937, aquel pedante ingenioso que fue Julio Camba
despreciaba el aceite por carecer de las vitaminas «A» «indispensables para el hombre en la época de
su crecimiento». Estaba algo atrasado el escritor gallego, pues cuatro afios antes, el doctor Marafién,
en su prélogo al libro de cocina de la célebre Nicolasa Pradera, habia certificado con sus mejores
conocimientos cientificos que la leyenda negra del aceite mal frito era cosa del pasado.

En cuanto a las salsas, el doctor Thebussem se mostré siempre opuesto al exceso de especias fuertes
que las caracterizaban -despreciando la variedad de condimentos que nos proporcionaba el haber
sido el puente por el cual habian llegado a Europa los productos americanos-, al exceso en su ligazén,
de forma que invariablemente se perdian los sabores originales, y orientadas a encubrir productos
recios, como atinadamente denunciara el doctor Marafion en otro prélogo muy ilustrativo de las
preocupaciones médico-culinarias de la época, el del libro Cocina dietética y cocina espafiola, de
Matilde Garcia del Real, publicado en 1929, y en el cual se afirma rotundamente que la tragedia de la
cocina espanola es que las salsas, en lugar de complementar el manjar son una tapadera del motivo
central del plato.

El gusto por la buena comida no cegaba al doctor Thebussem ni al cocinero de S.M. respecto a otras
cuestiones mas prosaicas, como la relacién entre la calidad y fama de una cocina y el esmero en su
confeccién, la necesidad de cuidar el envasado y la comercializacién de los productos para potenciar
su exportacién a los grandes mercados europeos, o la importancia de etiquetar y fijar las
denominaciones de origen de nuestros vinos. Por desgracia, habrian de pasar muchos afios para que
SuUS consejos se pusieran en practica.

:{Como enjuiciar hoy, transcurrido mas de un siglo de su aparicion, a los autores de este libro basico
en la historia de nuestra cocina? Ni Mariano Pardo de Figueroa, el doctor Thebussem, ni José Castro y
Serrano, el cocinero de S.M., aborrecian sino de la imitacién sin criterio de la cocina francesa.
Identificados con gran parte de los ideales de la Restauracién, su nacionalismo se basaba en un buen
gusto impecable y en un respeto ilustrado por las tradiciones folcléricas, literarias y gastrondmicas
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del pais. Podian cultivar un afrancesamiento distante en su aficion por la técnica culinaria y por el
amor a la cuidada presentacion de todo lo tocante a la mesa, pero conocian demasiado bien los
productos y las cocinas regionales espafiolas como para olvidar que en Espafia también podia
comerse excelentemente. Sus observaciones dejaron el terreno abonado tanto para una defensa
apasionada de la cocina espafiola -como la de la condesa Pardo Bazan, Picadillo y Dionisio Pérez-
cuanto para la practica y la divulgacién de una cocina mas ecléctica e internacional -que no francesa-
de la mano de cocineros y divulgadores como Ignasi Doménech, Teodoro Bardaji o la marquesa de
Parabere. En comparacion con La cocina moderna, los restantes recetarios o tratados gastronémicos
publicados durante el siglo XIX , ya sea en castellano ya en otra lengua espafola, no resisten la
comparacion. Pero antes de intentar rastrear cual era el gusto que domind las cocinas espafiolas
durante el siglo pasado, bueno es hacer una breve referencia a esos recetarios, fundamentalmente
los escritos en castellano, pero sin olvidar algunos catalanes.

iComo eran y qué revelan algunos de esos platos considerados basicos por el doctor Thebussem
segun algunos de los recetarios mas conocidos de la época? Tomemos el Manual del cocinero (1828),
de autor anénimo, el famoso Practicén (1894), de Angel Muro, y El arte culinario (1900), de Adolfo
Solichén, y repasemos algunas recetas. Los pescados, por ejemplo, se solian cocer en caldos cortos
en los que se mezclaban en unos agua, leche, hierbas aromaticas y vino blanco o vinagre, en otros
vino tinto y perejil. Frecuentemente se rellenaban con pescado, se rebozaban en pan rallado y queso
de Parma y se freian en manteca de vaca -el aceite no era muy utilizado por los buenos cocineros- y
se podian servir, por afadidura, con salsa de tomate. Pero no eran mas ligeras las preparaciones de
muchos platos de carne, en los cuales se repite el ciclo de adobarlos con hierbas aromaticas, limény
vinagre; cocerlos después y rebozarlos con miga de pan y presentarlos envueltos, una vez fritos, por
ejemplo, en lonchas de tocino. Estaban también de moda entremeses tales como las «chartreuses» o
«cartujas»; platos confeccionados a base de verduras como la remolacha, los nabos y los esparragos,
a los que se afiadian quenefas rellenas de trufas, setas y filetes de pollo para, a continuacion y una
vez pintados con clara de huevo, cocerlos -eso si, por poco tiempo- y servirlos con una salsa
semiglaseada. Y por si alguien dudase que nuestros antepasados tenian un estdmago extraordinario,
aun podian tomar postres tan pesados como la «Baba a la d'Alambert», un «bavarois» de pesadisima
pasta ligada con abundantes huevos, manteca fina, harina y un cuarterén de pasas de Corinto y de
Esmirna a la que se almibaraba con ron, regandose a continuacién con kirsch o cognac y glaseandose
con mermelada caliente de albaricoque.

Muestran las recetas catalanas --y en consecuencia el gusto- una predileccidon acusada por las carnes
de cerdo, pollo, liebre o conejo, aun cuando no se olvida la caza o el cabrito. Con los peces se hacen
sopas, albdndigas y arroz; en las salsas aparecen los tipicos contrastes de dulce y salado, pero son
casi sin excepcidn espesas y aromatizadas en demasia y se aconseja cdmo condimentar los
caracoles, la lamprea, el esturién e incluso las setas, aunque el primer tratado completo de la
utilizacién de las setas en la cocina esta escrito por un micéfilo vasco y aparecié publicado en el afio
1897.

La imagen gastrondmica que se desprende de la revision de estos y otros recetarios de los mismos
afnos es que todo lo que no era cocina popular era pesadez, ausencia de preparaciones transparentes,
texturas abigarradas por la acumulacién ociosa de ingredientes y sabores que buscan mas los golpes
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de efecto que el realce del gusto original, todo ello apoyado en técnicas y practicas francesas y con
un olvido muy frecuente de los productos nacionales. Se comprende, pues, que los tiempos estaban
maduros para las reivindicaciones de un nacionalismo culinario menos templado que el del doctor
Thebussem.

DE LAS REIVINDICACIONES NACIONALISTAS A LA COCINA DE ENTREGUERRAS

La crisis del 98 provocé notables implicaciones econémicas, sociales y militares en la Espafia
cimentada en el sistema canovista. El examen de conciencia propiciado tanto por los
regeneracionistas como por la llamada generacion del 98 se extendidé a ambitos muy amplios y alentd
un repliegue hacia los sentimientos nacionales. En el terreno gastronémico, y a diferencia del espiritu
templado que presidié las opiniones de un Pardo de Figueroa, buena parte de los autores que en los
primeros afios del siglo XX se ocuparon de comentar estas cuestiones asentaron sus obras en una
defensa a ultranza de lo que consideraban la cocina popular espafiola y en un rechazo categérico de
las influencias francesas.

Quizas nadie reflejé tan fielmente esa posicién como la condesa de Pardo Bazan. Su ideario culinario
se expuso lapidariamente en el prélogo al libro de su buen amigo Puga y Parga, el popular «Picadillo»,
publicado por primera vez en 1905. En él arremete contra «la monotonia horrible de la cocina
francesa vertida al castellano en las fondas» y encomia una obra que no incluye «sino recetas
populares de las cuatro provincias, de las cuatro mil aldeas y casas..., de los cientos de conventos de
monjitas..., de los cien pueblos». Esa dptica nacionalista, tan claramente defendida aqui, se
modificaria levemente con el paso de los afios, pues si bien su La cocina antigua espanola (1914),
tiene el mérito de haber salvado del olvido un crecido nimero de recetas a punto de desaparecer, en
su posterior recetario, La cocina moderna espariola (1915), acaba aceptando ciertas influencias
foraneas.

Esas dos obras de dofia Emilia han sido criticadas por sus numerosas carencias técnicas, reproche del
que tampoco se salvd La cocina practica de Picadillo, a pesar de ser uno de los recetarios mas
manejados y populares de la historia culinaria espafiola. Su autor advierte que ha pretendido escribir
una obra «que responda a las necesidades de la vida practica», y que sea clara y bien nutrida de
recetas. Poco importa que alguna de ellas sean auténticas herejias, como la de angulas fritas -por
cierto, hoy en dia elevadas a la categoria de plato tipico en algun estrellado restaurante parisiense-,
gue su comprension de la esencia de otras cocinas diferentes de la gallega, ya sean regionales o
nacionales, sea superficial -como demuestran sus recetas del bacalao a la «purrum-salsa», de la
«pulenta» o el «foie-gras falsificado o morteruelo», como las tituld. «Picadillo» es tan curioso y
amable en sus invenciones y transcripciones defectuosas que la ausencia de innovaciones queda en
un segundo plano ante su afan de transmitir una cocina hecha con un amor inusitado para un hombre
riquisimo que, amén de alcalde de La Corufia, fue un excelente gastrénomo, un dotado divulgador y
un mediocre cocinero. Esa ha sido, acaso, su peor herencia a la cocina gallega, herencia que ha
llegado por desgracia a nuestros dias: la rutina, el limitarse a hacer las cosas como «se han hecho
siempre», desdefiando, con el falso pretexto de que ello mixtificaria los sabores originales de los
productos de la tierra, cualquier intento de buscar nuevos contrastes con combinaciones mas sutiles
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que las ideadas por la cocina popular a finales del siglo XIX o comienzos del XX.

La guia del buen comer espariol de Dionisio Pérez, que modestamente se autocalificaba como «Post-
Thebussem», aparecié en 1929 por encargo del Patronato Nacional del Turismo y lleva el revelador
subtitulo de Inventario y loa de la cocina cladsica de Espafa y sus regiones. En efecto, afirma desde el
principio la existencia de una cocina espafiola «enriquecida con la aportacién de los diversos modos
regionales de guisar y aderezar y endulzar y conservar los productos naturales de cada comarca». El
obstaculo para ese proposito es la suplantacion de dicha cocina por «la propaganda y la puesta en
moda de la cocina francesa». Hay, pues, un entronque directo con el objetivo que medio siglo antes
guié al doctor Thebussem; lo peculiar es su explicacidon de la decadencia de nuestra cocina, achacada
al afrancesamiento de muchas facetas de la vida y costumbres hispanas. Su programa para el
«resurgimiento» de la cocina espafiola debe basarse en el «<numerosisimo repertorio de sus platos
regionales» y en «una legion de admirables cocineros [...] que ha elevado el arte culinario a
perfeccién tan extrema», formulando votos para que «se depure y ennoblezca y delimite bien la
cocina clasica espafiola y que se mejore y perfeccione y utilicen al gusto moderno y se acomode al
sabor nuevo, al ritmo de los nuevos platos donde deban rectificarse las sazones anticuadas». Y asi
inicia Dionisio Pérez su itinerario por las cocinas de las regiones, comenzando por Extremadura y
concluyendo con las de Baleares y Canarias.

Ese prélogo, y en general todo el libro, ofrece una ocasién especialmente adecuada para discutir las
relaciones entre cocina popular y la «cocina moderna», y de cdmo habian evolucionado éstas desde
la época a que se referian en sus cartas el doctor Thebussem y el cocinero de S.M,

El primero de ellos habia mencionado elogiosamente la cocina de «las clases bajas», afirmando que
nunca les ponfa en ridiculo. Esta respondia a las normas habituales de ese tipo de cocina: es decir,
era la cocina de un colectivo -o sea, en la cual no existen maestros individuales- en la que
«productores» y «consumidores» coinciden en el casi Unico objetivo de satisfacer sus propias
necesidades. Ello explica que las cocinas regionales tradicionales sean conservadoras, que su
principal mérito resida en su independencia de los gustos o0 modas creados artificialmente y, por
ende, variables por definicion.

Dionisio Pérez, admirador de «la cocina nacional espafola», enriquecida por «los diversos modos
regionales de guisar y aderezar y endulzar y conservar «los productos de cada comarca», entendia,
empero, la necesidad de contar con intérpretes conocedores de las técnicas culinarias mas
avanzadas. Su sueno era, sin embargo, que estos cocineros combinaran el respeto a los modos de
hacer de las cocinas regionales, adaptandolas al gusto de un publico que comenzaba a ser
predominantemente urbano. Ese deseo de profesionalizar la cocina popular era encomiable pero
fracasod y, ademas, encerraba un peligro que se mostraria en toda su magnitud cuatro décadas
después, con la llegada masiva del turismo y las grandes migraciones interiores: a saber, la
popularizacién se muté en mistificacion, las sabias combinaciones establecidas por cocineros
anénimos del pueblo se banalizaron, la eleccién de los productos tipicos dio paso a parodias
industrializadas, las técnicas coquinarias adoptaron, en fin, un caracter torpe. Podia confiarse, como
ultimo recurso, en la cocina de los grandes chefs. En nuestra opinidn esa fue una confianza infundada
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hasta los Ultimos afios de la década de los afnos setenta.

Volvamos al libro de Dionisio Pérez. Su conocimiento de las tradiciones gastrondmicas de la mayoria
de los rincones nacionales es inmenso, como profunda es su aficién por los productos de cada pueblo.
Nada menos que 42 recetas se ofrecen en una obra que no es un recetario -algunas de ellas casi
desaparecidas de nuestros fogones, como las migas canas, los chocos con habas o la ensalada de
cogollos de col blanca-. En definitiva, la importancia del libro reside mas en su erudicién
gastrondmica que en su contribucidn a una cocina técnicamente depurada, depuracion que seria obra
de cocineros profesionales como Ignasi Doménech o Teodoro Bardaji, quienes se encargarian de
llevar a la practica la fusiéon de tradicién y modernidad en nuestra cocina. Pero la recuperacién de la
cocina regional en el siglo XX debe también mucho a otro intelectual como el doctor Thebussem; me
refiero al jurista menorquin Pedro Ballester.

De re cibaria. Cocina, pasteleria y reposteria menorquina es un libro delicioso que mezcla recetas con
descripcion de productos tipicos, costumbres de la isla, reflexiones socioldgicas del autor sobre
asuntos como los regimenes alimenticios mas adecuados y discusiones eruditas sobre el origen 'y
evolucién de ciertos platos. Sin ser ajeno a ciertas influencias de la cocina francesa, Ballester puede
encuadrarse en el grupo de los escritores nacionalistas cuya principal preocupacién es rescatar,
depurar y transmitir la gastronomia de su regién. Un rasgo sobresaliente del libro es la importancia
otorgada a los postres -una tercera parte de su extension- que divide en dos capitulos, «pasteleria» y
«reposteria», englobando en el primero los pasteles y las pastas y en el sequndo, fundamentalmente,
los dulces y también algunas pastas determinadas.

Si se habla de cocinas regionales no se puede pasar por alto la vasca. Lamenta Dionisio Pérez en su
libro sobre el buen comer en Espafia que los vascos hayan descuidado la divulgacion de sus recetas,
y recuérdese que el doctor Thebussem citaba el bacalao a la vizcaina como uno de los tres platos
conocidos como nacionales en el siglo XIX . No habia habido, ciertamente, muchos recetarios vascos
durante ese siglo largo al que hasta ahora se ha pasado revista. Entre 1930 y 1933 aparecieron dos
muestras de esa mezcla, no siempre fructifera, del gusto francés y de nuestras cocinas tradicionales,
en este caso la vasca. Tanto Nicolasa Pradera -autora del libro La cocina de Nicolasa- como las
hermanas Azcaray Eguileor -a las que se debe El Amparo y sus platos clasicos- son un buen ejemplo
de ello, tanto en lo bueno -las salsas y el tratamiento de los pescados- como en lo malo, los platos de
carne y la pobre reposteria, aunque en este caso la cocina tradicional vasca no se habia distinguido
por poseer una gran variedad de postres propios.

Como es posible que algln nacionalista «eskaldin» gastronémico discuta esa afirmacién, citemos el
gue es acaso el mejor libro de cocina vasca jamas escrito. Su autor fue el cocinero catalan Ignasi
Doménech, quien lo titulé La cocina vasca («Laurak-Bat»). Pues bien; en esa obra se recogen
Unicamente siete postres -ocho si incluimos las manzanas con vino tinto-, dos ponches y un par de
recetas dedicadas una a la crema pastelera y otra a la pasta de hojaldre. A cambio, de las 207
paginas del libro 85 estan dedicadas a los pescados, destacando las veinte preparaciones de bacalao.
Hay un rasgo esencial en las preparaciones que ofrece Doménech: su olvido de todo lo que recarga la
materia prima, que desfigura su sabor natural o la somete a cocciones excesivas. La otra gran
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aportacion de la obra de Doménech es su atencidn a las sopas. En ellas se incluyen seis variedades
de cocido y potaje y dos sopas de lapas, molusco que algunos grandes cocineros vascos utilizan hoy
en dia como base de finas preparaciones en platos rabiosamente modernos.

Pero la historia de la cocina en nuestro pais reserva muchas sorpresas. Una de ellas es que el propio
Doménech, en dos libros de finalidad muy diferente y publicados en el periodo de entreguerras, nos
ofrece un amplio repertorio de los gustos recargados de la época y de lo que cualquier cocinero
actual consideraria un muestrario de torturas infligidas a las materias primas: el primero lleva el
sugestivo titulo de La mejor cocina de Cuaresma (ayunos y abstinencias), el segundo, La nueva
cocina elegante espafiola. El primero, que conté con licencia eclesiastica, se conforma a las reglas
que un preceptista jesuita establece para guardar la templaza en el comer; el segundo es la
divulgacién de lo que él llama su laboratorio -es decir, la cocina-. Pues bien, esas recetas y esas
técnicas revelan una complicacién en las preparaciones y una acumulacién en los ingredientes que
explican el extraordinario consumo de bicarbonato que se hacia después de esas comidas. Valga
como primer ejemplo la guarnicién del solomillo a la Balzac, incluida en La nueva cocina elegante: se
utilizan cebollitas, nabos y zanahorias glaseados, tomates rellenos de puré de coliflor y cabezas
grandes de champifiones cocinadas y rellenas, imaginense de qué: de guisantes. Y ya que nada falta,
se salsea con salsa espafiola y se ofrece mas de la misma salsa aparte. Pero los pescados no salen
mejor librados, como lo prueba la preparacidn de lenguados fritos a la molinera. Los dos filetes del
pescado se sazonan primero con sal, pimienta y zumo de limdn. Después se pasan por harina y se
frien en manteca de vaca, rociandolos con mucho zumo de limén y mas manteca de vaca. Una vez
dorados se espolvorean con perejil picado y se rocian con mas mantequilla requemada. Pero no ha
acabado aqui el espectaculo, pues para servirlos se vuelven a rociar, ahora con el propio jugo del
lenguado y se adornan con rodajas de limén, constituyendo la guarnicion anillitas de filetes de
anchoas y alguna alcaparra encima de cada trozo de limén.

Sorprende el contraste con sus recetas vascas, pues esta claro que lo que nos ofrece esta cocina
mundana es un tratamiento de las materias primas que esconde su autenticidad, una mezcla de
sabores forzosamente indigesta y una presentacién profusa y espectacularmente pretenciosa que
denota un sesgo por los aspectos exteriores, una preferencia por salsas barrocas que no permiten
apreciar el sabor natural de los productos. Esa falsa «elegancia» era, en el fondo, una mala imitacién
de la cocina francesa. Cuesta decir esto de un cocinero como Doménech y es aln mas penoso tener
que discutir su dominio de técnicas que indudablemente debia poseer. Acaso sea atrevido extrapolar,
pero esta cocina de entreguerras, pretendidamente «elegante», «internacional» o «francesa», era
esencialmente pesada y mistificadora.

Doménech, al igual que Bardaiji, otra de las grandes figuras de la cocina espafiola durante la primera
mitad del siglo XX, fue un elemento muy activo entre los cocineros nacionales. Ya en 1915 existia
una asociacién de cocineros con el nombre de Unién del Arte Culinario, que al escindirse una parte de
sus componentes en otra pasé a llamarse El Arte Culinario Espafol. Ambas se fusionarian, ya en los
afos veinte, en la Federacién Culinaria.

Tan ilustres cocineros intentaron un dificil empefo, a saber, sistematizar y quizads popularizar la que
ellos consideraban la cocina por excelencia: la francesa, al tiempo que conservar la suya propia. Inutil
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empefio; Bardaiji, en su libro indice culinario y a propésito de la tortilla espafiola -«Omellette
I'Espagnole» la titula- nos dice lo siguiente: «La presente receta de tortilla a la espafiola la traduzco
tal y como la describe un libro de cocina francés. A los huevos para esta tortilla se les incorpora,
después de batidos, un salpicén compuesto de patatas, pimientos, trufas, jamén, cebolla, todo
cortado en cuadritos y refrito en aceite fino». jQuién da mas!

Unicamente cabia confiar en que después de los esfuerzos del doctor Thebussem en pro de una
cocina nacional y del renacimiento de las cocinas regionales, asentada en pilares tan sélidos como
Post-Thebussem y Ballester, la cocina espafiola, si es que alguna vez existid, se abriria el camino
hacia lo natural en el tratamiento de las materias primas, la simplificacién en las preparaciones y la
sobriedad en la presentacién. Pero hubo que esperar muchos afios para ver realizado algo parecido a
ese proposito.

La década de los treinta contempld la aparicién de otros tres notables recetarios, dos de ellos de la
misma autora, Maria Mestayer de Echaglie, marquesa de Parabere. Su primer libro estaba dedicado a
la confiteria y la reposteria. Quizas lo mas notable de este largo volumen es la precisidn y el detalle,
hermanados en un encomiable afan didactico. Cada capitulo va precedido de una larga introduccion
con consejos precisos y advertencias respecto a los riesgos que corre un principiante que pretenda
alterar los tiempos o proporciones de las preparaciones; y es que, como advierte, «la elaboracién y
coccidn de los postres es quimica».

Quizas animada por el éxito de su libro de postres y con el mismo afan de precision, la misma autora
publica poco tiempo después su Enciclopedia culinaria. Hay que disculpar la reiteracion de recetas
semejantes, y su inclinacion a lucirse con nomenclatura «a la francesa». Pero lo que interesa resaltar
ahora son otros extremos, reveladores del gusto de la época. Aun cuando no lo hace norma, aparece
quizas por vez primera en los recetarios de la época la indicacidn precisa de los tiempos de coccién,
especialmente en las verduras y pescados. Por otro lado, no cabe imaginar que una cocinera tan
precisa deje pasar inadvertido que un pescado que se haya cocido y se reserva en el caldo caliente
sigue haciéndose. ;Un ejemplo mds, en este caso sobre el aprecio que se hacia de la trufa? Esta
maravilla aparece ya en algun recetario de 1828; Angel Muro la utiliza en unas cuantas preparaciones
y también la marquesa --por cierto, que el suyo es el primer recetario en el que hemos encontrado la
esencia de trufas-, pero en la mayoria de las diez recetas que nos dejé Maria Mestayer esta
asegurado que su delicioso aroma esta convenientemente disfrazado.

En 1937 aparece un libro delicioso y singular en la historia de la gastronomia espafiola. Su autor, el
gallego Julio Camba, se ampara en la advocacién de aquel militar y politico romano Lucio Licinio
Ldculo, el amigo de Cicerén y de Catén, cuyos banquetes deslumbraron a la opulenta Roma. Pero
siendo un erudito, no se contenta con esa nota histérica sino que, modestamente, subtitula su obra
como Nueva fisiologia del gusto. Es cierto que esta llena de detalles curiosos, de indagaciones
penetrantes sobre las principales cocinas del mundo. Veamos tres ejemplos. Ante todo, critica a la
cocina francesa «donde los condimentos adjetivos predominan sobre los alimentos sustantivos, donde
los manjares pierden su gusto en las salsas, donde lo accesorio usurpa el puesto de lo principal y
donde todo, en fin, es preparacién». Camba nos recuerda el papel crucial desempefado por Espaia
gracias a su aportacién de los productos americanos a la cocina europea. Y en fin, describe sin piedad
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la cocina espafola, «llena de ajo y de preocupaciones religiosas» a la par que regalada por unas
materias primas excepcionales a las que «un cuidado [...] deplorable» echa a perder. Pero a Camba le
pierde su diletantismo; por ejemplo cuando habla de las propiedades del aceite, cuando afirma que
los italianos necesitan cuchara para comer espaguetis o cuando define el bacalao como una «momia
pisciforme». Esta vana afirmacion esta desmentida por las recetas que Doménech ofrece en su libro
sobre la cocina vasca o por el completisimo recetario que PYSBE publicé poco antes de la guerra civil.

Nuestro horroroso conflicto civil cierra una etapa en la evolucidn del gusto culinario espafiol en la que
la cocina de los profesionales sigue, mas o menos, pegada a la cocina francesa para lo bueno -el
dominio de las técnicas culinarias-- y lo malo -un amaneramiento insufrible-, mientras resurge el
impulso nunca frenado de las cocinas regionales.

DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL A LA INVASION TURISTICA

El fin de nuestra guerra civil enlazé con el comienzo de la segunda guerra mundial. La Espafa
destrozada por la lucha fratricida se encontrd aislada por su sintonia oficial con el fascismo vy el
nacional-socialismo. La penuria fue el rasgo caracteristico de la cocina de aquellos afios y sélo los
grupos privilegiados pudieron disfrutar de una progresiva abundancia que, desde luego, no siempre
se traducia en bien comer. En el otro extremo, la cocina se hizo mas pueblerina porque el
autoconsumo era el Unico medio de abastecimiento que permitié no sélo luchar contra el hambre,
sino conservar una cocina sencilla, utilizando las materias primas de siempre. En las ciudades, el
problema cotidiano no era comer bien o mal, sino simplemente comer, y la mayoria de los recetarios
de la época lo reflejan con fidelidad ante la indiferencia de un pueblo que siempre consideré mas
importante la cantidad que la calidad. En todo caso, es una gran paradoja que un régimen tan
nacionalista engendrara la que ha sido, quizas por fuerza, la peor cocina espafiola de la historia.

Los recetarios de la época, especialmente los publicados desde 1945 a finales de la década de los
anos sesenta, pretenden, sobre todo, facilitar al ama de casa espafola recetas sencillas, orientadas a
asegurar un coste lo mas econémico posible. Son recetas generalmente espafolas pero no faltan los
ribetes de cocina francesa, al tiempo que van apareciendo libros dedicados a las distintas cocinas
regionales: catalana, riojana, asturiana, vasca. Pero en este campo de los manuales coquinarios de la
época destacan dos: los dos debidos a la Seccidon Femenina y dedicados uno a las cocinas regionales
y otro a un recetario general.

El primero enlaza con el libro de Dionisio Pérez sobre las cocinas espafiolas, aunque en un tono
menor.

El libro tiene un prélogo interesante si bien no exento de tépicos: al hilo de un repaso histérico que se
remonta a Roma y sus dos grandes aportaciones a la cocina espafola --el ajo y el aceite- y recuerda
la de los arabes y las feraces tierras americanas, se centra, por Ultimo, en la reivindicacién de
nuestras aportaciones a la ciencia culinaria francesa. Al prélogo le siguen unas breves
consideraciones sobre algunas peculiaridades en las formas de guisar de las diferentes regiones que
revela el conocido dilema entre cocina espafiola o cocinas regionales espafolas y la confesion
implicita de que Unicamente hay un plato nacional: el cocido.
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El libro consta nada menos que de 663 recetas, una buena parte de ellas de postres que se rescatan
del olvido. No se percibe el conocimiento exhaustivo o la erudicion del Post-Thebussem, hay
bastantes recetas rutinarias pero, aun asi, se revela el afan de restaurar las cocinas regionales a su
tradicional esplendor. En todo caso, la obra constituye un hito, pues desde entonces no se ha hecho
ningun esfuerzo de recopilaciéon comparable; no han faltado recetarios completisimos, pero casi todos
limitados a zonas geograficas mas reducidas. Pero el destino tenia reservado un reto paradoéjico a ese
esfuerzo purificador de las cocinas espafiolas; ese reto las destrozé por mucho tiempo. Me refiero al
turismo. Digamos ahora dos palabras a propésito del segundo libro publicado por la Seccién
Femenina: su Recetario general. La obra recuerda el recetario de la marquesa de Parabere... salvando
algunas distancias. La primera parte ofrece consejos Utiles para principiantes, describe algunos
alimentos basicos y presenta una primera descripcion de productos de temporada. Ese eje conductor
sirve después para aglutinar las recetas y ofrecer treinta minutas por estacion. Vale la pena resefar
que, de acuerdo con la modestia propia de la época en que se escribié el libro, la inmensa mayoria de
tales minutas constan sélo de dos platos y no se indican postres, aun cuando el recetario si ofrece
una amplisima seccion de «reposteria, dulces y postres de cocina, confiteria y helados».

Hay ciertos rasgos interesantes que se desprenden de la lectura del libro de la Seccién Femenina, y
que a las personas de un cierta edad acaso les recuerden su nifiez o su juventud: los sofritos, el uso
del pan rallado, los cuadraditos de caldo concentrado, las conchas de pescado gratinado, la
omnipresente besamel, el salmén enlatado, las carnes mechadas. En resumen, la reiteracién de gran
parte de las recetas muestra los limites del empefio, de la misma manera que el tratamiento de
algunos platos de verdura -con su precisién en los tiempos de coccidén- anuncian nuevos horizontes
culinarios y ciertos postres vuelven a enlazar con las antiguas cocinas regionales.

Ahora bien, antes de hablar de los efectos que el turismo y las migraciones interiores tuvieron en
nuestra cocina, se impone preguntarse qué papel han jugado los restaurantes en la evolucién de
nuestra culinaria.

En 1833 Larra publica su conocido articulo «La fonda nueva» en el cual describe el patético esfuerzo
por comer bien en Madrid. En sus breves paginas se citan algunos nombres de establecimientos de la
época -Genieys, Dos Amigos, Fonda del Comercio- y se lamenta de que comer bien era en ellos
imposible. Estaban mal abastecidos -tanto de viandas como de bebidas-, el servicio era escaso y
malo, las instalaciones eran pésimas y los precios, desorbitados. Seis afios después abrié sus puertas
el que por muchas décadas se considerd el mejor y mas elegante restaurante madrilefio: Lhardy.
Ofrecia fundamentalmente cocina europea aun cuando, curiosamente, sus especialidades mas
famosas a lo largo de los afos fueron el cocido y los callos a la madrilefa. Sus grandes rivales
resultaron ser Fornos y los restaurantes de algunos hoteles como el Inglés, el Imperial, el Paris y el
Ritz. En el otro extremo estaban las varias tabernas capaces de ofrecer una dignisima cocina popular
a precios asequibles y, en el punto medio, restaurantes tradicionales como Botin.

Como es sabido, Camba fue un continuador directo de Larra en su critica de los restaurantes

madrilefios, de quienes decia que los clientes, mas que convenirles, les estorbaban, pues no de otra
manera podia comprenderse sus esfuerzos por ahuyentarlos; y es que aun cuando gallego, era muy
madrilefio en su preferencia por las tascas. En todo caso, los Ultimos afios de Camba fueron testigo
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del cambio de relevo: Lhardy, que iniciaba su decadencia, cedia el paso a otros dos restaurantes
miticos: Horcher y Jockey. Barcelona ofrecié siempre un panorama muy diferente. En efecto, ya en
1840 contaba con una guia de fondas y casas de comidas y en la Ciudad Condal proliferaron mas y
mejores restaurantes que en la capital del Reino. Nombres como el Grand Restaurant de France, El
Continental, el Hotel Falcd, el Martin, El Suizo, Maison Dorée, Les set Portes son algunos de los mas
conocidos, que cimentaron la fama de Barcelona como lugar de buen comer.

Otras ciudades espafolas gozaron desde finales del siglo XIX de excelentes casas de comida, algunas
de las cuales pasaron con el tiempo a convertirse en afamados restaurantes, tal es el caso de la
taberna de Arzak, antecedente del hoy mitico Arzak. San Sebastian contd, desde finales de los afios
veinte, con otro magnifico restaurante, La Nicolasa, al que se unid en la cercana Renteria el Panier
Fleur, inaugurado durante la primera guerra mundial, aproximadamente en las fechas en que cerraba
sus puertas otro local que en su dia constituy6 un hito en la historia culinaria bilbaina: El Amparo. En
todo caso, la cocina guipuzcoana contaba con un ejército de reserva inigualable: sus sociedades
gastronomicas.

Pero frente a esos santuarios del buen comer -eso si, exclusivamente masculinos-, el fin de la
autarquia econdmica, las enormes migraciones interiores, la estabilizacion econdmica de comienzos
de los anos sesenta y el redescubrimiento de una Espafia barata por el turismo, provocaron una de
las degradaciones mas profundas y duraderas de nuestra cocina. Veamos por qué. Entre 1960 y 1970,
cinco regiones -Andalucia, las dos Castillas, Extremadura y Galicia- perdieron casi 2,4 millones de
habitantes, mientras que otras cuatro -Catalufia, Madrid, Pais Vasco y Valencia- aumentaban la suya
en dos millones. Por otro lado, el auge econdmico, la mejoria del poder adquisitivo de los trabajadores
europeos Yy la extensién de las vacaciones pagadas, coincidiendo con la progresiva aceptacion del
régimen franquista y la devaluacién de la peseta, hicieron el «milagro» de convertir el medio millén
de visitantes que llegaron en 1950 en seis al comienzo de los sesenta, y en casi treinta de turistas en
los setenta. La confluencia de ambos fendmenos no sélo transformd nuestras ciudades y destrozé
buena parte de nuestros paisajes mas hermosos, sino que influyé decisivamente en la aparicion de
una cocina, practicada en «mesones de mi pueblo», tabernas «tipicas» y restaurantes «regionales», y
lo que fue mas imperdonable, en los Paradores Nacionales, y que al tiempo que reunia lo peor de
nuestras tradiciones culinarias, popularizé entre nuestros visitantes fordneos una version entre
folcldrica y degradada de platos como la paella, el gazpacho, el cocido, la sangria y demas. El
resultado fue una cocina barata -que muchos restauradores cobraban cara-, hecha sin cuidado y de
espaldas a las auténticas cocinas regionales, a las que se presto el peor servicio que jamas les habia
rendido una generacién de cocineros. Y como todo puede empeorar, para ensombrecer mas el
horizonte, el intercambio culinario funcioné en ambos sentidos y comenzaron a incorporarse a
nuestros menus las mas abominables interpretaciones autéctonas de la «cocina internacional».

LA NUEVA COCINA Y LA RECUPERACION DE LAS TRADICIONES

Sin que resulte facil datar el comienzo del fenémeno, la cocina francesa experimentd a finales de los
afos sesenta y comienzo de los setenta una renovacién profundisima, ligada al agotamiento de lo que
desde principios de siglo se habia entendido como «gran cocina» y cuyo grado de artificiosidad habia
rebasado cualquier medida razonable. Ello fue posible gracias a un grupo reducido de nuevos
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cocineros, que amaban tanto su labor que decidieron renovar para mantener, y recuperaron tres
principios muy simples de las grandes cocinas tradicionales: primero, las ventajas de simplificar los
menus, relegando a un completo olvido las preparaciones dificiles o pesadas; la necesidad de
preservar «el gusto de las cosas», sin enmascaramiento, como diria el gran propagandista Bocuse; vy,
por ultimo, pero intimamente ligado al anterior principio, buscar ante todo la calidad de los productos,
especialmente los de la propia region y los de cada estacion.

«Cocina del mercado» o «nueva cocina», la renovacion tuvo un éxito inmenso y rapidisimo, pero puso
en marcha, al principio de forma larvada y después con una crudeza y rapidez peligrosa, un virus
destructor; es decir, la necesidad de cambiar por cambiar o para ser mas preciso, de «inventar por
inventar». Pero de esto se hablard mas tarde.

El fendmeno se propagd pronto a nuestro pais, porque sus principios rectores respondian a esquemas
enraizados en las tradiciones de nuestras mejores cocinas regionales. En efecto; la sencillez, el amor
por el sabor de los productos y la utilizacién preferente de los de la propia regién en acuerdo con la
oferta estacional, habian caracterizado desde el doctor Post-Thebussem el gusto culinario de nuestra
mejor gastronomia. Ciertamente, basta un repaso rapido por tres libros de cocina regional escritos
por tres maestros entre finales de los sesenta y comienzos de los ochenta sobre tres cocinas
regionales muy diversas entre si, para darse cuenta que las nuevas ideas caian en terreno
perfectamente abonado. El primero es el Llibre de cuina mallorquina de Lluis Ripoll, que pronto se
ampliaria a otro, titulado Cocina de las islas Baleares, y al que seguirian cronolégicamente A cocifia
galega, del erudito Alvaro Cunqueiro, terminando con Alimentos y guisos en la cocina vasca, de José
Maria Busca Isusi. En todos ellos se observa inmediatamente la aplicacion practica de los tres
principios antes citados de la «nueva cocina». Cunqueiro, sin duda el mejor escritor de los tres, lo
resumiria exquisitamente en el prélogo de su libro: se trataba, ni mas ni menos, que de «mantener el
sabor natural de las cosas que entran en los platos, que por otro lado es lo propio del arte culinario,
gue no es un arte de disfrazar».

Las cocinas regionales habian iniciado ya su renovacién antes de la llegada de la «<nueva cocina». Ese
renacimiento consistié basicamente en la aplicacidon de nuevas técnicas a las esencias de las cocinas
tradicionales, y la realizaron cocineros que, como sus colegas franceses, supieron buscar en la
tradicion para actualizarla. Se suele ilustrar la popularizacion de la «nueva cocina» francesa en
Espafia mediante lo que podria calificarse como la «conexién donostiarra». Es decir, la amistad entre
Arzak, Subijana y Bocuse, cimentada en una visita realizada a Madrid por el cocinero lionés en 1976.
Sea 0 no cierto, el hecho es que por esos afios comenzé entre nosotros un periodo, cuyo final acaso
esta proximo, fundamental en la historia de nuestro gusto culinario. Los cocineros que lo
protagonizaron partian en general de sus propias raices culinarias, respetaron las maximas de
prioridad en la eleccién de los mejores productos disponibles, y utilizaron las técnicas culinarias mas
modernas y sofisticadas.

Tal y como ha explicado uno de los artifices mas destacados de esa nueva cocina espafiola -Ferran
Adria-, tres elementos deben combinarse para lograr un resultado adecuado: la inspiracién, la
adaptacioén y la asociacidn. La inspiracion crea la idea del plato. La adaptacion actualiza los platos
tradicionales segun la vision personal del cocinero que, recordando las recetas originales, les aporta
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su propia interpretacion y, al asimilar el acervo culinario de su regidn o de su pais, lo transmite. Por
ultimo, la asociacién es la combinacién de productos, gustos y elaboraciones en busca de un plato
que, con todo, debe conservar un propdsito coherente. Adria, como Arzak, Berasategui y otros
muchos grandes cocineros, ejemplarizan la relacién de la alta cocina con la cocina popular o
tradicional. Aquélla es fundamentalmente creacién individual -y ello tiene poco que ver con las
cocinas populares- en la cual la técnica desempefia un papel esencial. Es cierto que la gran cocina no
surge del vacio y contiene elementos de la cocina tradicional -algunos han afirmado que es el
resultado de un proceso de renovacién de ella-, pero su conocimiento, su dedicacién, fantasia y
refinamiento hacen de ella algo radicalmente diferente de las cocinas tradicionales.

Ese triangulo basico propuesto por Adria, en el que se cimenta la nueva cocina o, como prefieren
calificarla algunos, la cocina de autor, supone un dificil equilibrio y puede encerrar la gran trampa que
esta comenzando ya a resquebrajar lo que parecia sélida estructura de esta gran cocina. Pero antes
acaso convenga desvelar, primero, y aun cuando ello suponga alejarnos un tanto del argumento
central, una de las deudas que esta culinaria no reconoce sino con esfuerzo -nos referimos a la
contraida con la gran cocina oriental y mas concretamente con la japonesa- y resumir después
algunos rasgos de la evolucién de esta cocina en Espafia, asi como de las técnicas por ella
empleadas.

La cocina japonesa se caracteriza por su sencillez y profundo sentido estético, combinados con un
extraordinario refinamiento. Guiada por un gusto inclinado a una naturalidad cultivada y al amor por
el detalle, los maestros de la nueva cocina, empezando por los franceses, hallaron en ella una fuente
de inspiracion generosa que se ha revelado incluso en la incorporacion a nuestras vajillas de platos
con formas, coloridos y dibujos bastante alejados de la uniformidad tradicional en cocinas de paises
como Espafia, Francia o Italia, por mencionar las tres que contaban con escuelas quizas mas antiguas
en los campos de la porcelana, la loza y la ceramica. Por otro lado, los gastrénomos japoneses han
apreciado siempre que se les ofrezcan los productos de cada estacion y de cada region; se inclinan,
por ejemplo, por la coccién moderada de los vegetales -que conserva sus cualidades nutritivas- y por
las presentaciones que realcen la forma, el color y el sabor propio de cada ingrediente.

En 1979 se publicé en nuestro pais la traduccion al castellano del libro de Paul Bocuse La cocina del
mercado. El volumen tenia el interés afiadido de incluir en sus paginas finales una seleccion de
recetas de Juan Mari Arzak, asi como de otros jovenes cocineros que en aquellos dias se afanaban por
introducir en nuestro pais el nuevo gusto. Dichas recetas revelan cual fue el inicio de esa forma de
hacer cocina y, especialmente, en qué medida la novedad era deudora de la culinaria tradicional y lo
marcada que ha sido su evolucion, en contra de lo que muchos puedan pensar. Basta observar los
dilatados tiempos de coccidn, de lo que hoy se ruborizarian los maestros, la pesadez derivada de
utilizar demasiada materia prima, la continuidad en técnicas pasadas -por ejemplo, el gratinado al
horno, el abuso de la nata o la mantequilla- y otros multiples detalles. En resumen, en sus inicios,
esta cocina no fue tan nueva como se pretendia y muchas de sus recetas, innovadoras entonces, han
pasado al olvido. Pero hubo también, y para nuestra fortuna, mucho de novedoso: técnicas mas
precisas, utilizacidon de productos mas ligeros, afan de preservar los sabores naturales en
combinaciones armonicas, inclinacién hacia las hierbas aromaticas -tan empleadas por nuestras
cocinas regionales tradicionales-, propdsito de adaptar a esa nueva coquinaria el acerbo de cada
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region o localidad.

Por lo tanto, la dificultad reside en delimitar las buenas cocinas regionales y la nueva cocina, o cocina
de autor. En Espafia podemos encontrar hoy numerosos restaurantes que han llevado las recetas
tradicionales, o sus adaptaciones, a un punto que es dificil distinguirlas de la nueva cocina. Esos
cocineros, de los que pueden encontrarse entre veinte y treinta, poseen una gran técnica, cuidan en
extremo los productos de sus regiones y los combinan con gran imaginacion. Han convertido en
nuevos platos de siempre y depurados cocciones, salsas, contrastes y texturas; persiguen la
autenticidad de los productos, respetan el sabor como principio esencial y, lo que es mas, conservan
esa maravillosa aportacién espafiola a la cocina universal que son las tapas y las integran en sus
menus.

No es dificil sefialar cuales son hoy en dia las regiones que siguiendo esos criterios han llevado sus
cocinas tradicionales a un gran nivel: son la que se suele calificar como mediterranea -o sea,
Catalufia, el pais valenciano, con alguna inscrustacién balear-, la cocina vasconavarra y la andaluza.
Amén de ellas algunos islotes en Galicia, Cantabria, Extremadura, Canarias y Madrid. En cada una de
ellas, el rasgo definitivo es el producto utilizado: entre los vascos, catalanes, navarros y valencianos
priman el pescado, los mariscos, las verduras y en cierta medida la carne de vacuno; en Extremadura,
las carnes de cerdo ibérico, de cordero merino y unas pocas verduras; en Andalucia el pescado, los
jamones, embutidos y mariscos; Galicia se suele limitar al marisco y el pescado; pero a todos les une
la devocidn por el aceite, el buen vinagre y las hierbas aromaticas. Esos cocineros, la mayoria de
menos de 35 aflos, comulgan con un principio que comparten con las grandes figuras de la nueva
cocina, los que son capaces de realizar una cocina de autor; a saber, el convencimiento de que es
muy complejo conseguir un plato sencillo.

Pero volvamos a la cuestién anterior: ;como diferenciar hoy la buena cocina tradicional de la gran
cocina creativa? La respuesta no es facil, pero es preciso intentarla. La buena cocina tradicional es
aquella en la cual el cocinero aplica las innovaciones técnicas y su propia imaginacién al marco de
referencia constituido por la cocina regional en la que opera, adoptando las recetas y recreandolas.
Se entendera, pues, de lo dicho que lo que crea el cocinero es relativamente poco. La idea matriz del
plato viene dada y el cocinero la acepta como tal. Ahi reside la diferencia con el gran cocinero, con el
auténtico chef: éste no sélo esta abierto a todo tipo de influencias, mas alla de las provenientes de la
tradicién culinaria en que se ha criado, sino que es capaz de crear, de imaginar de forma propia, de
construir un plato nuevo, aun cuando sus componentes sean de sobra conocidos, aplicando incluso
técnicas nuevas.

Ha llegado el momento de concluir, y de preguntarse cudl es el futuro que le aguarda a esta ya no tan
nueva pero exquisita cocina. Hoy en dia son tres los caminos que parecen abiertos. En uno de ellos, la
nueva cocina se encuentra comodamente instalada, ofreciendo una dedicacién esforzada, unos
productos insuperables y una oferta honesta que sigue atrayendo no sélo a los mas fieles sino a
nuevos adeptos en busca de la perfeccién sin mas. Otra corriente huye hacia delante, espoleada por
una critica cuyo «aliento» le obliga a la magia, al truco, a la sutileza, a la desnaturalizacién; en otras
palabras, a un nuevo episodio de la invencién por la invencién, tan frecuente en la historia de la
gastronomia. Sucede, sencillamente, que la buena cocina se ha convertido en un negocio que no se
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limita a los propios restauradores, sino que se extiende a revistas, guias, proveedores y turismo, y
como tal estd condenado a exigir a sus practicantes todo tipo de excesos para seguir manteniendo el
espectaculo.

Hay un tercer camino, viejo y nuevo a la vez, cuyo punto de llegada sinceramente es imposible prever
actualmente: la utilizacién de los principios generales de la quimica en la preparacion de los
alimentos en una nueva combinacidén de la ciencia y la cocina. La colaboracién entre cocineros y
quimicos no es nueva, pero hace algun tiempo se ha iniciado en Francia y en algunos fogones, muy
escasos, de nuestro pais un trabajo en comun entre ambos para conocer las posibilidades de utilizar
mejor los fundamentos de los procesos quimicos y fisicos que tienen lugar durante la preparaciéon y
elaboracién de los alimentos. Que esa colaboracién abra un nuevo camino a la gran cocina esta por
ver.

Y si la nueva cocina corre el riesgo, ya de adocenarse, ya de transfigurarse en un esfuerzo inutil en el
cual la inspiracién sea servidora de la mera artificiosidad, las cocinas regionales espafiolas viven un
dilema no menos inquietante: desnaturalizarse en un pretencioso intento de convertirse en «nuevas
cocinas» o ceder a lo mas facil y dejarse arrastrar por la uniformidad del gusto que la «alimentacion
rapida», la demanda turistica, la pérdida de sensibilidad de la mayoria de nuestros jovenes hacia la
buena cocina tradicional y la paulatina desaparicién de productos de primera calidad. Sélo
recurriendo a lo mejor del genio gastrondmico nacional se logrard preservar las cocinas espafolas de
la monotonia que las amenaza ahora como hace casi dos siglos, cuando Larra luchaba no sélo contra
los rigores de la censura, sino también contra la aspereza y el mal gusto de nuestra culinaria.
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