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A firma Rafael Lapesa, en su Historia de la Lengua Espafiola, que en 1535 podia certificarse
que la comunidad hispanica tenia su idioma, el espafiol, designacion que se sobreponia a la
mas localizada de lengua castellana, y que constituyd el término adecuado para representar
fuera de nuestro pais a la nacién unificada. Pues bien, este articulo pretende mantener la
tesis segun la cual nada parecido ha sucedido a nuestra cocina, a pesar de los esfuerzos de
algunos ilustrados que lucharon durante los siglos XIX y XX por instaurar una cocina
espafiola, sin lograrlo. Es decir, que sus desvelos no consiguieron jamas reducir las
peculiaridades de nuestras cocinas regionales a un arquetipo culinario universal que pueda
calificarse de «cocina espafiola». En otras palabras, no ha habido ni hay cocina espafola. Es
mas, lo mejor de nuestra cocina a lo largo de estos dos siglos ha sido, de un lado, las cocinas
regionales -auténticas, sencillas, respetuosas de los sabores naturales de los ingredientes- y
de otro, la cocina calificada unas veces de «francesa», otras de «internacional» o, mas
modernamente, de «nueva»o de «autor». Esta Ultima es técnicamente compleja, conoce los
productos de la zona y de la temporada, se apoya en la inspiracidn para entender y realzar
las cualidades culinarias de los productos en combinaciones que no alteren los sabores
propios de cada alimento, y alienta en ella una fantasia que da como resultado un
refinamiento que las cocinas regionales han sido, y son, incapaces de alcanzar.

Cierto es que el intento de crear una cocina espafnola ha encontrado siempre fuertes
obstaculos: el vigor de las cocinas regionales en primer lugar, pero también la incuria de
cocineros desaprensivos y rutinarios, asi como la ignorancia de comensales poco exigentes y
anclados en el mal gusto. A ello se afadieron otras circunstancias menores pero no
desdenables: la altivez cuando no el desconocimiento de nuestros visitantes, sobre todo los
franceses; el menosprecio de no pocos criticos propios; el olvido interesado del principio
segun el cual la buena cocina requiere una técnica de dificil aprendizaje; y, por Ultimo, la
escasez de auténticos divulgadores de la buena cocina. Esa escasez se compensé en algunos
periodos gracias a los esfuerzos de unos pocos eruditos y excelentes cocineros -Pardo y
Figueroa, Castro y Serrano, Angel Muro, Puga y Parga, Emilia Pardo Bazan, Dionisio Pérez,
Ignasi Doménech, Teodoro Bajard, Maria Mestayer de Echagiie, el doctor Marafién, Alvaro

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I De la fonda nueva a la nueva cocina. LA EVOLUCION DEL GUSTO

Revista de Libros CULINARIO EN ESPANA DURANTE LOS SIGLOS XIX Y XX

Cunqueiro, Busca Isusi, Néstor Lujan, Josep Pla y, en nuestros dias, Arzak, Adria o
Berasatequi.

Tres grandes amenazas se ciernen hoy dia sobre el buen gusto culinario en Espaia: la
pervivencia de un turismo para cuya satisfaccién establecimientos sin escripulos no han
dudado en prostituir muchos de nuestros mejores platos regionales; la invasion de lo que se
conoce como «comida rapida», principalmente importada de uno de los paises donde peor se
come, los EE.UU., y que ha caido como una plaga sobre una poblacién joven desconocedora
del buen comer; y por Gltimo, la mixtificacién de la buena cocina, empefiada, como hace
muchos afios sefald Julio Camba, en hacer que lo accesorio usurpe el puesto de lo principal y
que todo se reduzca a preparacion.

Dicho lo anterior a modo de introduccién, entremos ya en el desarrollo de este articulo cuyo
titulo invoca los dificiles comienzos de la lucha por sentar los fundamentos de la cocina
espafola, de la cual el doctor Thebussem y el cocinero de S.M. fueron adelantados, y que
concluye con la transformacién de lo mejor de nuestra cocina regional en una nueva cocina
basada en la inspiracion y el buen gusto, tal y como hoy la practican nuestros mejores
cocineros.

EL SIGLO XIX Y LA POLEMICA SOBRE LA EXISTENCIA DE UNA COCINA ESPANOLA

Las convulsiones que Espafa sufrid a lo largo de los primeros dos tercios del siglo XIX a duras
penas dejaron huella en la evolucion del gusto culinario. No existié entre nosotros una
revolucién que impidiese a la aristocracia seguir degustando una regular imitacion de la
cocina practicada en Francia, ni que obligase a sus cocineros a ganarse la vida abriendo
establecimientos frecuentados por una burguesia amiga del buen comer. Tampoco contamos
con maestros preocupados por ensefiar las técnicas de la cocina ni con autores inclinados a
redactar manuales o recetarios claros y bien ordenados.

Como ya se ha dicho, la cocina de esos afnos o era imitacidn de la francesa o degeneracién
de las tradicionales regionales. Durante este largo periodo, Unicamente una voz -la de
Mariano José de Larra- se ocupd de criticar en tres magistrales escritos, publicados en sus
«Articulos de costumbres», ese lamentable estado de nuestra gastronomia. En el primero de
ellos, titulado «Correspondencia del duende» y publicado en 1828, Larra arremete contra la
ausencia de «fondas decentes donde comer a gusto y con finura», criticando el «tecnicismo
gastrondmico galo-hispano que tenemos, que impide poner a los manjares nombres
espafoles» y la tendencia a desvirtuar y exagerar el verdadero sabor de los alimentos; en fin,
a verse obligado a soportar un servicio sucio y tosco -«aquel sacar los mozos los cubiertos
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del bolsillo, donde los tienen confundidos con las puntas de los cigarros o donde participan
de elementos aln peores»-. Figaro publica en diciembre de 1832 uno de sus articulos mas
geniales, «El castellano viejo», en el que refleja de forma despiadada las aficiones de nuestra
clase media. El patriotismo de don Braulio se traduce en el mend: un cocido seguido de
platos diversos de carne ternera mechada, magras en tomate, pichones estofados, algo de
pescado, y todo ello bafnado en gruesas salsas y regado con manzanilla, Valdepefas y vinos
generosos nacionales. Pero si Figaro, cuando huye de la casa del castellano viejo, afirma que
«so6lo la costumbre de comer y servirse bien diariamente puede evitar semejantes
destrozos», poco meses después -agosto de 1833- se encarga de dejar claro, en «La fonda
nueva», que en el Madrid de su época no habia carreras de caballos, ni paseo de coches, ni
bailes publicos, ni casa de campo, «ni fondas en las que se pudiera degustar decorosamente
platos que no fuesen estofado a la italiana, ternera mechada, frito de sesos, manos de
carnero, pollo duro y postres hechos la vispera».

Conocidas las opiniones de Larra, no es de extrafiar la antipatia, y hasta los prejuicios, de los
escritores extranjeros que se ocuparon de nuestra cocina durante esos afos, y
especialmente la de los franceses que, como Alexandre Dumas o Téophile Gautier,
menospreciaron lo que conocieron poco. No fue ese el caso de Richard Ford. El inquieto
inglés supo ver sin prevencion y anotar sus experiencias en lugar de recoger las de otros,
como hicieron nuestros ilustres vecinos galos. Fruto de aquéllas fue su curioso libro Cosas de
Espana. Aficionado al jamon y al vino de Jerez, entre otros manjares hispanicos, don Ricardo
supo adivinar dos verdades fundamentales de nuestra gastronomia, a saber: que nada es tan
dificil como hacer comprender a un cocinero espafiol la cocina francesa, de ahi que «la ruina
de los cocineros espanoles es el afan de imitar a los extranjeros»; y segundo, que la variedad
de nuestras cocinas regionales es tal que dificilmente se podia hablar de una cocina
espafiola. Pero digamos dos palabras a propdsito de los escasos recetarios de la época.

Entre 1884 y 1888 se publican dos de las obras cumbres de la literatura culinaria espanola: E/
practicén de Angel Muro y La mesa moderna. Cartas sobre el comedor y la cocina cambiadas
entre el doctor Thebussem y un cocinero de su S.M. El primero no sélo es el mas completo
recetario publicado en Espafia hasta aquel afo, es algo mas: un diccionario de términos y
técnicas culinarios, un compendio de bebidas, un tratado de higiene y catecismo de consejos
sobre la buena mesa y sus dignas maneras. Pero con todo, su interés no resulta comparable
al segundo de los libros mencionados, que constituye el intento mas serio de sentar las bases
de una cocina nacional, al menos hasta que en 1929 Dionisio Pérez publica su Guia del buen
comer espanol. Hasta entonces se habian editado, seguin tenemos censados, al menos
quince obras de cocina, de las cuales seis, nada menos, estan escritas en catalan. La mas
antigua se remonta a 1820 y esta firmada por D.A.P.Z.G. con el largo titulo de La nueva
cocinera curiosa y economica y su marido, el repostero famoso, amigo de los golosos. La mas
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curiosa es la publicada con el pseuddnimo de Un gastrénomo jubilado -bajo el cual la
mayoria de los eruditos en la materia convienen en identificar al traductor de Brillat-Savarin,
el conde de Rodalquilar-y su titulo es La gran economia de las familias. Arte de arreglar lo
sobrante de las comidas de un dia para otro. Ademas, la literatura profesional estuvo
arropada por la minuciosa atencién con que muchos de nuestros grandes escritores del siglo
XIX se ocuparon de las cocinas y de los productos regionales: Pérez Galdos, Clarin, Pereda,
Palacio Valdés, Gabriel y Galan, y sobre todo, Valera, Pedro Antonio de Alarcon y la condesa
de Pardo Bazan, autora a su vez de dos libros de cocina a los que luego se hara referencia.

Ya se mencion6 antes que La cocinamoderna es el primer gran intento de fundar una cocina
nacional. El dialogo de dos extraordinarios eruditos nace de la polémica sobre el idioma en
que deberian redactarse los menus de la Casa Real -el castellano, opina el doctor
Thebussem; el francés, «lingua franca» de la gastronomia, afirma el cocinero de su
majestad- para enjuiciar enseguida un abanico de cuestiones muy ilustrativas: la ausencia de
buenos recetarios, el olvido en que la prensa tenia a la gastronomia, la irénica critica a la
pretenciosa imitacion de la cocina francesa. A ello afiaden detalles curiosos: el desprecio del
marisco -«ni es alimento, ni ocupa sitio en el estdmago. Es un liquido cuasi sélido»-; su
conocimiento del refranero popular -se citan cuarenta y cuatro con referencias a la cocina- o
las observaciones a propdsito del nimero y disposicion de platos y vinos en la mesa de
Alfonso XII. Pero esta obra debe su fama a otro propdsito menos anecdético y mas cercano a
este articulo: su decidido empeno de sentar las bases de una cocina espafiola. Vale la pena
intentar analizar las razones de ese empeno y los medios propuestos para alcanzarlo.

El doctor Thebussem opina que en Espafia sélo las clases altas y las bajas son las
«secciones» de la sociedad que tienen conciencia de que su mesa no les pone en ridiculo. La
clase media, dice, que verdaderamente representa al pais, ni come ni, salvo excepciones,
sabe comer, y sus banquetes, «lejos de tener la apariencia de un placer licito y honesto, se
asemejan al cumplimiento de una obligacion penosa». Lo que esa clase media califica de alta
cocina son unos guisos incomibles, muy alejados de esa cocina «limpia, abundante y
sabrosa» de la que presumia el Caballero del Verde Gabdan. ;Cémo recrear en el siglo XIX esa
cocina? Ortega afirmd en una ocasion que nos habia faltado el siglo educador; es decir, el
XVIII, y el cocinero de S.M. recoge el pensamiento de su erudito corresponsal indicando que
en Espafia no hay cocina nacional, pues la unidn artificiosa de los diversos territorios ha
producido una «anarquia gastrondmica». Después de tan acertado diagndstico, el remedio es
simpldn: formar un repertorio con las mejores especialidades de las provincias. El doctor
Thebussem es mas escéptico respecto a los efectos que pudieran alcanzarse gracias a la
confeccién de recetarios y se inclina mas bien a respetar las cocinas regionales. El, que es un
nacionalista templado, prefiere confeccionar un diccionario gastronémico que dé cuenta,
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dice, de la abundancia de materias primas existentes en la peninsula; de la clara, limpia y
brillante historia de la antigua cocina, de sus tradiciones y salsamentos -se debe disminuir,
aconseja, el gran consumo de aceite, azafran y orégano-. ; Platos espafioles? Sélo tres: el
arroz a la valenciana, el bacalao a vizcaina y la olla podrida o cocido. El resto no alcanza la
categoria de plato nacional.

El cocinero de S.M. prosigue el argumento: treinta platos los hace cualquier cocinero, lo dificil
es hacer tres. Una buena comida, en su opinidn, no debe pasar de una «excelente sopa, una
carne, un pescado, una cosa que no sea ni pescado ni carne, un dulce de cocina y un ave
dorada al reloj». Hace también una oportuna alabanza del frito, «que no disimula ninguno de
los defectos de los alimentos», calificdndolo de uno de los mejores productos de «la quimica
culinaria». Tres notas curiosas se encierran en esas pocas lineas: la primera mencién que
conocemos en castellano de la quimica culinaria, la ponderacién del frito -lo que equivale a la
del aceite de oliva- y el ataque al uso inmoderado de las salsas. Digamos dos palabras a
propésito de ellas.

En su Fisiologia del gusto (1825), Brillat-Savarin habia mencionado la relacion de la
gastronomia con la quimica, indicando la importancia de las diversas descomposiciones que
padecen las sustancias alimenticias al ser cocinadas. Sesenta afnos después, don José Castro
y Serrano -el cocinero de S.M.- trae a colacidn también las multiples reacciones que los
alimentos -los cuales, como hoy sabemos bien, son sistemas bioquimicos complicados-
experimentan antes y durante su cocinado. Actualmente, ningun jefe de cocina ignora que el
éxito de un plato depende de tres factores: las propiedades de sus ingredientes, sus
condiciones de temperatura, humedad, duracién del transporte y almacenamiento, y, cémo
no, la calidad y acierto de su preparacion. Cuando el doctor Thebussem y el cocinero de S.M.
discutian, las dos primeras condiciones casi no se conocian.

El frito no era muy apreciado fuera, ni siquiera dentro de Espana, y a fuer de sinceros, su
mala fama estaba en parte justificada por la mala calidad de las grasas utilizadas y el
desconocimiento de las cualidades del aceite de oliva. Todavia en 1937, aquel pedante
ingenioso que fue Julio Camba despreciaba el aceite por carecer de las vitaminas «A»
«indispensables para el hombre en la época de su crecimiento». Estaba algo atrasado el
escritor gallego, pues cuatro afios antes, el doctor Marafidn, en su prélogo al libro de cocina
de la célebre Nicolasa Pradera, habia certificado con sus mejores conocimientos cientificos
que la leyenda negra del aceite mal frito era cosa del pasado.

En cuanto a las salsas, el doctor Thebussem se mostré siempre opuesto al exceso de
especias fuertes que las caracterizaban -despreciando la variedad de condimentos que nos
proporcionaba el haber sido el puente por el cual habian llegado a Europa los productos
americanos-, al exceso en su ligazén, de forma que invariablemente se perdian los sabores
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originales, y orientadas a encubrir productos recios, como atinadamente denunciara el doctor
Marafion en otro prélogo muy ilustrativo de las preocupaciones médico-culinarias de la
época, el del libro Cocina dietética y cocina espafiola, de Matilde Garcia del Real, publicado
en 1929, y en el cual se afirma rotundamente que la tragedia de la cocina espanola es que
las salsas, en lugar de complementar el manjar son una tapadera del motivo central del
plato.

El gusto por la buena comida no cegaba al doctor Thebussem ni al cocinero de S.M. respecto
a otras cuestiones mds prosaicas, como la relacién entre la calidad y fama de una cocina y el
esmero en su confeccién, la necesidad de cuidar el envasado y la comercializacién de los
productos para potenciar su exportacién a los grandes mercados europeos, o la importancia
de etiquetar y fijar las denominaciones de origen de nuestros vinos. Por desgracia, habrian
de pasar muchos afios para que sus Consejos se pusieran en practica.

:Como enjuiciar hoy, transcurrido mas de un siglo de su aparicién, a los autores de este libro
bdsico en la historia de nuestra cocina? Ni Mariano Pardo de Figueroa, el doctor Thebussem,
ni José Castro y Serrano, el cocinero de S.M., aborrecian sino de la imitacién sin criterio de la
cocina francesa. ldentificados con gran parte de los ideales de la Restauracion, su
nacionalismo se basaba en un buen gusto impecable y en un respeto ilustrado por las
tradiciones folcléricas, literarias y gastrondmicas del pais. Podian cultivar un afrancesamiento
distante en su aficidn por la técnica culinaria y por el amor a la cuidada presentacién de todo
lo tocante a la mesa, pero conocian demasiado bien los productos y las cocinas regionales
espafolas como para olvidar que en Espafa también podia comerse excelentemente. Sus
observaciones dejaron el terreno abonado tanto para una defensa apasionada de la cocina
espafola -como la de la condesa Pardo Bazan, Picadillo y Dionisio Pérez- cuanto para la
practica y la divulgacién de una cocina mas ecléctica e internacional -que no francesa- de la
mano de cocineros y divulgadores como Ignasi Doménech, Teodoro Bardaji o la marquesa de
Parabere. En comparacidn con La cocina moderna, los restantes recetarios o tratados
gastrondmicos publicados durante el siglo XIX , ya sea en castellano ya en otra lengua
espafiola, no resisten la comparacién. Pero antes de intentar rastrear cual era el gusto que
domind las cocinas espafnolas durante el siglo pasado, bueno es hacer una breve referencia a
esos recetarios, fundamentalmente los escritos en castellano, pero sin olvidar algunos
catalanes.

iComo eran y qué revelan algunos de esos platos considerados basicos por el doctor
Thebussem segun algunos de los recetarios mas conocidos de la época? Tomemos el Manual
del cocinero (1828), de autor anénimo, el famoso Practicén (1894), de Angel Muro, y El arte
culinario (1900), de Adolfo Solichén, y repasemos algunas recetas. Los pescados, por
ejemplo, se solian cocer en caldos cortos en los que se mezclaban en unos agua, leche,
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hierbas aromaticas y vino blanco o vinagre, en otros vino tinto y perejil. Frecuentemente se
rellenaban con pescado, se rebozaban en pan rallado y queso de Parma y se frefan en
manteca de vaca -el aceite no era muy utilizado por los buenos cocineros- y se podian servir,
por afadidura, con salsa de tomate. Pero no eran mas ligeras las preparaciones de muchos
platos de carne, en los cuales se repite el ciclo de adobarlos con hierbas aromaticas, limén 'y
vinagre; cocerlos después y rebozarlos con miga de pan y presentarlos envueltos, una vez
fritos, por ejemplo, en lonchas de tocino. Estaban también de moda entremeses tales como
las «chartreuses» o «cartujas»; platos confeccionados a base de verduras como la
remolacha, los nabos y los esparragos, a los que se afadian quenefas rellenas de trufas,
setas y filetes de pollo para, a continuacién y una vez pintados con clara de huevo, cocerlos
-eso si, por poco tiempo- y servirlos con una salsa semiglaseada. Y por si alguien dudase que
nuestros antepasados tenian un estdbmago extraordinario, aun podian tomar postres tan
pesados como la «Baba a la d'Alambert», un «bavarois» de pesadisima pasta ligada con
abundantes huevos, manteca fina, harina y un cuarterén de pasas de Corinto y de Esmirna a
la que se almibaraba con ron, regandose a continuacién con kirsch o cognac y glaseandose
con mermelada caliente de albaricoque.

Muestran las recetas catalanas --y en consecuencia el gusto- una predileccién acusada por
las carnes de cerdo, pollo, liebre o conejo, aun cuando no se olvida la caza o el cabrito. Con
los peces se hacen sopas, albdndigas y arroz; en las salsas aparecen los tipicos contrastes de
dulce y salado, pero son casi sin excepcién espesas y aromatizadas en demasia y se
aconseja como condimentar los caracoles, la lamprea, el esturién e incluso las setas, aunque
el primer tratado completo de la utilizacién de las setas en la cocina esta escrito por un
micofilo vasco y aparecio publicado en el afio 1897.

La imagen gastronémica que se desprende de la revision de estos y otros recetarios de los
mismos anos es que todo lo que no era cocina popular era pesadez, ausencia de
preparaciones transparentes, texturas abigarradas por la acumulacion ociosa de ingredientes
y sabores que buscan mas los golpes de efecto que el realce del gusto original, todo ello
apoyado en técnicas y practicas francesas y con un olvido muy frecuente de los productos
nacionales. Se comprende, pues, que los tiempos estaban maduros para las reivindicaciones
de un nacionalismo culinario menos templado que el del doctor Thebussem.

DE LAS REIVINDICACIONES NACIONALISTAS A LA COCINA DE ENTREGUERRAS
La crisis del 98 provoco notables implicaciones econdmicas, sociales y militares en la Espafia

cimentada en el sistema canovista. El examen de conciencia propiciado tanto por los
regeneracionistas como por la llamada generacién del 98 se extendidé a ambitos muy amplios
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y alentd un repliegue hacia los sentimientos nacionales. En el terreno gastrondmico, y a
diferencia del espiritu templado que presidié las opiniones de un Pardo de Figueroa, buena
parte de los autores que en los primeros afos del siglo XX se ocuparon de comentar estas
cuestiones asentaron sus obras en una defensa a ultranza de lo que consideraban la cocina
popular espafiola y en un rechazo categérico de las influencias francesas.

Quizas nadie reflejo tan fielmente esa posicion como la condesa de Pardo Bazan. Su ideario
culinario se expuso lapidariamente en el prélogo al libro de su buen amigo Puga y Parga, el
popular «Picadillo», publicado por primera vez en 1905. En él arremete contra «la monotonia
horrible de la cocina francesa vertida al castellano en las fondas» y encomia una obra que no
incluye «sino recetas populares de las cuatro provincias, de las cuatro mil aldeas y casas...,
de los cientos de conventos de monijitas..., de los cien pueblos». Esa dptica nacionalista, tan
claramente defendida aqui, se modificaria levemente con el paso de los afos, pues si bien su
La cocina antigua espafiola (1914), tiene el mérito de haber salvado del olvido un crecido
numero de recetas a punto de desaparecer, en su posterior recetario, La cocina moderna
espariola (1915), acaba aceptando ciertas influencias foraneas.

Esas dos obras de dofia Emilia han sido criticadas por sus numerosas carencias técnicas,
reproche del que tampoco se salvo La cocina practica de Picadillo, a pesar de ser uno de los
recetarios mas manejados y populares de la historia culinaria espafiola. Su autor advierte
que ha pretendido escribir una obra «que responda a las necesidades de la vida practica», y
que sea clara y bien nutrida de recetas. Poco importa que alguna de ellas sean auténticas
herejias, como la de angulas fritas -por cierto, hoy en dia elevadas a la categoria de plato
tipico en algun estrellado restaurante parisiense-, que su comprensién de la esencia de otras
cocinas diferentes de la gallega, ya sean regionales o nacionales, sea superficial -como
demuestran sus recetas del bacalao a la «purrum-salsa», de la «pulenta» o el «foie-gras
falsificado o morteruelo», como las tituld. «Picadillo» es tan curioso y amable en sus
invenciones y transcripciones defectuosas que la ausencia de innovaciones queda en un
segundo plano ante su afan de transmitir una cocina hecha con un amor inusitado para un
hombre riquisimo que, amén de alcalde de La Corufia, fue un excelente gastronomo, un
dotado divulgador y un mediocre cocinero. Esa ha sido, acaso, su peor herencia a la cocina
gallega, herencia que ha llegado por desgracia a nuestros dias: la rutina, el limitarse a hacer
las cosas como «se han hecho siempre», desdefando, con el falso pretexto de que ello
mixtificaria los sabores originales de los productos de la tierra, cualquier intento de buscar
nuevos contrastes con combinaciones mas sutiles que las ideadas por la cocina popular a
finales del siglo XIX o comienzos del XX.

La guia del buen comer espariol de Dionisio Pérez, que modestamente se autocalificaba
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como «Post-Thebussems, aparecidé en 1929 por encargo del Patronato Nacional del Turismo y
lleva el revelador subtitulo de Inventario y loa de la cocina cldsica de Espafa y sus regiones.
En efecto, afirma desde el principio la existencia de una cocina espafiola «enriquecida con la
aportacion de los diversos modos regionales de guisar y aderezar y endulzar y conservar los
productos naturales de cada comarca». El obstaculo para ese propdsito es la suplantacion de
dicha cocina por «la propaganda y la puesta en moda de la cocina francesa». Hay, pues, un
entronque directo con el objetivo que medio siglo antes guio al doctor Thebussem; lo peculiar
es su explicacién de la decadencia de nuestra cocina, achacada al afrancesamiento de
muchas facetas de la vida y costumbres hispanas. Su programa para el «resurgimiento» de la
cocina espafiola debe basarse en el «<numerosisimo repertorio de sus platos regionales» y en
«una legion de admirables cocineros [...] que ha elevado el arte culinario a perfeccion tan
extrema», formulando votos para que «se depure y ennoblezca y delimite bien la cocina
clasica espafiola y que se mejore y perfeccione y utilicen al gusto moderno y se acomode al
sabor nuevo, al ritmo de los nuevos platos donde deban rectificarse las sazones anticuadas».
Y asi inicia Dionisio Pérez su itinerario por las cocinas de las regiones, comenzando por
Extremadura y concluyendo con las de Baleares y Canarias.

Ese prélogo, y en general todo el libro, ofrece una ocasion especialmente adecuada para
discutir las relaciones entre cocina popular y la «cocina moderna», y de cdémo habian
evolucionado éstas desde la época a que se referian en sus cartas el doctor Thebussem vy el
cocinero de S.M.

El primero de ellos habia mencionado elogiosamente la cocina de «las clases bajas»,
afirmando que nunca les ponia en ridiculo. Esta respondia a las normas habituales de ese
tipo de cocina: es decir, era la cocina de un colectivo -0 sea, en la cual no existen maestros
individuales- en la que «productores» y «consumidores» coinciden en el casi Unico objetivo
de satisfacer sus propias necesidades. Ello explica que las cocinas regionales tradicionales
sean conservadoras, que su principal mérito resida en su independencia de los gustos o
modas creados artificialmente y, por ende, variables por definicién.

Dionisio Pérez, admirador de «la cocina nacional espafiola», enriquecida por «los diversos
modos regionales de guisar y aderezar y endulzar y conservar «los productos de cada
comarca», entendia, empero, la necesidad de contar con intérpretes conocedores de las
técnicas culinarias mas avanzadas. Su suefio era, sin embargo, que estos cocineros
combinaran el respeto a los modos de hacer de las cocinas regionales, adaptandolas al gusto
de un publico que comenzaba a ser predominantemente urbano. Ese deseo de
profesionalizar la cocina popular era encomiable pero fracasé y, ademads, encerraba un
peligro que se mostraria en toda su magnitud cuatro décadas después, con la llegada masiva
del turismo y las grandes migraciones interiores: a saber, la popularizacién se muté en
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mistificacion, las sabias combinaciones establecidas por cocineros anénimos del pueblo se
banalizaron, la eleccién de los productos tipicos dio paso a parodias industrializadas, las
técnicas coquinarias adoptaron, en fin, un caracter torpe. Podia confiarse, como ultimo
recurso, en la cocina de los grandes chefs. En nuestra opinidn esa fue una confianza
infundada hasta los Ultimos afios de la década de los afos setenta.

Volvamos al libro de Dionisio Pérez. Su conocimiento de las tradiciones gastrondmicas de la
mayoria de los rincones nacionales es inmenso, como profunda es su aficion por los
productos de cada pueblo. Nada menos que 42 recetas se ofrecen en una obra que no es un
recetario -algunas de ellas casi desaparecidas de nuestros fogones, como las migas canas,
los chocos con habas o la ensalada de cogollos de col blanca-. En definitiva, la importancia
del libro reside mas en su erudicién gastrondmica que en su contribucién a una cocina
técnicamente depurada, depuracion que seria obra de cocineros profesionales como Ignasi
Doménech o Teodoro Bardaji, quienes se encargarian de llevar a la practica la fusion de
tradicion y modernidad en nuestra cocina. Pero la recuperacién de la cocina regional en el
siglo XX debe también mucho a otro intelectual como el doctor Thebussem; me refiero al
jurista menorquin Pedro Ballester.

De re cibaria. Cocina, pasteleria y reposteria menorquina es un libro delicioso que mezcla
recetas con descripcién de productos tipicos, costumbres de la isla, reflexiones socioldgicas
del autor sobre asuntos como los regimenes alimenticios mas adecuados y discusiones
eruditas sobre el origen y evolucidn de ciertos platos. Sin ser ajeno a ciertas influencias de la
cocina francesa, Ballester puede encuadrarse en el grupo de los escritores nacionalistas cuya
principal preocupacion es rescatar, depurar y transmitir la gastronomia de su regién. Un
rasgo sobresaliente del libro es la importancia otorgada a los postres -una tercera parte de
su extensién- que divide en dos capitulos, «pasteleria» y «reposteria», englobando en el
primero los pasteles y las pastas y en el segundo, fundamentalmente, los dulces y también
algunas pastas determinadas.

Si se habla de cocinas regionales no se puede pasar por alto la vasca. Lamenta Dionisio Pérez
en su libro sobre el buen comer en Espafia que los vascos hayan descuidado la divulgacion
de sus recetas, y recuérdese que el doctor Thebussem citaba el bacalao a la vizcaina como
uno de los tres platos conocidos como nacionales en el siglo XIX . No habia habido,
ciertamente, muchos recetarios vascos durante ese siglo largo al que hasta ahora se ha
pasado revista. Entre 1930 y 1933 aparecieron dos muestras de esa mezcla, no siempre
fructifera, del gusto francés y de nuestras cocinas tradicionales, en este caso la vasca. Tanto
Nicolasa Pradera -autora del libro La cocina de Nicolasa- como las hermanas Azcaray
Equileor -a las que se debe El Amparo y sus platos clasicos- son un buen ejemplo de ello,
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tanto en lo bueno -las salsas y el tratamiento de los pescados- como en lo malo, los platos
de carne y la pobre reposteria, aunque en este caso la cocina tradicional vasca no se habia
distinguido por poseer una gran variedad de postres propios.

Como es posible que algin nacionalista «eskaldin» gastrondmico discuta esa afirmacién,
citemos el que es acaso el mejor libro de cocina vasca jamds escrito. Su autor fue el cocinero
catalan Ignasi Doménech, quien lo tituld La cocina vasca («Laurak-Bat»). Pues bien; en esa
obra se recogen Unicamente siete postres -ocho si incluimos las manzanas con vino tinto-,
dos ponches y un par de recetas dedicadas una a la crema pastelera y otra a la pasta de
hojaldre. A cambio, de las 207 paginas del libro 85 estan dedicadas a los pescados,
destacando las veinte preparaciones de bacalao. Hay un rasgo esencial en las preparaciones
que ofrece Doménech: su olvido de todo lo que recarga la materia prima, que desfigura su
sabor natural o la somete a cocciones excesivas. La otra gran aportacién de la obra de
Doménech es su atencién a las sopas. En ellas se incluyen seis variedades de cocido y potaje
y dos sopas de lapas, molusco que algunos grandes cocineros vascos utilizan hoy en dia
como base de finas preparaciones en platos rabiosamente modernos.

Pero la historia de la cocina en nuestro pais reserva muchas sorpresas. Una de ellas es que el
propio Doménech, en dos libros de finalidad muy diferente y publicados en el periodo de
entreguerras, nos ofrece un amplio repertorio de los gustos recargados de la época y de lo
que cualquier cocinero actual consideraria un muestrario de torturas infligidas a las materias
primas: el primero lleva el sugestivo titulo de La mejor cocina de Cuaresma (ayunos y
abstinencias), el segundo, La nueva cocina elegante espafiola. El primero, que conté con
licencia eclesiastica, se conforma a las reglas que un preceptista jesuita establece para
guardar la templaza en el comer; el segundo es la divulgacion de lo que él llama su
laboratorio -es decir, la cocina-. Pues bien, esas recetas y esas técnicas revelan una
complicacién en las preparaciones y una acumulacién en los ingredientes que explican el
extraordinario consumo de bicarbonato que se hacia después de esas comidas. Valga como
primer ejemplo la guarnicién del solomillo a la Balzac, incluida en La nueva cocina elegante:
se utilizan cebollitas, nabos y zanahorias glaseados, tomates rellenos de puré de coliflor y
cabezas grandes de champifiones cocinadas y rellenas, imaginense de qué: de guisantes. Y
ya que nada falta, se salsea con salsa espafiola y se ofrece mas de la misma salsa aparte.
Pero los pescados no salen mejor librados, como lo prueba la preparacién de lenguados fritos
a la molinera. Los dos filetes del pescado se sazonan primero con sal, pimienta y zumo de
limén. Después se pasan por harina y se frien en manteca de vaca, rociandolos con mucho
zumo de limén y mas manteca de vaca. Una vez dorados se espolvorean con perejil picado y
se rocian con mas mantequilla requemada. Pero no ha acabado aqui el espectaculo, pues
para servirlos se vuelven a rociar, ahora con el propio jugo del lenguado y se adornan con
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rodajas de limén, constituyendo la guarnicion anillitas de filetes de anchoas y alguna
alcaparra encima de cada trozo de limén.

Sorprende el contraste con sus recetas vascas, pues esta claro que lo que nos ofrece esta
cocina mundana es un tratamiento de las materias primas que esconde su autenticidad, una
mezcla de sabores forzosamente indigesta y una presentacion profusa y espectacularmente
pretenciosa que denota un sesgo por los aspectos exteriores, una preferencia por salsas
barrocas que no permiten apreciar el sabor natural de los productos. Esa falsa «elegancia»
era, en el fondo, una mala imitacién de la cocina francesa. Cuesta decir esto de un cocinero
como Doménech y es alin mas penoso tener que discutir su dominio de técnicas que
indudablemente debia poseer. Acaso sea atrevido extrapolar, pero esta cocina de
entreguerras, pretendidamente «elegante», «internacional» o «francesa», era esencialmente
pesada y mistificadora.

Doménech, al igual que Bardaji, otra de las grandes figuras de la cocina espafiola durante la
primera mitad del siglo XX, fue un elemento muy activo entre los cocineros nacionales. Ya
en 1915 existia una asociacién de cocineros con el nombre de Unidn del Arte Culinario, que al
escindirse una parte de sus componentes en otra pasé a llamarse El Arte Culinario Espafiol.
Ambas se fusionarian, ya en los afios veinte, en la Federacion Culinaria.

Tan ilustres cocineros intentaron un dificil empefio, a saber, sistematizar y quizas popularizar
la que ellos consideraban la cocina por excelencia: la francesa, al tiempo que conservar la
suya propia. InGtil empefio; Bardaji, en su libro indice culinario y a propésito de la tortilla
espanola -«Omellette I'Espagnole» la titula- nos dice lo siguiente: «La presente receta de
tortilla a la espafiola la traduzco tal y como la describe un libro de cocina francés. A los
huevos para esta tortilla se les incorpora, después de batidos, un salpicdn compuesto de
patatas, pimientos, trufas, jamoén, cebolla, todo cortado en cuadritos y refrito en aceite fino».
iQuién da mas!

Unicamente cabia confiar en que después de los esfuerzos del doctor Thebussem en pro de
una cocina nacional y del renacimiento de las cocinas regionales, asentada en pilares tan
sélidos como Post-Thebussem y Ballester, la cocina espafiola, si es que alguna vez existio, se
abriria el camino hacia lo natural en el tratamiento de las materias primas, la simplificacién
en las preparaciones y la sobriedad en la presentacién. Pero hubo que esperar muchos afos
para ver realizado algo parecido a ese propdsito.

La década de los treinta contemplé la aparicion de otros tres notables recetarios, dos de ellos
de la misma autora, Maria Mestayer de Echaglie, marquesa de Parabere. Su primer libro
estaba dedicado a la confiteria y la reposteria. Quizds lo mas notable de este largo volumen
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es la precision y el detalle, hermanados en un encomiable afan didactico. Cada capitulo va
precedido de una larga introduccién con consejos precisos y advertencias respecto a los
riesgos que corre un principiante que pretenda alterar los tiempos o proporciones de las
preparaciones; y es que, como advierte, «la elaboracién y coccion de los postres es quimica».

Quizas animada por el éxito de su libro de postres y con el mismo afan de precision, la misma
autora publica poco tiempo después su Enciclopedia culinaria. Hay que disculpar la
reiteracion de recetas semejantes, y su inclinacién a lucirse con nomenclatura «a la
francesa». Pero lo que interesa resaltar ahora son otros extremos, reveladores del gusto de
la época. Aun cuando no lo hace norma, aparece quizas por vez primera en los recetarios de
la época la indicacion precisa de los tiempos de coccion, especialmente en las verduras y
pescados. Por otro lado, no cabe imaginar que una cocinera tan precisa deje pasar
inadvertido que un pescado que se haya cocido y se reserva en el caldo caliente sigue
haciéndose. ;Un ejemplo mas, en este caso sobre el aprecio que se hacia de la trufa? Esta
maravilla aparece ya en algun recetario de 1828; Angel Muro la utiliza en unas cuantas
preparaciones y también la marquesa --por cierto, que el suyo es el primer recetario en el
que hemos encontrado la esencia de trufas-, pero en la mayoria de las diez recetas que nos
dejo Maria Mestayer esta asegurado que su delicioso aroma esta convenientemente
disfrazado.

En 1937 aparece un libro delicioso y singular en la historia de la gastronomia espafiola. Su
autor, el gallego Julio Camba, se ampara en la advocacién de aquel militar y politico romano
Lucio Licinio Luculo, el amigo de Cicerdn y de Catdn, cuyos banquetes deslumbraron a la
opulenta Roma. Pero siendo un erudito, no se contenta con esa nota histdrica sino que,
modestamente, subtitula su obra como Nueva fisiologia del gusto. Es cierto que esta llena de
detalles curiosos, de indagaciones penetrantes sobre las principales cocinas del mundo.
Veamos tres ejemplos. Ante todo, critica a la cocina francesa «donde los condimentos
adjetivos predominan sobre los alimentos sustantivos, donde los manjares pierden su gusto
en las salsas, donde lo accesorio usurpa el puesto de lo principal y donde todo, en fin, es
preparacion». Camba nos recuerda el papel crucial desempefiado por Espafa gracias a su
aportacion de los productos americanos a la cocina europea. Y en fin, describe sin piedad la
cocina espafola, «llena de ajo y de preocupaciones religiosas» a la par que regalada por
unas materias primas excepcionales a las que «un cuidado [...] deplorable» echa a perder.
Pero a Camba le pierde su diletantismo; por ejemplo cuando habla de las propiedades del
aceite, cuando afirma que los italianos necesitan cuchara para comer espaguetis o cuando
define el bacalao como una «momia pisciforme». Esta vana afirmacién estd desmentida por
las recetas que Doménech ofrece en su libro sobre la cocina vasca o por el completisimo
recetario que PYSBE public6 poco antes de la guerra civil.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 13



RI)I_I De la fonda nueva a la nueva cocina. LA EVOLUCION DEL GUSTO

Revista de Libros CULINARIO EN ESPANA DURANTE LOS SIGLOS XIX Y XX

Nuestro horroroso conflicto civil cierra una etapa en la evolucién del gusto culinario espafiol
en la que la cocina de los profesionales sigue, mas o menos, pegada a la cocina francesa
para lo bueno -el dominio de las técnicas culinarias-- y lo malo -un amaneramiento
insufrible-, mientras resurge el impulso nunca frenado de las cocinas regionales.

DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL A LA INVASION TURISTICA

El fin de nuestra guerra civil enlazé con el comienzo de la segunda guerra mundial. La
Espafia destrozada por la lucha fratricida se encontré aislada por su sintonia oficial con el
fascismo y el nacional-socialismo. La penuria fue el rasgo caracteristico de la cocina de
aquellos afios y sélo los grupos privilegiados pudieron disfrutar de una progresiva abundancia
que, desde luego, no siempre se traducia en bien comer. En el otro extremo, la cocina se hizo
mas pueblerina porque el autoconsumo era el Unico medio de abastecimiento que permitio
no sélo luchar contra el hambre, sino conservar una cocina sencilla, utilizando las materias
primas de siempre. En las ciudades, el problema cotidiano no era comer bien o0 mal, sino
simplemente comer, y la mayoria de los recetarios de la época lo reflejan con fidelidad ante
la indiferencia de un pueblo que siempre consideréd mas importante la cantidad que la
calidad. En todo caso, es una gran paradoja que un régimen tan nacionalista engendrara la
que ha sido, quizas por fuerza, la peor cocina espafnola de la historia.

Los recetarios de la época, especialmente los publicados desde 1945 a finales de la década
de los anos sesenta, pretenden, sobre todo, facilitar al ama de casa espanola recetas
sencillas, orientadas a asegurar un coste lo mas econdmico posible. Son recetas
generalmente espanolas pero no faltan los ribetes de cocina francesa, al tiempo que van
apareciendo libros dedicados a las distintas cocinas regionales: catalana, riojana, asturiana,
vasca. Pero en este campo de los manuales coquinarios de la época destacan dos: los dos
debidos a la Secciéon Femenina y dedicados uno a las cocinas regionales y otro a un recetario
general.

El primero enlaza con el libro de Dionisio Pérez sobre las cocinas espafiolas, aunque en un
tono menor.

El libro tiene un prélogo interesante si bien no exento de topicos: al hilo de un repaso
histérico que se remonta a Roma y sus dos grandes aportaciones a la cocina espafola --el
ajo y el aceite- y recuerda la de los arabes y las feraces tierras americanas, se centra, por
ultimo, en la reivindicacion de nuestras aportaciones a la ciencia culinaria francesa. Al
prélogo le siguen unas breves consideraciones sobre algunas peculiaridades en las formas de
guisar de las diferentes regiones que revela el conocido dilema entre cocina espafiola o
cocinas regionales espanolas y la confesion implicita de que Unicamente hay un plato
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nacional: el cocido.

El libro consta nada menos que de 663 recetas, una buena parte de ellas de postres que se
rescatan del olvido. No se percibe el conocimiento exhaustivo o la erudicidn del Post-
Thebussem, hay bastantes recetas rutinarias pero, aun asi, se revela el afan de restaurar las
cocinas regionales a su tradicional esplendor. En todo caso, la obra constituye un hito, pues
desde entonces no se ha hecho ningun esfuerzo de recopilacién comparable; no han faltado
recetarios completisimos, pero casi todos limitados a zonas geograficas mas reducidas. Pero
el destino tenia reservado un reto paraddjico a ese esfuerzo purificador de las cocinas
espafolas; ese reto las destrozé por mucho tiempo. Me refiero al turismo. Digamos ahora dos
palabras a propdsito del segundo libro publicado por la Seccién Femenina: su Recetario
general. La obra recuerda el recetario de la marquesa de Parabere... salvando algunas
distancias. La primera parte ofrece consejos Utiles para principiantes, describe algunos
alimentos basicos y presenta una primera descripcidn de productos de temporada. Ese eje
conductor sirve después para aglutinar las recetas y ofrecer treinta minutas por estacion.
Vale la pena resefiar que, de acuerdo con la modestia propia de la época en que se escribio
el libro, la inmensa mayoria de tales minutas constan sélo de dos platos y no se indican
postres, aun cuando el recetario si ofrece una amplisima seccidn de «reposteria, dulces y
postres de cocina, confiteria y helados».

Hay ciertos rasgos interesantes que se desprenden de la lectura del libro de la Seccidn
Femenina, y que a las personas de un cierta edad acaso les recuerden su nifiez o su
juventud: los sofritos, el uso del pan rallado, los cuadraditos de caldo concentrado, las
conchas de pescado gratinado, la omnipresente besamel, el salmén enlatado, las carnes
mechadas. En resumen, la reiteracion de gran parte de las recetas muestra los limites del
empeno, de la misma manera que el tratamiento de algunos platos de verdura -con su
precisién en los tiempos de coccidn- anuncian nuevos horizontes culinarios y ciertos postres
vuelven a enlazar con las antiguas cocinas regionales.

Ahora bien, antes de hablar de los efectos que el turismo y las migraciones interiores
tuvieron en nuestra cocina, se impone preguntarse qué papel han jugado los restaurantes en
la evolucion de nuestra culinaria.

En 1833 Larra publica su conocido articulo «La fonda nueva» en el cual describe el patético
esfuerzo por comer bien en Madrid. En sus breves paginas se citan algunos nombres de
establecimientos de la época -Genieys, Dos Amigos, Fonda del Comercio- y se lamenta de
que comer bien era en ellos imposible. Estaban mal abastecidos -tanto de viandas como de
bebidas-, el servicio era escaso y malo, las instalaciones eran pésimas y los precios,
desorbitados. Seis afos después abrid sus puertas el que por muchas décadas se considerd
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el mejor y mas elegante restaurante madrilefio: Lhardy. Ofrecia fundamentalmente cocina
europea aun cuando, curiosamente, sus especialidades mas famosas a lo largo de los afios
fueron el cocido y los callos a la madrilefa. Sus grandes rivales resultaron ser Fornos y los
restaurantes de algunos hoteles como el Inglés, el Imperial, el Paris y el Ritz. En el otro
extremo estaban las varias tabernas capaces de ofrecer una dignisima cocina popular a
precios asequibles y, en el punto medio, restaurantes tradicionales como Botin.

Como es sabido, Camba fue un continuador directo de Larra en su critica de los restaurantes
madrilefios, de quienes decia que los clientes, mdas que convenirles, les estorbaban, pues no
de otra manera podia comprenderse sus esfuerzos por ahuyentarlos; y es que aun cuando
gallego, era muy madrilefio en su preferencia por las tascas. En todo caso, los Ultimos afios
de Camba fueron testigo del cambio de relevo: Lhardy, que iniciaba su decadencia, cedia el
paso a otros dos restaurantes miticos: Horcher y Jockey. Barcelona ofrecié siempre un
panorama muy diferente. En efecto, ya en 1840 contaba con una guia de fondas y casas de
comidas y en la Ciudad Condal proliferaron mas y mejores restaurantes que en la capital del
Reino. Nombres como el Grand Restaurant de France, El Continental, el Hotel Falcd, el Martin,
El Suizo, Maison Dorée, Les set Portes son algunos de los mas conocidos, que cimentaron la
fama de Barcelona como lugar de buen comer.

Otras ciudades espanolas gozaron desde finales del siglo XIX de excelentes casas de comida,
algunas de las cuales pasaron con el tiempo a convertirse en afamados restaurantes, tal es el
caso de la taberna de Arzak, antecedente del hoy mitico Arzak. San Sebastian contd, desde
finales de los afios veinte, con otro magnifico restaurante, La Nicolasa, al que se unid en la
cercana Renteria el Panier Fleur, inaugurado durante la primera guerra mundial,
aproximadamente en las fechas en que cerraba sus puertas otro local que en su dia
constituyd un hito en la historia culinaria bilbaina: El Amparo. En todo caso, la cocina
guipuzcoana contaba con un ejército de reserva inigualable: sus sociedades gastronémicas.

Pero frente a esos santuarios del buen comer -eso si, exclusivamente masculinos-, el fin de
la autarquia econdmica, las enormes migraciones interiores, la estabilizacién econdmica de
comienzos de los afios sesenta y el redescubrimiento de una Espafna barata por el turismo,
provocaron una de las degradaciones mas profundas y duraderas de nuestra cocina. Veamos
por qué. Entre 1960 y 1970, cinco regiones -Andalucia, las dos Castillas, Extremadura y
Galicia- perdieron casi 2,4 millones de habitantes, mientras que otras cuatro -Cataluia,
Madrid, Pais Vasco y Valencia- aumentaban la suya en dos millones. Por otro lado, el auge
econdmico, la mejoria del poder adquisitivo de los trabajadores europeos y la extensién de
las vacaciones pagadas, coincidiendo con la progresiva aceptacién del régimen franquista y
la devaluacién de la peseta, hicieron el «milagro» de convertir el medio millon de visitantes
que llegaron en 1950 en seis al comienzo de los sesenta, y en casi treinta de turistas en los
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setenta. La confluencia de ambos fendmenos no sélo transformd nuestras ciudades y
destrozd buena parte de nuestros paisajes mas hermosos, sino que influy6 decisivamente en
la apariciéon de una cocina, practicada en «mesones de mi pueblo», tabernas «tipicas» y
restaurantes «regionales», y lo que fue mas imperdonable, en los Paradores Nacionales, y
que al tiempo que reunia lo peor de nuestras tradiciones culinarias, popularizé entre nuestros
visitantes foraneos una versién entre folclérica y degradada de platos como la paella, el
gazpacho, el cocido, la sangria y demas. El resultado fue una cocina barata -que muchos
restauradores cobraban cara-, hecha sin cuidado y de espaldas a las auténticas cocinas
regionales, a las que se prestd el peor servicio que jamas les habia rendido una generacion
de cocineros. Y como todo puede empeorar, para ensombrecer mas el horizonte, el
intercambio culinario funcioné en ambos sentidos y comenzaron a incorporarse a nuestros
menus las mas abominables interpretaciones autdctonas de la «cocina internacional».

LA NUEVA COCINA Y LA RECUPERACION DE LAS TRADICIONES

Sin que resulte facil datar el comienzo del fendmeno, la cocina francesa experiment6 a
finales de los afios sesenta y comienzo de los setenta una renovacion profundisima, ligada al
agotamiento de lo que desde principios de siglo se habia entendido como «gran cocina» y
cuyo grado de artificiosidad habia rebasado cualquier medida razonable. Ello fue posible
gracias a un grupo reducido de nuevos cocineros, que amaban tanto su labor que decidieron
renovar para mantener, y recuperaron tres principios muy simples de las grandes cocinas
tradicionales: primero, las ventajas de simplificar los menus, relegando a un completo olvido
las preparaciones dificiles o pesadas; la necesidad de preservar «el gusto de las cosas», sin
enmascaramiento, como diria el gran propagandista Bocuse; y, por Ultimo, pero intimamente
ligado al anterior principio, buscar ante todo la calidad de los productos, especialmente los
de la propia region y los de cada estacion.

«Cocina del mercado» o «nueva cocina», la renovacién tuvo un éxito inmenso y rapidisimo,
pero puso en marcha, al principio de forma larvada y después con una crudeza y rapidez
peligrosa, un virus destructor; es decir, la necesidad de cambiar por cambiar o para ser mas
preciso, de «inventar por inventar». Pero de esto se hablard mas tarde.

El fendmeno se propagd pronto a nuestro pais, porque sus principios rectores respondian a
esquemas enraizados en las tradiciones de nuestras mejores cocinas regionales. En efecto; la
sencillez, el amor por el sabor de los productos y la utilizacién preferente de los de la propia
regién en acuerdo con la oferta estacional, habian caracterizado desde el doctor Post-
Thebussem el gusto culinario de nuestra mejor gastronomia. Ciertamente, basta un repaso
rapido por tres libros de cocina regional escritos por tres maestros entre finales de los
sesenta y comienzos de los ochenta sobre tres cocinas regionales muy diversas entre si, para
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darse cuenta que las nuevas ideas caian en terreno perfectamente abonado. El primero es el
Llibre de cuina mallorquina de Lluis Ripoll, que pronto se ampliaria a otro, titulado Cocina de
las islas Baleares, y al que seguirfan cronolégicamente A cocifia galega, del erudito Alvaro
Cunqueiro, terminando con Alimentos y guisos en la cocina vasca, de José Maria Busca Isusi.
En todos ellos se observa inmediatamente la aplicacién practica de los tres principios antes
citados de la «nueva cocina». Cunqueiro, sin duda el mejor escritor de los tres, lo resumiria
exquisitamente en el prélogo de su libro: se trataba, ni mas ni menos, que de «<mantener el
sabor natural de las cosas que entran en los platos, que por otro lado es lo propio del arte
culinario, que no es un arte de disfrazar».

Las cocinas regionales habian iniciado ya su renovacién antes de la llegada de la «nueva
cocina». Ese renacimiento consistié basicamente en la aplicaciéon de nuevas técnicas a las
esencias de las cocinas tradicionales, y la realizaron cocineros que, como sus colegas
franceses, supieron buscar en la tradicién para actualizarla. Se suele ilustrar la popularizacion
de la «nueva cocina» francesa en Espafia mediante lo que podria calificarse como la
«conexion donostiarra». Es decir, la amistad entre Arzak, Subijana y Bocuse, cimentada en
una visita realizada a Madrid por el cocinero lionés en 1976. Sea o no cierto, el hecho es que
por esos afos comenzd entre nosotros un periodo, cuyo final acaso esta proximo,
fundamental en la historia de nuestro gusto culinario. Los cocineros que lo protagonizaron
partian en general de sus propias raices culinarias, respetaron las maximas de prioridad en la
eleccién de los mejores productos disponibles, y utilizaron las técnicas culinarias mas
modernas y sofisticadas.

Tal y como ha explicado uno de los artifices mas destacados de esa nueva cocina espafiola
-Ferran Adria-, tres elementos deben combinarse para lograr un resultado adecuado: la
inspiracion, la adaptacidn y la asociacion. La inspiracion crea la idea del plato. La adaptacion
actualiza los platos tradicionales segun la visidn personal del cocinero que, recordando las
recetas originales, les aporta su propia interpretacién y, al asimilar el acervo culinario de su
region o de su pais, lo transmite. Por ultimo, la asociacidn es la combinacién de productos,
gustos y elaboraciones en busca de un plato que, con todo, debe conservar un propdsito
coherente. Adria, como Arzak, Berasategui y otros muchos grandes cocineros, ejemplarizan
la relacién de la alta cocina con la cocina popular o tradicional. Aquélla es fundamentalmente
creacion individual -y ello tiene poco que ver con las cocinas populares- en la cual la técnica
desempefa un papel esencial. Es cierto que la gran cocina no surge del vacio y contiene
elementos de la cocina tradicional -algunos han afirmado que es el resultado de un proceso
de renovacién de ella-, pero su conocimiento, su dedicacién, fantasia y refinamiento hacen
de ella algo radicalmente diferente de las cocinas tradicionales.

Ese triangulo basico propuesto por Adria, en el que se cimenta la nueva cocina o, como
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prefieren calificarla algunos, la cocina de autor, supone un dificil equilibrio y puede encerrar
la gran trampa que esta comenzando ya a resquebrajar lo que parecia sélida estructura de
esta gran cocina. Pero antes acaso convenga desvelar, primero, y aun cuando ello suponga
alejarnos un tanto del argumento central, una de las deudas que esta culinaria no reconoce
sino con esfuerzo -nos referimos a la contraida con la gran cocina oriental y mas
concretamente con la japonesa- y resumir después algunos rasgos de la evolucién de esta
cocina en Espafia, asi como de las técnicas por ella empleadas.

La cocina japonesa se caracteriza por su sencillez y profundo sentido estético, combinados
con un extraordinario refinamiento. Guiada por un gusto inclinado a una naturalidad
cultivada y al amor por el detalle, los maestros de la nueva cocina, empezando por los
franceses, hallaron en ella una fuente de inspiraciéon generosa que se ha revelado incluso en
la incorporacion a nuestras vaijillas de platos con formas, coloridos y dibujos bastante
alejados de la uniformidad tradicional en cocinas de paises como Espafia, Francia o Italia, por
mencionar las tres que contaban con escuelas quizds mas antiguas en los campos de la
porcelana, la loza y la ceramica. Por otro lado, los gastronomos japoneses han apreciado
siempre que se les ofrezcan los productos de cada estacién y de cada region; se inclinan, por
ejemplo, por la coccion moderada de los vegetales -que conserva sus cualidades nutritivas- y
por las presentaciones que realcen la forma, el color y el sabor propio de cada ingrediente.

En 1979 se publicé en nuestro pais la traduccion al castellano del libro de Paul Bocuse La
cocina del mercado. El volumen tenia el interés anadido de incluir en sus paginas finales una
seleccion de recetas de Juan Mari Arzak, asi como de otros jovenes cocineros que en aquellos
dias se afanaban por introducir en nuestro pais el nuevo gusto. Dichas recetas revelan cual
fue el inicio de esa forma de hacer cocina y, especialmente, en qué medida la novedad era
deudora de la culinaria tradicional y lo marcada que ha sido su evolucién, en contra de lo que
muchos puedan pensar. Basta observar los dilatados tiempos de coccién, de lo que hoy se
ruborizarian los maestros, la pesadez derivada de utilizar demasiada materia prima, la
continuidad en técnicas pasadas -por ejemplo, el gratinado al horno, el abuso de la nata o la
mantequilla- y otros miltiples detalles. En resumen, en sus inicios, esta cocina no fue tan
nueva como se pretendia y muchas de sus recetas, innovadoras entonces, han pasado al
olvido. Pero hubo también, y para nuestra fortuna, mucho de novedoso: técnicas mas
precisas, utilizaciéon de productos mas ligeros, afan de preservar los sabores naturales en
combinaciones armodnicas, inclinacion hacia las hierbas aromaticas -tan empleadas por
nuestras cocinas regionales tradicionales-, propdsito de adaptar a esa nueva coquinaria el
acerbo de cada region o localidad.

Por lo tanto, la dificultad reside en delimitar las buenas cocinas regionales y la nueva cocina,
0 cocina de autor. En Espana podemos encontrar hoy numerosos restaurantes que han
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llevado las recetas tradicionales, o sus adaptaciones, a un punto que es dificil distinguirlas de
la nueva cocina. Esos cocineros, de los que pueden encontrarse entre veinte y treinta,
poseen una gran técnica, cuidan en extremo los productos de sus regiones y los combinan
con gran imaginacién. Han convertido en nuevos platos de siempre y depurados cocciones,
salsas, contrastes y texturas; persiguen la autenticidad de los productos, respetan el sabor
como principio esencial y, lo que es mas, conservan esa maravillosa aportacion espanola a la
cocina universal que son las tapas y las integran en sus menus.

No es dificil sefialar cudles son hoy en dia las regiones que siguiendo esos criterios han
llevado sus cocinas tradicionales a un gran nivel: son la que se suele calificar como
mediterranea -o sea, Catalufia, el pais valenciano, con alguna inscrustacion balear-, la cocina
vasconavarra y la andaluza. Amén de ellas algunos islotes en Galicia, Cantabria,
Extremadura, Canarias y Madrid. En cada una de ellas, el rasgo definitivo es el producto
utilizado: entre los vascos, catalanes, navarros y valencianos priman el pescado, los
mariscos, las verduras y en cierta medida la carne de vacuno; en Extremadura, las carnes de
cerdo ibérico, de cordero merino y unas pocas verduras; en Andalucia el pescado, los
jamones, embutidos y mariscos; Galicia se suele limitar al marisco y el pescado; pero a todos
les une la devocion por el aceite, el buen vinagre y las hierbas aromaticas. Esos cocineros, la
mayoria de menos de 35 afios, comulgan con un principio que comparten con las grandes
figuras de la nueva cocina, los que son capaces de realizar una cocina de autor; a saber, el
convencimiento de que es muy complejo conseguir un plato sencillo.

Pero volvamos a la cuestién anterior: ;como diferenciar hoy la buena cocina tradicional de la
gran cocina creativa? La respuesta no es facil, pero es preciso intentarla. La buena cocina
tradicional es aquella en la cual el cocinero aplica las innovaciones técnicas y su propia
imaginacién al marco de referencia constituido por la cocina regional en la que opera,
adoptando las recetas y recredndolas. Se entendera, pues, de lo dicho que lo que crea el
cocinero es relativamente poco. La idea matriz del plato viene dada y el cocinero la acepta
como tal. Ahi reside la diferencia con el gran cocinero, con el auténtico chef: éste no sélo
estd abierto a todo tipo de influencias, mas alld de las provenientes de la tradicién culinaria
en que se ha criado, sino que es capaz de crear, de imaginar de forma propia, de construir un
plato nuevo, aun cuando sus componentes sean de sobra conocidos, aplicando incluso
técnicas nuevas.

Ha llegado el momento de concluir, y de preguntarse cual es el futuro que le aguarda a esta
ya no tan nueva pero exquisita cocina. Hoy en dia son tres los caminos que parecen abiertos.
En uno de ellos, la nueva cocina se encuentra comodamente instalada, ofreciendo una
dedicacién esforzada, unos productos insuperables y una oferta honesta que sigue atrayendo
no sélo a los mas fieles sino a nuevos adeptos en busca de la perfeccidn sin mas. Otra
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corriente huye hacia delante, espoleada por una critica cuyo «aliento» le obliga a la magia, al
truco, a la sutileza, a la desnaturalizacién; en otras palabras, a un nuevo episodio de la
invencion por la invencidn, tan frecuente en la historia de la gastronomia. Sucede,
sencillamente, que la buena cocina se ha convertido en un negocio que no se limita a los
propios restauradores, sino que se extiende a revistas, guias, proveedores y turismo, y como
tal esta condenado a exigir a sus practicantes todo tipo de excesos para seguir manteniendo
el espectaculo.

Hay un tercer camino, viejo y nuevo a la vez, cuyo punto de llegada sinceramente es
imposible prever actualmente: la utilizacién de los principios generales de la quimica en la
preparacion de los alimentos en una nueva combinacion de la ciencia y la cocina. La
colaboracién entre cocineros y quimicos no es nueva, pero hace algdn tiempo se ha iniciado
en Francia y en algunos fogones, muy escasos, de nuestro pais un trabajo en comun entre
ambos para conocer las posibilidades de utilizar mejor los fundamentos de los procesos
quimicos y fisicos que tienen lugar durante la preparacién y elaboracién de los alimentos.
Que esa colaboracién abra un nuevo camino a la gran cocina esta por ver.

Y si la nueva cocina corre el riesgo, ya de adocenarse, ya de transfigurarse en un esfuerzo
inUtil en el cual la inspiracion sea servidora de la mera artificiosidad, las cocinas regionales
espanolas viven un dilema no menos inquietante: desnaturalizarse en un pretencioso intento
de convertirse en «nuevas cocinas» o ceder a lo mas facil y dejarse arrastrar por la
uniformidad del gusto que la «alimentacion rapida», la demanda turistica, la pérdida de
sensibilidad de la mayoria de nuestros jovenes hacia la buena cocina tradicional y la
paulatina desaparicién de productos de primera calidad. Sélo recurriendo a lo mejor del genio
gastrondmico nacional se lograra preservar las cocinas espafiolas de la monotonia que las
amenaza ahora como hace casi dos siglos, cuando Larra luchaba no sélo contra los rigores de
la censura, sino también contra la aspereza y el mal gusto de nuestra culinaria.
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