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Surgen casi a la vez en el mercado tres novelas de «tema vasco», marbete que sélo significa una
cosa en este convulso «fin de los tiempos» a los que vienen sometiéndonos las soflamas de unos y las
hipocresias de otros: el terrorismo; del mismo modo que euskal presoak sélo define a los «salvadores
de la patria», a los gudaris, a los «chicos de las pistolas», en palabras de alglin dirigente
nacionalcatdlico, no a los traficantes, asesinos en serie, violadores o maltratadores de género.

Y las tres, tan distintas en la forma, que no en el fondo, se asemejan también en que abordan el
«tema» con sentido del humor. Con gran sentido de la ironia y aun del sarcasmo. Hasta el
esperpento, segln qué casos.Y no me parece mal, por cierto, que un tema como éste sea tratado, por
fin, con sanas dosis de sentido comun, es decir, de humor.

La de Juan Francisco Ferré, La fiesta del asno, apadrinada con un complice y vibrante prélogo de Juan
Goytisolo (del que, entre paréntesis, comprendemos su pasion de hermano mayor o padre estilistico:
Ferré «intenta» seguir los pasos estético-apocalipticos de su maestro en obras como Makbara o
Paisajes para después de la batalla), se desbarranca sin mesura (no la pretende) hacia el sarcasmo de
chafarrinén y brocha gorda, mas alla de la satira. Por desgracia -creo- no se contiene en ningun
momento y todos los posibles hallazgos estilisticos se despefian en demasiadas ocasiones en una
saturacidn tosca que puede hastiar al lector mas paciente: el humor se trueca en sal gruesa, la ironia
en procacidad; falta el temple y la fina sutileza con que su maestro (Goytisolo) ha tejido con
insuperable talento algunas de sus fabulas apocalipticas mas incisivas (como las dos citadas, sin ir
mas lejos, pero también El sitio de los sitios o la Carajicomedia).

Mds al fondo aun, en el ambicioso intento de Ferré, habia un buen maestro, ni mas ni menos que
Luciano de Samosata, cuyas fabulas milesias elige como modelo germinativo de la suya (ya desde el
titulo, aunque muchos, por el tema, a lo mejor se acuerdan mas de la novela de Vargas Llosa sobre el
dictador dominicano Truijillo), sobre todo la de Lucio, metamorfosis asnal incluida, procacidad
chispeante incluida, pero, ay, sin la finura del satirico heleno. Eso, mas un apunte del subsuelo
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kafkiano, compone un brillante chafarrindn estilistico cuyo mayor defecto es la desmesura y la
principal virtud la ambicidn, y el no atenerse a la manida prosa meliflua de la novelistica peninsular al
uso. Provocador, agresivo, autoirdnico, travesti proteico de las multiples caras que «el conflicto»
ofrece, al cabo de la lectura se echa en falta que tanta pdlvora se haya ido en salvas y que ese loable
imperativo moral de pretender «tratar uno de los temas tabu» de nuestra transicién democratica se
cumpla con la ambigledad excesiva del griterio cuya conclusidn es que, al cabo, asesinos y
asesinados, gudaris y gendarmes, son victimas de una Gran Maquina, ajena, ciega, sensacionalista,
cuyos mecanismos (;el sexo, la codicia, la banalidad?) todo el mundo ignora. Una novela distinta, una
novela discutible, que, en todo caso, no dejara, en absoluto, indiferente.

En los antipodas estilisticos, Reverte vuelve a su «espia de ocasién», el inclito Galvez, para, desde la
Barcelona del Disefio, descender a los arrabales oscuros del terrorismo vasco en una trama delirante,
surreal por momentos pero, por desgracia, demasiado pegada a la realidad para que el mucho humor
con que esta escrita la novela no nos provoque la inquietud constante de lo que en esa Arcadia feliz
del imaginario nacionalista, ese suefio catdlico y pastoril de hace un siglo, ha producido el monstruo
de la razén que aun embiste, y con qué insania irracional. El humor es una gran arma, pero también
el talento narrativo para construir un buen producto formal que, sin perder la tensién de la aventura
(capitulos breves, final de los mismos en suspense, etc.), como corresponde a una «novela de
género», se atreve a indagar en los procelosos y ambiguos territorios morales del «conflicto». Las
referencias a la actualidad, plan Ibarretxe, declaracidn de Anoeta, posible tregua, se mezclan (de
manera muy acertada) con la verdadera horma del zapato de aquella sociedad: la complicidad silente
de «los buenos» (tras un atentado se habla del partido de futbol de la vispera, del derby), el tdpico
celebrado constantemente de que «es un pais muy normal», el consabido hecho de que alli no se
habla nunca de politica: vete a saber quién tienes enfrente, al otro lado de la barra del txoko, mas el
entramado emocional y familiar de victimas y verdugos, proclive a «comprender» las razones de los
gudaris, aungue no se acepten sus métodos.

Las analogias con la Alemania nazi, el akelarre abertzale del homenaje patridtico en Hernani o los
encuentros con los politicos posibilistas que gobiernan el pais desde hace tres décadas trascienden su
caracter de episodios narrativos y se incrustan en la mente del lector menos avisado: «Este es el
Unico pais en que un grupo revolucionario no atenta contra su gobierno», le intenta explicar Sara, la
ex etarra, a un perplejo Galvez, que, desde su alteridad casi inocente (se autoburla de su condicién
de madrilefio, de no ser «de aqui»), se convierte en la conciencia moral de todo un pueblo.

Una novela escrita con altas dosis de sentido del humor que, sin embargo, a la hora de la verdad, no
puede evitar colocarse del lado de las victimas, nunca con los verdugos. Me parece muy brillante la
escena final, donde la paradoja del etarra secuestrando al batasuno se contempla desde el surreal
encuentro con la taxista Edurne, a la que Galvez explica que no se trata de nada «politico», sino
«edipico», mintiendo con la verdad. Un personaje memorable, en el limite de lo «tolerable»: un gran
hallazgo.

Por Ultimo, but not least, todo lo contrario, la magnifica y recomendable primera novela de Iban
Zaldua, hasta la fecha autor exclusivo de relatos en euskera: también aqui, pero en clave mas
parddica aun, la historia descacharrante de un detective trisexual que en el siglo XXVI debe regresar
a la tierra para recuperar los restos de Sabino Arana, fundador de la Patria y del Partido Viejo, y
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llevarlos al planeta Nueva Euzkadi, donde seran reconstruidos genéticamente como ya hicieron con
otros proceres de la Madre Patria.

En clave de ciencia ficcion, siguiendo modelos muy obvios (auténticos homenajes, que el autor
confiesa en el epilogo, quiza para evitarse a la «critica fontanera»): Ursula K. Leguin, Stanislaw Lem,
Philip K. Dick (tamizado visualmente, también, por las versiones filmicas, como Desafio total,
Schwarzenegger incluido, y una estética de peliculas como Mad Max), esta novela arremete en clave
parddica y divertida hasta la carcajada contra los viles patrioterismos de diversa laya, desde el
castizo-cafii mas lamentable (el mismo, de espaddn y holgazaneria, contra el que arremetia, por
ejemplo Valle, en sus farsas y esperpentos) hasta el clerical-abertzale de los patriotas euskarikos.

En esta estrambdtica peregrinatio adloca santa, tampoco sale mejor parada la casta universitaria, por
cierto, en un capitulo a ese respecto memorable hasta el paroxismo. Reparen en la sustituta asesina,
y en el filélogo abertzale capaz de demostrar que la lengua originaria del Universo es el euskera y
como los malvados indoeuropeos y luego los aviesos taurohispanos la fueron arrinconando hasta casi
acabar con el vagido de la divinidad hecho Idioma. Por fortuna, una raza nacida de esa Lengua
superara todas las adversidades e intentos de extincidn hasta hacer de ella el motor y la génesis de la
Identidad del Hombre Nuevo, idealista y viril, euskaldin y patriota. Dice la solapa que con esta novela
uno se rie a mandibula batiente y he de reconocerles que es exactamente asi. Una risa que nace, casi
siempre, de la inteligencia mas despierta, y también mas desopilante.

Les dejo con ella, no se arrepentiran. De hecho, no lo haran con ninguna de las tres, todas buenas
novelas, que cumplen las expectativas, cada una de ellas, de su propio género. Exceso de ambicidn,
si cabe, en la primera resefiada y un discurso que se consume a si mismo, pero que todas las criticas
de nuestra narrativa sean por exceso.Y dosis muy saludables de humor (y por tanto de amor, que se
escribe sin hache, como decia Jardiel). Quizas es el humor (del que cualquier fanatico carece) la mejor
arma moral contra el desatino de los salvadores de toda condiciéon. Recomiendo la lectura de estas
novelas, no porque se trate de «grandes obras», ni creo que lo pretenden, sino porque se ajustan a
sus pretensiones y dan muestras sobradas de ello. A lo mejor, la préxima vez que vuelva a Euskadi, a
seqguir con sus investigaciones sobre la txalaparta, el pobre Galvez es capaz, por fin, de comer bien en
ese maravilloso pais gangrenado por el fanatismo, el miedo y la violencia.Y el zombi Belausteguieta
se anima a darse un garbeo por Tauro, ya sin VirtuRealidades, holgazanes de bajo o alto «estandin» y
sol a todas horas.

Si el nacionalismo, en tiempos de don Pio Baroja, se curaba viajando, puede que ahora, en pleno
Tercer Milenio, se cure sonriendo, y escribiendo asi de bien.
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