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Surgen casi a la vez en el mercado tres novelas de «tema vasco», marbete que sélo significa
una cosa en este convulso «fin de los tiempos» a los que vienen sometiéndonos las soflamas
de unos y las hipocresias de otros: el terrorismo; del mismo modo que euskal presoak sélo
define a los «salvadores de la patria», a los gudaris, a los «chicos de las pistolas», en
palabras de algun dirigente nacionalcatélico, no a los traficantes, asesinos en serie,
violadores o maltratadores de género.

Y las tres, tan distintas en la forma, que no en el fondo, se asemejan también en que abordan
el «tema» con sentido del humor. Con gran sentido de la ironia y aun del sarcasmo. Hasta el
esperpento, seguin qué casos.Y no me parece mal, por cierto, que un tema como éste sea
tratado, por fin, con sanas dosis de sentido comun, es decir, de humor.

La de Juan Francisco Ferré, La fiesta del asno, apadrinada con un cdmplice y vibrante prélogo
de Juan Goytisolo (del que, entre paréntesis, comprendemos su pasion de hermano mayor o
padre estilistico: Ferré «intenta» seguir los pasos estético-apocalipticos de su maestro en
obras como Makbara o Paisajes para después de la batalla), se desbarranca sin mesura (no la
pretende) hacia el sarcasmo de chafarrinén y brocha gorda, mas alla de la satira. Por
desgracia -creo- no se contiene en ningln momento y todos los posibles hallazgos estilisticos
se despefan en demasiadas ocasiones en una saturacion tosca que puede hastiar al lector
mas paciente: el humor se trueca en sal gruesa, la ironia en procacidad; falta el temple y la
fina sutileza con que su maestro (Goytisolo) ha tejido con insuperable talento algunas de sus
fabulas apocalipticas mas incisivas (como las dos citadas, sin ir mas lejos, pero también E/
sitio de los sitios o la Carajicomedia).

Mas al fondo aln, en el ambicioso intento de Ferré, habia un buen maestro, ni mas ni menos
que Luciano de Samosata, cuyas fabulas milesias elige como modelo germinativo de la suya
(ya desde el titulo, aunque muchos, por el tema, a lo mejor se acuerdan mas de la novela de
Vargas Llosa sobre el dictador dominicano Trujillo), sobre todo la de Lucio, metamorfosis
asnal incluida, procacidad chispeante incluida, pero, ay, sin la finura del satirico heleno. Eso,
mas un apunte del subsuelo kafkiano, compone un brillante chafarrindn estilistico cuyo
mayor defecto es la desmesura y la principal virtud la ambicién, y el no atenerse a la manida
prosa meliflua de la novelistica peninsular al uso. Provocador, agresivo, autoirénico, travesti
proteico de las multiples caras que «el conflicto» ofrece, al cabo de la lectura se echa en falta
que tanta pdlvora se haya ido en salvas y que ese loable imperativo moral de pretender
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«tratar uno de los temas tabU» de nuestra transicion democratica se cumpla con la
ambigUedad excesiva del griterio cuya conclusién es que, al cabo, asesinos y asesinados,
gudaris y gendarmes, son victimas de una Gran Maquina, ajena, ciega, sensacionalista, cuyos
mecanismos (;el sexo, la codicia, la banalidad?) todo el mundo ignora. Una novela distinta,
una novela discutible, que, en todo caso, no dejara, en absoluto, indiferente.

En los antipodas estilisticos, Reverte vuelve a su «espia de ocasién», el inclito Galvez, para,
desde la Barcelona del Disefio, descender a los arrabales oscuros del terrorismo vasco en una
trama delirante, surreal por momentos pero, por desgracia, demasiado pegada a la realidad
para que el mucho humor con que esta escrita la novela no nos provoque la inquietud
constante de lo que en esa Arcadia feliz del imaginario nacionalista, ese suefio catélico y
pastoril de hace un siglo, ha producido el monstruo de la razén que aun embiste, y con qué
insania irracional. El humor es una gran arma, pero también el talento narrativo para
construir un buen producto formal que, sin perder la tension de la aventura (capitulos breves,
final de los mismos en suspense, etc.), como corresponde a una «novela de género», se
atreve a indagar en los procelosos y ambiguos territorios morales del «conflicto». Las
referencias a la actualidad, plan Ibarretxe, declaracion de Anoeta, posible tregua, se mezclan
(de manera muy acertada) con la verdadera horma del zapato de aquella sociedad: la
complicidad silente de «los buenos» (tras un atentado se habla del partido de futbol de la
vispera, del derby), el tépico celebrado constantemente de que «es un pais muy normal», el
consabido hecho de que alli no se habla nunca de politica: vete a saber quién tienes
enfrente, al otro lado de la barra del txoko, mas el entramado emocional y familiar de
victimas y verdugos, proclive a «<comprender» las razones de los gudaris, aunque no se
acepten sus métodos.

Las analogias con la Alemania nazi, el akelarre abertzale del homenaje patriético en Hernani
o los encuentros con los politicos posibilistas que gobiernan el pais desde hace tres décadas
trascienden su caracter de episodios narrativos y se incrustan en la mente del lector menos
avisado: «Este es el Gnico pais en que un grupo revolucionario no atenta contra su gobierno»,
le intenta explicar Sara, la ex etarra, a un perplejo Galvez, que, desde su alteridad casi
inocente (se autoburla de su condicion de madrilefio, de no ser «de aqui»), se convierte en la
conciencia moral de todo un pueblo.

Una novela escrita con altas dosis de sentido del humor que, sin embargo, a la hora de la
verdad, no puede evitar colocarse del lado de las victimas, nunca con los verdugos. Me
parece muy brillante la escena final, donde la paradoja del etarra secuestrando al batasuno
se contempla desde el surreal encuentro con la taxista Edurne, a la que Galvez explica que
no se trata de nada «politico», sino «edipico», mintiendo con la verdad. Un personaje
memorable, en el limite de lo «tolerable»: un gran hallazgo.
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Por ultimo, but not least, todo lo contrario, la magnifica y recomendable primera novela de
Iban Zaldua, hasta la fecha autor exclusivo de relatos en euskera: también aqui, pero en
clave mas parddica aun, la historia descacharrante de un detective trisexual que en el siglo
XXVI debe regresar a la tierra para recuperar los restos de Sabino Arana, fundador de la
Patria y del Partido Viejo, y llevarlos al planeta Nueva Euzkadi, donde seran reconstruidos
genéticamente como ya hicieron con otros proceres de la Madre Patria.

En clave de ciencia ficcidn, siguiendo modelos muy obvios (auténticos homenajes, que el
autor confiesa en el epilogo, quiza para evitarse a la «critica fontanera»): Ursula K. Leguin,
Stanislaw Lem, Philip K. Dick (tamizado visualmente, también, por las versiones filmicas,
como Desafio total, Schwarzenegger incluido, y una estética de peliculas como Mad Max),
esta novela arremete en clave parddica y divertida hasta la carcajada contra los viles
patrioterismos de diversa laya, desde el castizo-cafii mas lamentable (el mismo, de espadén
y holgazaneria, contra el que arremetia, por ejemplo Valle, en sus farsas y esperpentos)
hasta el clerical-abertzale de los patriotas euskarikos.

En esta estrambdtica peregrinatio adloca santa, tampoco sale mejor parada la casta
universitaria, por cierto, en un capitulo a ese respecto memorable hasta el paroxismo.
Reparen en la sustituta asesina, y en el fildlogo abertzale capaz de demostrar que la lengua
originaria del Universo es el euskera y cdmo los malvados indoeuropeos y luego los aviesos
taurohispanos la fueron arrinconando hasta casi acabar con el vagido de la divinidad hecho
Idioma. Por fortuna, una raza nacida de esa Lengua superara todas las adversidades e
intentos de extincidn hasta hacer de ella el motor y la génesis de la Identidad del Hombre
Nuevo, idealista y viril, euskaldun y patriota. Dice la solapa que con esta novela uno se rie a
mandibula batiente y he de reconocerles que es exactamente asi. Una risa que nace, casi
siempre, de la inteligencia mas despierta, y también mas desopilante.

Les dejo con ella, no se arrepentiran. De hecho, no lo haran con ninguna de las tres, todas
buenas novelas, que cumplen las expectativas, cada una de ellas, de su propio género.
Exceso de ambicidn, si cabe, en la primera resefiada y un discurso que se consume a si
mismo, pero que todas las criticas de nuestra narrativa sean por exceso.Y dosis muy
saludables de humor (y por tanto de amor, que se escribe sin hache, como decia Jardiel).
Quizas es el humor (del que cualquier fanatico carece) la mejor arma moral contra el
desatino de los salvadores de toda condicién. Recomiendo la lectura de estas novelas, no
porque se trate de «grandes obras», ni creo que lo pretenden, sino porque se ajustan a sus
pretensiones y dan muestras sobradas de ello. A lo mejor, la préxima vez que vuelva a
Euskadi, a seguir con sus investigaciones sobre la txalaparta, el pobre Galvez es capaz, por
fin, de comer bien en ese maravilloso pais gangrenado por el fanatismo, el miedo y la
violencia.Y el zombi Belausteguieta se anima a darse un garbeo por Tauro, ya sin
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VirtuRealidades, holgazanes de bajo o alto «estandin» y sol a todas horas.

Si el nacionalismo, en tiempos de don Pio Baroja, se curaba viajando, puede que ahora, en
pleno Tercer Milenio, se cure sonriendo, y escribiendo asi de bien.
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