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No son muchos los historiadores espafioles que cuentan con la capacidad y la disposicidn
necesarias para enfrentarse a una sintesis que supere las fronteras del pais. Gabriel Tortella
es, sin duda, uno de ellos. Lo demostrd hace ya varios afos en un libro, La revolucion del
siglo xx. Capitalismo, comunismo y democracia (Madrid, Taurus, 2000), buena parte del cual
aparece de nuevo, con sdélo algunos cambios, en la obra que ahora comentamos. Y lo ha
vuelto a poner de manifiesto en lo que podemos considerar como una segunda version de su
estudio; una versidn que, a diferencia de la anterior, no se limita a la Ultima centuria, sino
que se remonta a un pasado mucho mas lejano. De hecho, el nuevo libro comienza con una
mencion a la revolucidn agraria del Neolitico, aunque su auténtico punto de partida se
encuentra en los procesos revolucionarios que dieron origen al mundo contemporaneo: es
decir, en las revoluciones atlanticas, en especial la francesa, y en la revolucién industrial
inglesa.

UNA HISTORIA ECONOMICA

Por eso, no se entiende bien el titulo de la obra. Por supuesto, todo lo ocurrido en el pasado
forma parte de las raices del siglo XXI; pero al hablar de los origenes, lo que el lector deduce
es que el libro esta dedicado a las raices mas inmediatas. Origen, segun el Diccionario de
Maria Moliner, es el «punto, momento, hecho o suceso de cualquier clase en que empieza o
con que empieza una cosa»; y su empleo en plural se refiere, de acuerdo con ese mismo
diccionario, a la «circunstancia que determina la aparicidon o existencia de una cosa». Vistas
estas definiciones, es evidente que una obra en la que sdlo los Ultimos capitulos abordan el
periodo mas reciente -los comienzos del siglo xxi y las circunstancias que mas directamente
han influido en la nueva centuria-, mientras la mayor parte del texto esta dedicada a los
siglos xviii al xx, no se adecua del todo a ellas.

Tampoco esta muy justificado el subtitulo, o al menos la referencia del mismo a la historia
social. Aunque en el primer parrafo de la introduccién el autor anuncia que su propoésito es
suscitar el interés de sus lectores por la historia contemporanea «sin compartimientos
metodoldgicos ni distingos doctrinales», poco después nos recuerda que su condicién de
historiador econdmico limita el campo de su estudio, y que eso es lo que el subtitulo
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reconoce. Hasta aqui, todo parece correcto: la obra es en gran medida un «ensayo de
historia econdmica contemporanea», con el afladido de algunos analisis sobre los procesos
politicos mas relevantes de ese periodo. Pero, ;dénde se habla de la sociedad? ;En qué
medida puede definirse como «historia social» lo que aparece en las mas de quinientas
paginas de este ensayo?

Hace ya casi cuarenta afios, Eric Hobsbawm criticé la férmula «historia econdmica y social»,
tan habitual en libros y revistas del segundo cuarto del siglo xx, porque en ella la mitad
econdmica de la pareja acababa teniendo «una abrumadora preponderancia». Frente a la
mezcla, el patriarca de los historiadores actuales defendio la autonomia de una historia de la
sociedad que ya entonces contaba con un programa propio de investigacidnkric J.
Hobsbawm, «From Social History to the History of Society», Daedalus, nim. 100 (invierno de
1971), pp. 20-45 (traduccién al castellano: Historia Social, nim. 10 [primavera-verano de
1991], pp. 5-25). En relacion con Hobsbawm, sorprende la ausencia de toda mencion de sus
textos en el libro que comentamos; sobre todo si se tiene en cuenta que el historiador
britanico dedicé mas de treinta afios a escribir cuatro obras de sintesis, bien conocidas en
Espafa, que abordan precisamente el mismo periodo al que esta dedicada la obra de
Tortella: La era de las revoluciones, La era del capitalismo, La era del imperio e Historia del
siglo xx (existen varias ediciones en castellano; las ultimas, en la editorial Critica, de
Barcelona).. En nuestro caso, a esa critica general habria que afiadirle una segunda
consideracion: los analisis de las clases sociales y sus transformaciones, de los cambios
sociales y las formas de movilizacidon -es decir, del conjunto de temas que conforman el
programa especifico de la historia social- brillan por su ausencia en la obra que comentamos.
De hecho, sélo un capitulo -el mas breve del libro, dicho sea de paso- esta dedicado a la
transformacidon de la sociedad en el siglo xix («Division del trabajo y lucha de clases», pp.
127-145), sin que aparezca otro similar para el siglo xx. Y ni siquiera esas paginas se refieren
en exclusiva a lo que se entiende por historia social: casi la mitad del capitulo estd dedicada,
no a los conflictos sociales protagonizados por la clase obrera, sino a las organizaciones
socialistas, desde el cartismo (o chartismo, en la denominacién de Tortella) y las sectas
revolucionarias francesas hasta el Partido Laborista y el surgimiento del bolchevismo. Lo cual
tiene mas que ver con una historia politica del movimiento obrero que con la lucha de clases
anunciada en el titulo del capitulo.

Si no es muy afortunada la referencia a los origenes, y tampoco se encuentra en el libro una
historia social propiamente dicha, ;qué es lo que el lector puede buscar en éI? Dicho en otros
términos, ;jcudles son los «compartimientos» que recorre el ensayo? ;Y cudles las razones
que lo hacen recomendable, al menos en opinidn del autor de esta resefia? La respuesta a
estas preguntas se puede encontrar en la versiéon expurgada del subtitulo a la que antes me
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referi. El libro de Tortella -uno de los mas destacados historiadores econdmicos espafioles,
como es bien sabido- es nada mas y nada menos que un excelente texto sobre Ia historia
econdmica de los siglos xix y xx. Tal es el argumento central de sus explicaciones, y es por
ello en ese terreno donde hay que buscar las virtudes, y también las limitaciones, del trabajo.

EL ORDEN LIBERAL-BURGUES Y EL ORDEN SOCIALDEMOCRATA

Dicho esto, no sorprendera al lector que el andlisis de las revoluciones atlanticas de finales
del siglo xviii y de las décadas iniciales del XIX -definidas, de forma un tanto excesiva, como
«| Revolucién Mundial»- se centre en sus aspectos econémicos; o, para ser mas precisos, en
la correlacion entre la esfera econdmica y la politica. El autor sefiala con acierto que «los
pueblos en general se rebelan no cuando estan en la miseria mas absoluta, sino cuando
estan en un proceso de crecimiento» (p. 42); en especial, cuando ese crecimiento se ha visto
dificultado por unas estructuras politicas y sociales anquilosadas, como las que impidieron a
los colonos norteamericanos estar representados en el Parlamento britanico, o las que
hicieron imposible cubrir las deudas del Estado francés y obligaron a la convocatoria de los
Estados Generales en 1789 o, por fin, las que dificultaron la actividad comercial y el acceso al
poder politico de los criollos en los territorios de la América hispana. Fueron ésos los
obstaculos que provocaron lo que Tortella caracteriza, al modo mas tradicional, como una
«revolucion burguesa» (comillas en el texto); como «una revolucidon de comerciantes y
ciudadanos» -en el sentido de habitantes de las ciudades- «contra las imposiciones de un
absolutismo que [era] la expresion politica de los sistemas agrarios tradicionales, basados en
la hegemonia de la aristocracia terrateniente y en el sistema politico de la monarquia
absoluta» (p. 68).

Tal definicion de lo ocurrido en Francia, y mas en general de las revoluciones politicas que
comenzaron en Holanda e Inglaterra en los siglos xvi y xvii y culminaron en el ciclo de las
revoluciones atlanticas, no goza en nuestros dias de muy buena salud. Desde hace mas de
dos décadas, ha sido discutida tanto por los historiadores que, a partir de Francois Furet,
ponen en cuestion el protagonismo de la burguesia y el caracter univoco de la Revolucién
francesa, como por los socidlogos histdricos que, desde Theda Skocpol, han insistido en el
papel central de los campesinos y los intelectuales y en las semejanzas entre las distintas
revoluciones sociales, al margen de la diferenciacion -inadecuada, a su juicio- de
revoluciones «burguesas» y revoluciones «proletarias». Entre nosotros, José Alvarez Junco
presentd, hace ya mas de veinte afios, una critica demoledora de la primera de esas
categorias; desde entonces, su utilizacién ha sido cada vez menos frecuente y mas
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dubitativa, incluso por aquellos que antes la defendian con mas calor. El propio Tortella
parece tener sus dudas: de hecho, a esa caracterizacion le afiade de inmediato que tales
revoluciones no produjeron la derrota de la aristocracia, sino sélo su «reparto del poder con
la burguesia» (p. 204), lo que sin duda representa una carga de profundidad para la
definicion clasista de las mismasComo reflejo de estas actitudes, véase, por ejemplo,
Francois Furet, Pensar la Revolucion Francesa, trad. de Arturo Firpo, Barcelona, Petrel, 1980;
Theda Skocpol, Los Estados y las revoluciones sociales. Un analisis comparativo de Francia,
Rusia y China, trad. de Juan José Utrilla, México D. F., Fondo de Cultura Econdmica, 1984; y
José Alvarez Junco, «A vueltas con la Revolucién Burguesa», en Zona Abierta, nim. 35-36
(julio-diciembre de 1985), pp. 81-106..

En todo caso, esa caracterizacién abre el camino para el examen -sobre todo econédmico vy,
de forma subsidiaria, politico- de los siglos xix y xx. Un examen que, en el terreno de los
modelos, puede resumirse en la sucesién de dos tipos fundamentales de organizacion de la
sociedad, separados por la Primera Guerra Mundial: el orden liberal-burgués y el orden
socialdemocrata. Al primero, cuya implantacion ocupd todo el siglo xix, lo definian, en la
esfera politica, los regimenes representativos de sufragio censitario; en la econémica, el de-
sarrollo de la industria, hecho posible por los avances revolucionarios que, a partir de
Inglaterra, se extendieron por otros Estados europeos y extraeuropeos, y que afectaron
inicialmente a la industria textil, la energia y la siderurgia, y mas tarde también a los
transportes y la industria quimica; y en el terreno de la politica econdmica, tres principios o
«bases esenciales»: el librecambio, el equilibrio presupuestario y el patrén oro. En cambio, lo
que caracteriz6 al orden socialdemdcrata del siglo xx -al que Tortella define de nuevo como
una revolucion, la «Revolucion Socialdemdcrata», o, de forma adn mas enfatica, la «ll
Revolucion Mundial»- fue el establecimiento del sufragio universal en el terreno politico, y de
los Estados de bienestar en el econdémico. Ambos niveles estan estrechamente relacionados:
precisamente fue la generalizacidon del sufragio la que hizo posible la irrupcion de los partidos
de izquierda en la esfera politica, y con ellos la implantacion de programas de reformas
sociales, incompatibles con la vuelta al viejo orden liberal-burgués. Aunque en el paso de uno
a otro orden desempefié también un papel decisivo la nueva politica econdmica, formulada
por John Maynard Keynes y asumida por los gobiernos, a partir de los anos treinta, «no por
conviccién sino por la imposicidn de las circunstancias» (p. 207); una politica econémica que,
en las antipodas de la anterior, se basaba en el abandono del patrdn oro, la creacién de un
nuevo sistema internacional de pagos y la utilizacién del déficit fiscal como instrumento de
politica anticiclica.

La descripcion del abandono del patrén oro en los afnos treinta, y mas tarde del
establecimiento de un nuevo sistema de pagos internacionales, tras la reunién de Bretton
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Woods en julio de 1944, refleja bien la capacidad del autor para arrastrar a sus lectores,
incluso a los menos expertos, por los vericuetos de la historia econdmica. Lo mismo ocurre
con el analisis de los demas rasgos sustanciales de la economia de posguerra, que dieron
lugar al «milagro keynesiano» de las tres décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial.
Pero el enfoque resulta mas discutible cuando se pasa de la esfera econdmica a la politica.
En este punto, la explicacion del fascismo como una reaccion defensiva y autoritaria ante la
amenaza bolchevique («el fascismo, en su acepcion amplia, fue primordialmente un
movimiento encaminado a impedir el triunfo de una revolucién de extrema izquierda», p.
329), conduce a una mezcla en la que las dictaduras tradicionales de varios paises de la
Europa oriental, lo mismo que el salazarismo en Portugal, y el franquismo e incluso la
dictadura de Primo de Rivera en Espafa, acaban incluidas en el mismo saco que el fascismo
italiano y el nazismo aleman; y ello a pesar de reconocer que en los Estados del Este europeo
no existia un proletariado industrial relevante al que atribuir la amenaza de una revolucién
comunista. La desapariciéon de la especificidad de los movimientos y regimenes fascistas y su
identificacidn con cualquier sistema autoritario y reaccionario es la conclusién final del
analisis: «El fascismo balcanico» -se nos dice, por ejemplo- tuvo «mas de monarquia feudal
que de partido de masas moderno» (p. 353).

¢FINAL DE UNA ERA?

Considerar al orden socialdemdcrata como el dominante en el siglo xx, tras la Primera Guerra
Mundial, no encaja del todo con la escasa duracién y los multiples avatares a que se vio
sujeto: primero en el terreno politico, en el que sufrié el asalto de los fascismos y los
regimenes autoritarios, y mas tarde en el econdmico donde, tras los treinta afios gloriosos
(1945-1975), la politica keynesiana ha sido desplazada por la vuelta al modelo liberal clasico.
En concreto, por la vuelta a un modelo cuyos rasgos principales, a diferencia de los
imperantes en el periodo keynesiano, pueden resumirse en estos tres: las privatizaciones y la
liquidacion de la economia mixta anterior, las medidas liberalizadoras frente a los monopolios
y el control estatal precedente, y la utilizacién de la politica monetaria para reducir la
inflacién.

En vista de esos cambios, ;puede decirse que aln seguimos inmersos en el orden
socialdemocrata, en esa «ll Revolucion Mundial» que el autor considera mas profunda y
duradera que la revolucion bolchevique? Aunque Tortella no plantea directamente la
cuestion, de su exposicién podria extraerse una respuesta afirmativa en la medida en que,
por un lado, el componente politico de dicho orden -el sufragio universal, la democracia- ha
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acabado triunfando sobre los totalitarismos y los regimenes autoritarios y, por otro, el Estado
de bienestar sigue vigente, con sélo ligeros arreglos, en nuestros dias. Lo que no queda claro,
de todos modos, es por qué hay que atribuir en exclusiva a la socialdemocracia un orden
econdmico y social en cuya creacidn intervinieron también otras fuerzas (en especial, los
demdcrata-cristianos); tampoco se entiende bien que se otorgue una dimensién mundial a un
orden cuya aplicacidon no ha ido mas alld -como nos recuerda el libro de Tony Judt, al que
estd dedicada la segunda parte de este comentario- del continente europeo. ;Por qué no
hablar simplemente de Estado de bienestar, o, si se quiere, del «<modelo social europeo»,
como un rasgo peculiar, por cierto muy valioso, de la reciente historia continental, en lugar
de presentarlo como una realidad implantada por todo el mundo?

Mas alld de estas dudas, lo que el libro recoge como Ultima conclusién -lo que representa la
«gran narrativa» que subyace a la obra- es el éxito del capitalismo como sistema econdmico.
Un éxito que a veces lleva a ocultar o difuminar, consciente o inconscientemente, los
aspectos mas oscuros del mismo, por ejemplo la explotacién de los trabajadores en las
primeras etapas de la industrializacion. Como muchos economistas decimondnicos, el autor
atribuye los sufrimientos derivados de la revolucion industrial «a la inexperiencia e
incomprensidn del sistema politico y social» y no a «una perfidia intrinseca del sistema
capitalista» (p. 74). No contento con esta defensa, Tortella pone en boca de Marx y Engels
algunas frases elogiosas, utilizando para ello la sorprendente férmula de sustituir a «la
burguesia», el auténtico objeto de las alabanzas que aparecen en un conocido pasaje del
Manifiesto comunista, por el capitalismo (pp. 89-90). Ya en el siglo xx, su apologia del
sistema capitalista se dirige contra quienes atribuyen las dificultades econdémicas del tercer
mundo a la dependencia y el intercambio desigual con las metrdpolis. Al final, la Unica cara
del capitalismo que se nos presenta es la de motor de un crecimiento econémico «sin
precedentes en sus dimensiones» (p. 507), que «a la larga mejord los niveles de vida de las
clases trabajadoras mas humildes» (p. 91), y al que no puede atribuirse responsabilidad
alguna en la pobreza de nuestros dias. Porque las auténticas causas de esta Ultima se
encuentran, a juicio del autor, en la superpoblacién y la ausencia de capital humano; por ello,
la forma de acabar con tan lamentable situacién se resume en esta receta: «Los paises
pobres pueden salir de la pobreza invirtiendo en educacién y controlando su natalidad» (p.
526).

Tiene razdn Tortella en algunas de sus afirmaciones: de hecho, no cabe la menor duda de
que el capitalismo ha triunfado frente a su principal competidor, el «socialismo de Estado», y
ha logrado un considerable aumento de la riqueza, en especial en los paises desarrollados.
Pero, al menos desde la dptica de un historiador, tal reconocimiento no deberia impedir que
se recordaran también las limitaciones del sistema y se reconociera el papel de las luchas
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obreras a la hora de superarlas, o al menos de mitigarlas. Y aunque no tiene mucho sentido
hablar de una «perfidia intrinseca» del capitalismo, tampoco es facil creer que los capitalistas
hayan sido promotores altruistas de la mejora de la condicién obrera, y mucho menos que la
politica econdmica de los paises desarrollados no tiene ninguna responsabilidad en la miseria
y el hambre de buena parte de la humanidad. En todo caso, no es éste el lugar adecuado
para una discusién detallada del asunto, ni un modesto historiador el mas indicado para plan-
tearla.

ZORROS Y ERIZOS

Frente a la defensa por Tortella de un argumento fuerte sobre la evolucidn histérica de las
dos ultimas centurias, Tony Judt inicia su voluminoso libro sobre el Gltimo medio siglo de la
historia de Europa asegurando que no tiene «ninguna gran teoria de la historia europea
contempordnea que formular, ninguna tesis global que exponer ni tampoco ninguna historia
integradora y Unica que contar» (Postguerra, p. 27). El libro no es -de acuerdo con la famosa
metafora de Isaiah Berlin- un erizo, sino un zorro: «sabe muchas cosas» y no sélo «una gran
cosa»; tiene muchos argumentos y no Unicamente uno. Lo cual no deja de responder al aire
de los tiempos: jquién se atreve en nuestros dias a hablar de «una gran teoria»? Aunque
quiza también refleja un cierto temor: el miedo a atribuir un papel central, como hace el
erizo, a alguna de las muchas cosas que sabe el zorro.

;Cuales son éstas? Para Judt, la historia reciente de Europa es, en primer lugar, la historia de
una pérdida: de la pérdida del poder, de la importancia internacional y, en algunos casos, de
la condicién imperial de los Estados del continente. Algo que se reflejé de forma dramatica,
ya en los momentos iniciales del relato, en la incapacidad europea para enfrentarse a las
amenazas que habian surgido en su interior: en 1945, la mayor parte de Europa «no habia
sido capaz de liberarse del fascismo por sus propios medios, ni tampoco podia mantener a
raya al comunismo sin ayuda»; sélo tras varias décadas y numerosos esfuerzos pudieron los
europeos recuperar el control de sus destinos. Pero ésa no es la Unica pérdida: lo que Judt
quiere contar, en un segundo nivel, es la historia del declive de las grandes teorias
decimononicas sobre el progreso y el cambio, la revolucién y la transformacidn social, que
habian hecho suyas los partidos y los movimientos politicos de preguerra. En especial, son el
decaimiento del fervor politico en la mitad occidental del continente y el descrédito del
dogma marxista en su mitad oriental los asuntos que mas le importan.

Bien es verdad que no todo han sido pérdidas; por el contrario, un tercer hilo del relato se
refiere al surgimiento de lo que ha venido en llamarse «modelo europeo», fruto de la
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combinacién de las politicas socialdemécratas y demdcrata-cristianas (cuya importancia,
olvidada por Tortella, reaparece en el examen de Judt). Y mientras un cuarto hilo nos lleva a
las relaciones, complicadas y llenas de malentendidos, con Estados Unidos, el Gltimo de los
temas que propone el autor -y el menos visible a lo largo de la obra, aunque aparezca al
comienzo y al final de la misma- tiene que ver con la destruccién de una sociedad
multicultural tras la guerra, pero también con la reciente aparicién de una nueva
multiculturalidad, tras la emigracién masiva de trabajadores extranjeros que ha vuelto a
convertir en ciudades cosmopolitas a las principales capitales del continente.

Son muchas, en suma, las historias que el zorro conoce, y que rechazan quedar reducidas a
un Unico argumento. Lo raro es que, entre todas ellas, no aparezca una que, al menos a mi
juicio, deberia ocupar un lugar bien destacado. La historia de la posguerra, y del tltimo
medio siglo, es, por encima de otras cosas, la historia del establecimiento, la consolidacion y
la expansidén de la democracia hasta abarcar todo el continente. Si el libro hubiera sido un
erizo, podria considerar esta historia como «la gran cosa» que sabe; es decir, como la tesis
global o la historia integradora que mereceria la pena contar. Pero como Judt ha preferido al
zorro de los versos de Arquiloco, en su libro se echan en falta algunas preguntas que aquel
planteamiento habria colocado en primer plano: ;cdmo se consiguidé que se asentaran
regimenes democraticos en paises de la Europa occidental destruidos en gran medida por la
guerra y que antes habian sido presas del fascismo? ;Como se logré que triunfaran, treinta
afos después, regimenes democraticos similares en los paises mediterraneos victimas hasta
entonces de dictaduras conservadoras, militares o civiles? ;Por qué, en cambio, el proceso no
ha tenido tanto éxito en la Europa oriental donde, tras la desaparicién del comunismo, no se
han establecido democracias sélidas ni ha triunfado todavia una auténtica cultura
democratica?

TRES ETAPAS DE UNA HISTORIA

A falta de esos analisis, lo que Judt presenta es una crénica, admirable por la abrumadora
informacién que recoge y por el brio con que la narra, de los Ultimos sesenta afios de la
historia de Europa. El relato comienza con un balance del conflicto y un examen de las
dificultades de la posguerra. Treinta y seis millones y medio de muertos, mas de la mitad de
ellos civiles, como consecuencia de la guerra; mas de tres millones de desplazados al acabar
el conflicto (sobre todo alemanes expulsados de Polonia, Checoslovaquia o Hungria);
ciudades devastadas y economias destruidas: tal era el panorama que Europa ofrecia en
1945. En tal situacion, era necesario iniciar lo antes posible la reconstruccion; pero los
vencedores tenian que enfrentarse a otras tareas igualmente urgentes, como definir el nuevo
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mapa del continente, establecer nuevos regimenes politicos en media Europa, juzgar a los
responsables del conflicto, desnazificar Alemania y depurar a los colaboracionistas de los
paises ocupados.

Por supuesto, Tony Judt no dedica la misma atencidn a todos estos temas ni se ocupa por
igual de todos los Estados del continente. De hecho, son las relaciones internacionales y los
origenes de la Guerra Fria, por un lado, y la evolucion de la Europa oriental -en especial, el
establecimiento del poder comunista en las «democracias populares» y el control de la Unién
Soviética sobre ellas- las cuestiones que acaparan su atencidn. Los procesos y las purgas de
los afnos 1948-1954 en Bulgaria, Rumania, Hungria, Albania o Checoslovaquia ocupan, por
ello, mucho mas espacio que el dedicado al juicio de NUremberg; y la nueva organizacion
econdmica y politica de los regimenes comunistas deja en penumbra el restablecimiento de
la democracia y los primeros pasos del Estado de bienestar en la Europa occidental.

Concluye esta etapa, la primera de las cuatro en que el autor ha dividido la historia de
Europa, con la muerte de Stalin y el final de la Guerra de Corea en 1953. Entonces es cuando
-en una segunda fase de su particular periodizacion, que cubre las décadas de los cincuenta
y los sesenta- la atencidn gira hacia los Estados de la mitad occidental del continente, que
empezaban en aquel momento a vivir dos décadas de estabilidad politica y crecimiento
econdmico, Unicamente alteradas por la pérdida de los imperios coloniales. En su explicacion
del éxito, Judt no se aparta de la sabiduria convencional: mientras la intervencién del Estado
en la vida econdmica y social siguiendo el modelo keynesiano -el autor habla a veces de
«Estados-nifiera»- estuvo en las raices de la «opulencia», reflejada en especial en el acceso
generalizado de la poblacién a bienes de consumo duraderos (frigorificos, lavadoras, coches
familiares...), el reformismo de los partidos demdcrata-cristianos, la moderacién de la
izquierda parlamentaria y una ciudadania despolitizada fueron los factores que hicieron
posible la estabilidad en el terreno politico.

Gracias a los buenos resultados en ambos campos, «por primera vez en la historia, el
desahogo y la comodidad estaban al alcance de la mayoria de los europeos» (p. 518). Y no
sélo eso. La década de 1960 -que Judt define, con mayor contencién que Tortella, como «el
momento de la socialdemocracia»- fue también el momento en que, desde la Gran Bretafia
laborista, se promovieron nuevas actitudes en materia de moralidad, en especial en lo
relativo a la sexualidad (acceso al divorcio, al aborto y la contracepcion, despenalizacién de
la homosexualidad, fin de la censura de los espectaculos), que en menos de diez afnos se
extenderian por el resto de los paises del continente. Todo lo cual hace mas dificil explicar
por qué los sesenta «acabaron mal en todas partes» (p. 651); es decir, por qué al final de la
década resurgid con tanta fuerza el conflicto estudiantil y obrero en los paises que mas se
habian beneficiado, o estaban a punto de beneficiarse, de tales cambios. Enfrentado a este
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extrafio fendmeno, la explicacién de Judt insiste, sobre todo, en el componente generacional:
la causa fundamental de los enfrentamientos fue la diferencia entre una nueva generacion, la
de los hijos, «numerosa, prospera, mimada, segura de si misma y culturalmente auténoma»,
y la generacion de sus padres, «insélitamente poco numerosa, insegura, marcada por la
Depresién y devastada por la guerra» (p. 575).

Tampoco acabé bien ese periodo en la Europa del Este, a pesar de que en los afos cincuenta
la desestalinizacion y las primeras y timidas reformas de Jruschov habian despertado algunas
expectativas de cambio, y de que diez aflos después las esperanzas se plasmaron de nuevo
en las propuestas reformistas, ahora mas decididas, de la «primavera de Praga». Pero el
lamentable final de aquella Ultima experiencia acabd con todas las esperanzas: «La ilusion de
que el comunismo era reformable -explica Tony Judt-, de que el estalinismo habia constituido
una desviacion equivocada, un error que todavia podia corregirse, de que los ideales
esenciales del pluralismo democratico podian de alguna forma ser todavia compatibles con
las estructuras del colectivismo marxista [...] quedé aplastada bajo los tanques el 21 de
agosto de 1968 y jamas volvié a recuperarse» (p. 650).

Si a ese fracaso le unimos los escasos resultados de las revueltas en Occidente, muy lejos de
los que las minorias de estudiantes y obreros radicales habian pretendido, es posible concluir
que con el final de los sesenta acabd el largo periodo de predominio del marxismo, y mas en
general de las ideologias revolucionarias, en la izquierda europea. «Un ciclo de 180 afios de
politica ideoldgica en Europa [iniciado con la Revolucién francesa] estaba a punto de
cerrarse» (p. 653). Lo que se abrié a continuacion fue, sefiala Judt con cierta insistencia, una -
etapa mucho menos atractiva, desde el comienzo de los afios setenta y ochenta hasta la
caida del muro de Berlin. Menos atractiva en el terreno intelectual: «los setenta fueron la
década mas desalentadora del siglo xx» (p. 691), «una época de cinismo, de ilusiones
perdidas y expectativas reducidas», un tiempo mediocre, rico en «profetas huecos» (p. 692);
pero también en la esfera politica: «En el Este, como en el Oeste, los setenta y los ochenta
fueron una época de cinismo. Las energias de la década de 1960 habian desaparecido, sus
ideales politicos habian perdido credibilidad moral y la implicacién en los asuntos publicos
habia dado lugar al calculo de las ventajas personales» (p. 831).

No es ésta la Unica vez que el autor intenta definir con un brochazo «el espiritu del tiempo»;
pero si es la ocasién en que se le ha ido mas la pluma, dejando que su malestar con diversos
aspectos del periodo (el oscurantismo y el escepticismo de algunos tedricos franceses, o las
actitudes irreverentes de los grupos punk) impregne el analisis global de esos veinte afios. Lo
malo es que su misma descripcién de los cambios de las décadas de 1970 y 1980, tanto en el
terreno econdémico como en el ideoldgico y el politico, obliga a poner en duda
caracterizaciones tan negativas. Baste recordar, en el primero de esos campos, el final del
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consenso anterior en politica econémica y el nacimiento de «un nuevo realismo» (p. 773),
que desembocé en las medidas de Margaret Thatcher [«reduccién de impuestos, libre
mercado, libertad empresarial, privatizacion de industrias y servicios, valores victorianos,
patriotismo e individualismo» (p. 780)], o en el abandono por parte de Mitterrand de su
programa econdmico inicial. Mas en general, en la politica econémica (que Judt describe con
mas detalle, pero con menos rigor del que encontramos en la obra de Tortella) el cambio
llevé a una oleada de privatizaciones en toda Europa, que ayudaron a equilibrar los
presupuestos estatales y sirvieron de estimulo a la competencia y la eficiencia de las
empresas. En el terreno de las ideologias, lo que se produjo, siempre segun Judt, fue la de-
saparicidon de una cultura politica dominada por el filocomunismo o el «anti-anticomunismo»
(p. 323) -es decir, por la idea de que «los ataques al comunismo eran amenazas implicitas
contra cualquier objetivo conducente a la mejora de las condiciones sociales» (p. 810)-,y a la
vez la recuperacion del viejo lenguaje de los derechos humanos y las libertades personales.
Por fin, el restablecimiento de la democracia en Grecia, Portugal y Espafia («el proceso mas
notable e inesperado de la época», p. 756), fue el punto de partida de una etapa que, en los
terrenos politico y social, acabaria con la caida de los regimenes del «socialismo real». Es
verdad que la desaparicion de tales regimenes se debid en gran medida a su ineficacia en la
gestion de la economia. Pero también tuvo un importante papel la difusion, a partir de los
Acuerdos de Helsinki, del ya mencionado discurso de los derechos humanos; un discurso que,
ademas de impulsar la actividad de los disidentes, frené la capacidad de respuesta del poder
e influyd en el rechazo de la nueva direccién soviética a intervenir frente a los cambios en la
Europa del Este.

Sea cual sea la opinidn que cada lector tenga de estas transformaciones, resulta dificil
atribuirlas al cinismo y el desaliento propios de «una época introspectiva y llena de
problemas, [que] miraba hacia el pasado, no hacia el futuro», como sefiala el autor en otra
de sus, a mi juicio, poco afortunadas caracterizaciones (p. 699). Quienes participaron en las
luchas por la democracia en los paises mediterrdneos y los que protagonizaron afios después
acciones similares en los paises del «socialismo real» no eran precisamente cinicos
interesados Unicamente por el calculo de sus ventajas personales; muy al contrario, su
comportamiento fue un excelente testimonio tanto de su capacidad para el sacrificio como
de sus esperanzas en un futuro mejor que el odioso pasado o que el no menos lamentable
presente.

¢UN CONTINENTE FISIBLE?
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De las multiples facetas del pasado mas reciente -la cuarta etapa en la periodizacién de Tony
Judt, a partir de 1989-, el autor ha destacado especialmente una imagen: la de «un
continente fisible» (p. 913); fisible tanto por la divisidn de los Estados de la Europa oriental
como por los procesos de descentralizacién en Europa occidental ocurridos mas o menos al
mismo tiempo. No le falta razén en ese planteamiento: de hecho, en los afios noventa
desaparecieron del mapa cuatro Estados consolidados -la Unidn Soviética, Checoslovaquia,
Yugoslavia y la Republica Democratica Alemana-, el primero de los cuales era ademas el
Unico imperio europeo que habia sobrevivido hasta entonces (los otros tres se hundieron al
acabar la Primera Guerra Mundial). Al tiempo, aparecian catorce Estados, resucitados o de
nueva creacion: seis en el solar de la Unidn Soviética (Estonia, Letonia, Lituania, Bielorrusia,
Ucrania y Moldavia), ademas de la propia Rusia; dos en el anterior territorio de
Checoslovaquia, tras la separacion de Eslovaquia y la Republica Checa; y cinco como
resultado de la fractura de Yugoslavia (Eslovenia, Croacia, Bosnia-Herzegovina, Serbia-
Montenegro y Macedonia)Después de la publicacidn de esta obra, la cifra se incrementd,
como recuerdan los traductores, como consecuencia de la proclamacion de la independencia
de Montenegro, en junio de 2006.. Si a ello unimos las «ganas de escapar de los lazos del
centralismo» -0 incluso de liberarse de «la responsabilidad que suponia la presencia de
conciudadanos empobrecidos en provincias remotas» (p. 1005)- que recorrieron la Europa
occidental, desde Espafia al Reino Unido, pasando por Francia, Italia, Alemania o Bélgica, la
imagen de un continente en fisidn parece imponerse como la principal caracteristica del
periodo.

Ahora bien, para llegar a esta conclusién Judt ha tenido que retorcer algo los datos con el fin
de adecuarlos a sus propdsitos. Como es bien sabido, los procesos de descentralizacion
administrativa y autonomia politica en los paises occidentales son en muchos casos
anteriores a los afios noventa: los Ldnder alemanes proceden de la Constitucién de la
Republica Federal de Alemania, aprobada en 1949; la «guerra de las lenguas» que dio origen
a la division en regiones de Bélgica tuvo lugar en los afios sesenta; Italia se dividié en quince
regiones en 1970; el Estado de las Autonomias en Espafia es el fruto de la Constitucion de
1978; y las propuestas descentralizadoras en Francia provienen de la presidencia de
Mitterrand. Con lo que sélo el traslado de poderes en Escocia y Gales, impulsado por Tony
Blair, corresponde a la misma década en que tuvo lugar la divisién de los Estados de la
Europa oriental.

En cuanto a ésta, aunque no hay dudas sobre la importancia de la desaparicion de la Unién
Soviética y la divisién de Checoslovaquia, el énfasis en estos procesos ha oscurecido otras
cuestiones fundamentales del momento. En concreto, la transformacién de una economia
«socialista» en otra capitalista -y todas las medidas que este cambio trajo consigo en
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relacion con la fijacién de los precios, el fin de las subvenciones estatales y el cierre de
muchas empresas, con el consiguiente empeoramiento de las condiciones de vida de la
mayoria de la poblacion- ha quedado reducido a unos apuntes sobre las privatizaciones y el
triunfo de la «cleptocracia» (p. 986); al tiempo que el analisis de las nuevas estructuras
politicas se limita a unas rapidas reflexiones sobre los procesos de depuracién y la
conversion al nacionalismo de muchos de los antiguos lideres comunistas. La proximidad de
los acontecimientos es quiza la causa del escaso tratamiento de estos temas, que contrasta
con el detalle con el que se abordaron las etapas anteriores de la historia de la Unidn
Soviética y las democracias populares.

Y lo mismo ocurre con los paises de la Europa occidental. El periodo mas reciente queda en
buena medida desdibujado, entre generalidades sobre el modo de ser de los europeos, su
diversidad y los valores que les enfrentan con los americanos. Curiosamente es aqui donde,
por fin, se define el llamado «modelo social europeo», en un tono que obliga a recordar que
la obra esta dirigida en primer lugar a un publico del otro lado del Atlantico. Como muestran
las diferencias con los estadounidenses en cuanto a la duracion de las jornadas de trabajo y
las vacaciones pagadas, «los europeos habian elegido deliberadamente trabajar menos,
ganar menos y tener una vida mejor»; contaban ademas con asistencia sanitaria gratuita o
casi gratuita, podian jubilarse antes y disponian de «una prodigiosa gama de servicios
sociales y publicos». Claro estd que el modelo era «muy caro», y exigia el pago de
«impuestos especialmente elevados»; pero los europeos estaban dispuestos a pagarlos a
cambio de disfrutar de vidas mas seguras y por ello mas largas, y de acabar o al menos
mitigar la pobreza de sus conciudadanos (pp. 1130-1131). Todo lo cual lleva a Judt a concluir
su libro con un elogio sorprendente, por lo inesperado: aunque el siglo xx asistié a la caida de
Europa en el abismo, frente al auge de Estados Unidos, y mas tarde de China, la nueva
centuria «todavia puede pertenecer a Europa»; no porque vaya a tener un ejército mas
poderoso que el de Estados Unidos, o porque consiga producir mas bienes y mas baratos que
China, sino porgque cuenta con «un modelo Util susceptible de emulacién universal» (p. 1141).

Es de suponer que, en las nuevas ediciones de su obra, el autor complete este elogio
otorgando mayor importancia a la fusién que a la fisidn: es decir, a una Europa unida,
formada por veintisiete Estados (si es que para entonces no ha aumentado esta cifra), y con
capacidad para superar la desmembracién, por dramatica que fuera en algun caso, de los
Estados de la Europa oriental. A pesar de las dificultades actuales, quiza sea éste el rasgo
mas relevante de la historia reciente del continente; incluso podria ser el eje, o uno de los
ejes, de un «gran relato» digno del erizo de los versos de Arquiloco. En todo caso, y mientras
esto ocurre, no cabe duda de que Postguerra. Una historia de Europa desde 1945 es, a pesar
de las criticas y discrepancias recogidas en este comentario, una obra mayor; un libro
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fundamental para quien quiera conocer la compleja evolucion del continente en el Ultimo
medio sigloCon vistas a las futuras ediciones en castellano del libro, seria igualmente
deseable que la traduccidn fuera objeto de un detenido repaso. En general, el libro esta bien
traducido; pero con mas frecuencia de lo que resulta aceptable aparecen errores en la
interpretacion del texto original, o la versidn castellana resulta algo torpe y da lugar a
confusiones. Ademas, al menos en una ocasién (p. 808), faltan varias frases, y en otra (p.
1020) ha desaparecido una nota; y lo que es mas sorprendente, en varios momentos hay
errores en la informacién sobre Espafia no corregidos por los traductores o el editor. Todo lo
cual dificulta la lectura de un libro que, tanto por su volumen como por la cantidad de
informacién recogida en él, requiere por si mismo una especial atencion del lector; una
atencion que no deberia verse incrementada con estos problemas..
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