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Madrileño de 1952, Javier Varela Tortajada es profesor de Historia de las Ideas Políticas en la UNED y
autor de obras historiográficas de singular calado y de muy variada temática, entre las que resulta
necesario destacar La muerte del Rey, Jovellanos, La novela de España y El último conquistador:
Blasco Ibáñez. Ahora aborda minuciosa y sistemáticamente la trayectoria vital de Eugenio D’Ors y
Rovira. No se trata de un estudio sobre la filosofía d’orsiana, ni tampoco sobre su obra literaria. Es
una reconstrucción de su biografía con especial consideración hacia la política. Como es frecuente en
la producción de Varela, su contenido no está exento de un talante irónico, declarándose enemigo de
la «corrección política», a la hora de señalar que la obra pretende ser «un ejercicio de recuperación
–me atrevería a decir “de restauración”? de un autor con el que –he de confesarlo? no simpatizo». «El
dandismo del personaje, su carácter acomodaticio, la insondable vanidad –la pasión dominante entre
académicos e intelectuales?, el cinismo –tan visible en muchas ocasiones?, no propician la
identificación». Y es que las ideologías que defendió D’Ors –el nacionalismo, primero, y el falangismo,
después? figuran, según el autor, «entre lo más abominable del siglo XX». No obstante, Varela ha
procurado «escribir sobre esta antipática personalidad sine ira studio». Él no cree en la historia como
ciencia, sino como «una variedad de la literatura», «una afortunada combinación entre la erudición y
el estilo». En cualquier caso, presenta a «Xenius» como «un excelente escritor»; no un filósofo, sino
«un comentarista inteligentísimo de la actualidad evanescente».

Nacido en Barcelona en septiembre de 1881, D’Ors creció en un ambiente de clase media. Su padre
era médico; su madre, de ascendencia cubana. Realizó sus estudios en el Instituto de Barcelona. Su
expediente juvenil estuvo lleno de sobresalientes y premios extraordinarios. En 1897 ingresó en la
universidad para cursar las carreras de Letras y Derecho. Dejó la primera y terminó la segunda con
premio extraordinario. Posteriormente, finalizó la licenciatura en Letras. Entre sus condiscípulos se
encontraban Quimer Salvatella, Francecs Pujols y Francesc Layret. Desde el principio, el joven D’Ors
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estuvo imbuido de «un alto sentido misional», cuyo paralelo sería José Ortega y Gasset: «Ambos, el
castellano y el catalán, estaban convencidos de ser las personas más inteligentes de su tiempo, con
alguna rara excepción. Y fuera o no justificada su pretensión, lo cierto es que se alzaron a
magistraturas intelectuales en Madrid y Barcelona, no igualadas por ningún miembro de la república
de las letras». El nacionalismo catalán, representado entonces por la Lliga y por Enric Prat de la Riba,
fue sensible a las reivindicaciones de las clases medias y de los intelectuales de cara «a nutrir las filas
de la burocracia cultural». De ahí su rápido dominio de la cultura catalana, algo que ayudó a «crear
un arte y una literatura oficial, un conjunto de símbolos y mitos que ofrecieron la imagen de una
Cataluña armónica, fuerte, unánime, europea, expansiva e imperial». D’Ors será el más significativo
de los intelectuales afines al catalanismo. En un principio, colaboró en el semanario El Poble Català.
Poco después comenzó a elaborar, bajo el pseudónimo de Xenius, su célebre Glosari en La Veu de
Catalunya, órgano de la Lliga. La producción d’orsiana se caracterizaba entonces por un «ardoroso
catalanismo». Su glosa será «un periodismo de una clase nueva; un periodismo poco noticioso,
aunque sin desdeñar la actualidad política o la vida de sociedad; no tanto de información sino más
bien de los hechos de cultura, atento a las “palpitaciones de la cultura”».

Becado en París, asiste a los cursos en el Colegio de Francia y en la Sorbona; oye las clase de Henri
Bergson. Asistió igualmente en Heidelberg al Tercer Congreso Internacional de Filosofía, donde
presentó una comunicación: Religio est Libertas y El residuo en la medida de la ciencia de la acción.
El autor estima que su estancia en Francia fue «una experiencia decisiva para D’Ors», sobre todo por
su relación con los intelectuales nacionalistas de L’Action française. Su postura ante el caso Dreyfus
fue abiertamente antidreyfusard. A su entender, el oficial judío no era un hombre, sino «una idea».
Sus alusiones a Zola y a la Tercera República fueron siempre «irónicas y hostiles». En cambio, se
mostró muy afín a los planteamientos estéticos de Jean Moréas, Maurice Barrès y Stéphane Mallarmé.
No obstante, la influencia más notable fue la de Charles Maurras, en particular por su defensa de la
estética clasicista frente al romanticismo. Tampoco le fue ajena la influencia de Georges Sorel,
Thomas Carlyle, Emile Boutroux y William James. Los ideales políticos d’orsianos, a la altura de 1911,
reflejan una mezcla de ideas maurrasianas y sorelianas. D’Ors quiere desempeñar «el papel de un
Sorel catalanista», inventando un repertorio mítico para el catalanismo, una «mitología nacional»,
centrada en el concepto de imperio. En aquellos momentos, el imperio d’orsiano no significaba «la
influencia o el apoderamiento de gobierno en España –la conquista de la Meseta?», sino «la voluntad
de intervenir en los asuntos mundiales, tanto corrientes mercantiles como los intelectuales».

Para d’Ors, Madrid, «más que corte, era cabaña». El único escritor español al que
respetaba era Juan Valera. Despreciaba a Unamuno, Baroja o Galdós

Era, además, muy crítico con el liberalismo, reivindicando temas, conceptos y alternativas como
cooperativismo, sindicalismo y estatismo. España le parecía una realidad «opresiva», «contaminante
o infecciosa». Se mostraba contrario a la emigración y consideraba «metecos» –extranjeros? a los
españoles. Madrid, «más que corte, era cabaña». El único escritor español al que respetaba era Juan
Valera. Despreciaba a Unamuno, Baroja o Galdós. Desde aquella perspectiva, se convirtió en «el ojito
derecho de Prat de la Riba en materias culturales». Así, ocupó los cargos de secretario general y
miembro de la Sección de Ciencias del Instituto de Estudios Catalanes. Su actuación fue decisiva en la
marcha de Seminario de Filosofía y Psicología. Pasó a formar parte del patronato del Museo Social y
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del Consell de Pedagogía. Luego llegaría la dirección del Departamento de Educación Superior de la
Mancomunidad de Cataluña. Su papel llegó a considerarse análogo al de Goethe en Weimar. A través
de estas instituciones articuló el movimiento denominado Noucentisme, basado en el clasicismo
estético frente al modernismo. Su famosa obra La bien plantada, muy influida por Barrès y Maurras,
fue todo un manifiesto en ese sentido. Por ello, apoyó a artistas como Manolo Hugué, Gargallo,
Casanovas, Torres-García, Clará, Llimona, Sunyer, etc. D’Ors acogió, por ejemplo, el cubismo con una
mezcla de aprobación y reserva. Y es que juzgaba que había en Picasso «demasiadas reliquias del
“hombre viejo”, demasiado “iberismo”». El Noucentisme no era sólo una estética, sino una moral muy
contraria al liberalismo y a la democracia. Recomendaba no blasfemar, no frecuentar cafés ni cines, y
la condescendencia hacia los españoles. Era un «ideal de clase alta». Su canon literario se nutría de
Plutarco, san Agustín, Jacobo de la Vorágine, Dante, Erasmo, Montaigne, Rabelais, Pascal, Spinoza,
Shakespeare, Cervantes –sólo el Quijote?, Schopenhauer, Nietzsche, Baudelaire, Carducci, Carlyle,
Kidd, Kipling, Emerson o Fichte. En religión, era igual a catolicismo, «sumisión a Roma», adhesión a la
Iglesia y cultivo y ejecución perfecta de la liturgia; oposición al protestantismo, al modernismo y al
libre examen.

Hombre sociable, D’Ors supo rodearse de discípulos: Joan Estelrich, Joan Creixells, Enric Jardí, Eladio
Homs, Alexandre Galí, etc. Sin embargo, su sintonía con el nacionalismo catalán nunca fue completa.
En 1914, D’Ors opositó a la cátedra de Psicología en la Universidad de Barcelona, que ganó su
contrincante Cosme Parpal i Marqués, hombre de formación tomista. El tribunal estaba compuesto por
monseñor Eijo y Garay, Adolfo Bonilla y San Martín, José Ortega y Gasset, Josep Daurella y Marcelino
Arnáiz. Sólo Ortega votó a su favor. Este fracaso provocó una «herida enorme causada en su amor
propio». Su estancia en la capital favoreció sus relaciones con la elite intelectual madrileña: Ortega,
García Morente, Azorín. En Madrid, pronunció conferencias en el Ateneo y en la Residencia de
Estudiantes. Sin embargo, D’Ors nunca abdicó de su antipatía hacia Ortega y Gasset. Durante la Gran
Guerra se mantuvo neutral y fundó una asociación denominada Amigos de la Unidad Moral de Europa,
cuyo manifiesto tan solo firmaron veintidós personas. Su neutralismo fue censurado por Maurras,
Marius André y otros nacionalistas franceses, al igual que del grueso de la intelectualidad catalana, la
mayoría francófila. Desde entonces, comenzó el declive d’orsiano en la vida intelectual y política
catalana.

Muerto Prat de la Riba, su gran protector, D’Ors no logró entenderse con el nuevo presidente de la
Mancomunidad, el historiador de la arquitectura Josep Puig i Cadafalch, contrario al clasicismo
noucentista. Además, D’Ors mostro afinidades con el sindicalismo, si bien en un sentido corporativo.
Además, chocó con los prejuicios del canónigo Enrique Plá y Deniel sobre el contenido cultural del
Noucentisme, plagado de autores anticlericales como Rabelais. A comienzos de 1920 se produjo la
caída de D’Ors de los puestos culturales de la Mancomunidad. Se le acusó, entre otras cosas, de
«descuido en los caudales públicos». «La suerte del caído estaba echada –señala Javier Varela?,
aunque nadie consiguiera probar que hubiera existido algo más que negligencia administrativa,
motivo muy exiguo, para lanzar de su cargo a una luminaria de las letras catalanas cuya dedicación al
cargo había sido notable, con realizaciones tan palpables como la creación de la red bibliotecaria».

D’Ors no logró tampoco el apoyo de sus discípulos y seguidores, «en su mayoría asalariados de la
Mancomunidad». En cualquier caso, apareció como un traidor a la causa de Cataluña, cayendo en «el
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más ominoso de los silencios». Dejó de colaborar en La Veu, haciéndolo en Las Noticias, Día Gráfico y
La Noche. Frente a sus antiguos amigos, exaltó ahora a Pi y Margall y se aproximó a los medios
obreros, viendo en Salvador Seguí a un miembro de la «aristocracia obrera capaz de orientar al
proletariado rebelde, dirigiendo Cataluña hacia un orden político distinto, hacia el mundo nuevo que
debía nacer después de la guerra». Sin embargo, el autor estima que era «difícil tomar en serio las
pretensiones revolucionarias de D’Ors». Sus invocaciones a la revolución eran, en realidad, contra la
revolución, «una amalgama entre lo heroico, lo autoritario y lo sindicalista». No obstante, Varela
estima que la consideración de Xenius como «protofascista» no resulta convincente. Viaja por España
–Valladolid y Córdoba? criticando los supuestos catalanistas y haciendo profesión de «federalismo y
unidad». Incluso se planteó aparecer en una candidatura obrera que el asesinato de Francesc Layret
–a cuyo entierro asistió? impidió. En realidad, D’Ors políticamente no contaba para nada.

En 1921, viajó a Argentina invitado por la Universidad de Córdoba. Allí conoció a María Adela de
Acevedo Larrazábal, acaudalada dama que, ya en España, facilitaría a D’Ors su relación con el «gran
mundo aristocrático». Al regresar a España, volvió a relacionarse con miembros de la izquierda
catalana como Francesc Macià, Gabriel Alomar y Andreu Nin. Este último le ofreció traducir el Glosario
al ruso y un viaje a la Unión Soviética. Una invitación que, en un principio, pareció aceptar, pero que
finalmente rechazó. En su discurso en los Juegos Florales de Castelló d’Empúries, afirmó que Cataluña
tenía que acudir a España para «aprender novedades intelectuales», una actitud que fue interpretada
por los catalanistas como «un suicidio espiritual», «un crimen contra la Patria».

Trasladado a Madrid, Xenius se transformó ya para siempre en Eugenio D’Ors. Este cambio fue bien
recibido por la intelectualidad madrileña y castellana, como un triunfo contra «el localismo estrecho».
Comenzó a colaborar en ABC, Nuevo Mundo y Blanco y Negro. Sus preferencias ideológicas iban
ahora hacia «figuras parecidas al rey imperturbable del Antiguo Régimen», en la línea de António
Sardinha o Charles Maurras, «un reaccionario, partidario de un régimen político autoritario, a ser
posible encabezado por un rey, pero sin que ello hiciera de él un monárquico por sentimiento o de
doctrina; un reaccionario con una preferencia por el corporativismo como método de disciplina y
encuadramiento social». Publica entonces su obra más célebre, Tres horas en el Museo del Prado, de
tendencia antihistoricista y clasicista, y desvalorizadora de la pintura española. Libro que, en un
principio, no tuvo una gran acogida en el momento de su aparición. Como el grueso de la
intelectualidad española, D’Ors aprobó el golpe de Estado de Primo de Rivera. Según expresó en su
discurso de homenaje a Ganivet, la dictadura era «una autoridad en busca de autor». Su tragedia
Guillermo Tell fue calificada de reaccionaria por los intelectuales liberales e izquierdistas. El nuevo
régimen lo nombró profesor de Ciencia de la Cultura en la Escuela Social, académico de la Lengua y
representante de España en el Instituto Internacional de Cooperación Intelectual de París. Además, se
relacionó con los sectores más cultos de la aristocracia madrileña, entre «duquesas, condesas,
bourgeoises cossues, bellezas adornadas de chinchilla, en oposición a la vida de las peñas literarias
hispanas que desdeña con las tres ces: cazalla, cajetilla y colmao».

Sus libros son traducidos al francés, recomendados por Léon Daudet (mano derecha de Maurras); y
fue nombrado comendador de la Legión de Honor. Caído Primo de Rivera, D’Ors permanece ajeno al
acercamiento de la intelectualidad catalana y castellana. Juzga muy severamente el advenimiento de
la Segunda República, algo que Varela interpreta como producto de «un pavor difuso a la disolución
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del yo». Abandona ABC y colabora en El Debate. Hasta entonces, el escritor catalán nunca había
alardeado de ortodoxia católica, pero ahora, por vez primera, defendió, siguiendo a Menéndez Pelayo,
«el carácter sustantivo del catolicismo». Según su biógrafo, D’Ors desarrolló una especie de teología
política católica, profundamente hostil, como la de Maurras, al cristianismo, donde «la fe en el
crucificado no aparece por lado alguno», pero sí «el dogma del pecado original», «un catolicismo
clerical», que valora igualmente el factor litúrgico, muy en la línea de Romano Guardini. La angeología
d’orsiana era secular, equivalente, en términos psicoanalíticos, al «superyó». El catalán apoyó la
táctica posibilista de la CEDA, lo que le valió las críticas de los intelectuales de Acción Española. Fue
miembro, además, de la Sociedad de Amigos de Menéndez Pelayo. No obstante, la República le
guardó el puesto de representante español en el Comité de Cooperación Intelectual.

En Francia participó en las denominadas Décadas de Pontigny, donde coincidió con Paul Langevin,
François Mauriac, H. G. Wells y otros. También lo hizo en las reuniones de Maillane, en homenaje a
Frédéric Mistral, junto a Charles Maurras; y en los Déjeuners Stendhal, muy controlados por los
intelectuales de L´Action française. Incluso se introdujo en el Congreso Internacional en Defensa de la
Cultura, dominado por las izquierdas intelectuales. Sometió a crítica la figura intelectual de Ortega y
Gasset, a quien comparó con Juliano el Apóstata por su valoración positiva de los planteamientos de
Leo Frobenius. Influye igualmente en el incipiente fascismo español, sobre todo en José Antonio Primo
de Rivera y Rafael Sánchez Mazas. Toma contacto con la denominada Escuela Roma del Pirineo, de
Ramón de Basterra y Pedro Mourlane Michelena. En cambio, D’Ors nunca simpatizó con el
nacionalsocialismo alemán. Alabó a Mussolini –cuya antología titulada El espíritu de la revolución
fascista prologó?, pero sus estadistas preferidos fueron António de Oliveira Salazar –arquetipo de su
«Política de Misión»? y luego el mariscal Pétain.

El estallido de la Guerra Civil le sorprende en París. Asiste al funeral por José Calvo Sotelo. Se traslada
a la España nacional y continúa su Glosario en el diario falangista Arriba España de Pamplona. Ingresa
en Falange después de velar las armas bajo la nave de San Andrés de la capital navarra. Su influencia
es determinante en la gestión de la revista Jerarquía, en la que colaboran Fermín Yzurdiaga, Pedro
Laín Entralgo, Ángel María Pascual, Rafael García Serrano, Gonzalo Torrente Ballester, Luis Rosales o
Luis Felipe Vivanco. Participa en la fundación del Instituto de España bajo la dirección del nuevo
ministro de Educación Nacional, Pedro Sainz Rodríguez, y es nombrado jefe del Servicio Nacional de
Bellas Artes. Fue uno de los organizadores de la protección y recuperación del patrimonio artístico,
una labor que hizo con relativo éxito, pero de la que no supo sacar partido. Con Ibáñez Martín como
ministro de Educación Nacional, D’Ors cesa en su cargo de director general de Bellas Artes; y con la
fundación del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, el Instituto de España queda en mero
«organismo decorativo». D’Ors no fue nombrado miembro del Consejo de la Hispanidad. Sí lo fue, en
cambio, Ortega y Gasset, que se encontraba en Argentina. Pronto cesó como secretario del Instituto
de España. No obstante, ejerció de propagandista en el extranjero, tanto en tiempos de paz como de
guerra: Cannes, Aix-en-Provence, Niza, Coimbra, Lisboa, Milán y Ginebra. En algunos coloquios
coincidió con György Lukács, Georges Bernanos, Karl Jaspers, Stephen Spender, Raymond Aron, Guido
De Ruggiero o Nikolái Berdiáyev. Fue nombrado, además, doctor honoris causa por la Universidad de
Coimbra.
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Ya en la posguerra, intentó sistematizar su pensamiento filosófico. En 1945, José Luis López
Aranguren publicaba La filosofía de Eugenio D’Ors. El propio D’Ors publicó poco después su obra El
secreto de la filosofía, según Javier Varela «un centón disparejo que demostraba que su autor,
avezado en el escrito breve sazonado de anécdotas, así como en el estilo aforístico, no estaba
dotado, en cambio, para la monografía sesuda, y mucho menos para la filosofía sistemática». Sus
encuentros con Franco fueron muy escasos. Según el autor, D’Ors estaba convencido de que «el jefe
del Estado usurpaba una gloria que le pertenecía con exclusividad». Y es que pensaba firmemente
que «el régimen no le trataba como merecía». Sin embargo, disfrutó de una posición en la prensa
española que no estaba al alcance de todos: La Vanguardia Española y Arriba, donde siguió
publicando sus glosas. Su Obra Catalana Completa fue publicada sin ninguna objeción: «Toda la
ideología del nacionalismo catalán, en su etapa noucentista, agresiva e imperial, salió íntegra sin que
la censura franquista, tan puntillosa en ocasiones, tan perezosa en otras, se diera cuenta de nada».
En Cataluña, sin embargo, los sectores nacionalistas nunca le perdonaron sus nuevas posiciones.
Rodolfo Llorens publicó, durante la Guerra Civil, La ben nascuda, una réplica a La bien plantada. Joan
Triadú hizo una recensión muy crítica a su Obra Catalana Completa, «una necrológica anticipada».

Desde el exilio, Antoni Rovira i Virgili le reconoció, en cambio, talento literario. Su pretensión de
convertirse en el Goethe de la España de Franco fracasó. Sin embargo, gozó de predicamento en los
salones del Madrid de la posguerra como «filósofo de cámara de una nobleza de escasa cultura». Un
buen ejemplo de ello fue la invención de la Academia Breve de Crítica de Arte, en la que se integraron
varios títulos nobiliarios, junto a intelectuales como José Camón Aznar, Enrique Azcoaga, Luis Felipe
Vivanco o Pedro Mourlane. Desde la Academia y desde el Salón de los Once se promocionó a pintores
y artistas como Antoni Tàpies, Rafael Zabaleta, Josep Guinovart o José Aguiar. Rechazó, en cambio, a
Picasso. Con Joaquín Ruiz–Giménez como ministro de Educación Nacional, D’Ors consiguió un cierto
reconocimiento. Fue nombrado catedrático extraordinario de Ciencia de la Cultura y se le concedió la
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Gran Cruz de Alfonso X El Sabio. Colaboró en Revista, órgano de los intelectuales aperturistas del
régimen, como crítico de arte. Murió en su residencia de Vilanova i la Geltrú, una ermita bajo la
advocación de San Cristóbal, el 25 de septiembre de 1954, víctima de la arterioesclerosis que
padecía. Y fue enterrado en Villafranca del Penedés en una romántica tumba que tenía como epitafio
«A Matilde», una joven que había muerto al tropezar en ella una bala disparada en un motín
revolucionario.

*      *      *

Pese a que el autor tiene razón cuando denuncia el olvido a que ha sido sometida la figura de Eugenio
D’Ors, sobre todo en su tierra natal, no es menos cierto que la bibliografía dedicada al intelectual
catalán es hoy ya bastante extensa. Siempre será necesario dejar claro que el catalanismo nunca
perdonó no sólo su abandono de Cataluña, sino su uso del castellano. Tal fue la acusación de su
antiguo discípulo Joan Estelrich: D’Ors huyó de Cataluña para casarse con una «novia rica», es decir,
con el castellano. Claro que el propio Estelrich tendría una trayectoria análoga a la de su antiguo
maestro. Durante la Guerra Civil se convirtió en el director de la propaganda nacionalista en los
países no fascistas a través de la revista Occident. Y luego fue un eficaz funcionario franquista en la
UNESCO. Estudio pionero sobre su obra fue el ya citado de José Luis López Aranguren, La filosofía de
Eugenio D’Ors, publicado en 1945. Por desgracia, el libro resultó completamente insatisfactorio, ya
que potenciaba la oscuridad y la grandilocuencia de las páginas d’orsianas; carecía de sentido crítico
y fue escrito antes de la aparición de dos obras básicas del pensador catalán: El secreto de la filosofía
y La ciencia de la cultura. Un año después de su muerte, la Academia Breve de Crítica de Arte publicó
un Homenaje a Eugenio D’Ors, en el que participó, entre otros, Dionisio Ridruejo. Luego le siguieron
las obras de Erundino Rojo sobre su teoría historiológica. La monografía de Josep Maria Capdevila se
centró tan solo en su etapa catalana.

Más importante fue la biografía de Enric Jardí, que hasta ahora había sido la obra de referencia sobre
Xenius. Hijo de un noucentista que nunca perdonó a D’Ors su salida de Cataluña, Jardí intentó
mantener cierta objetividad, pero no dudó en calificar la marcha del escritor como «defección». Para
su biógrafo, D’Ors fue «un expatriado intelectual». Además, Jardí otorgaba más valor a su producción
escrita en catalán que a la castellana. Una posición, en mi opinión, sin apoyo objetivo ni
fundamentación racional. Resulta igualmente reseñable el Homenaje a Eugenio D’Ors publicado bajo
los auspicios de la Academia del Faro de San Cristóbal, fundada por el escritor catalán, en la que
participaron veinte discípulos. Con motivo del centenario de su nacimiento, Guillermo Díaz-Plaja y
Gonzalo Fernández de la Mora publicaron sendas obras sobre su pensamiento político y filosófico. Más
recientes son las obras de Norbert Bilbeny, sobre D’Ors y el Noucentisme; la de Mercé Rius sobre su
filosofía; y la de Vicente Cacho Viu, Revisión de Eugenio D’Ors, en la que el escritor catalán aparece
como el primer fascista español. Hay que destacar igualmente la gigantesca obra de Enric Ucelay Da
Cal, El imperialismo catalán. Prat de la Riba, Cambó y D’Ors y la conquista moral de España.

Tal es el contexto historiográfico en que se desenvuelve la obra de Javier Varela, que ha obtenido el
premio Gaziel de Biografías y Memorias 2016. Sin duda, se trata de la biografía más sistemática y
extensa de las dedicadas al pensador catalán. Como pura reconstrucción de una trayectoria personal,
este libro aporta multitud de datos nuevos, sobre todo de los extraídos de la correspondencia inédita
y de la prensa. El método de Varela consiste en agotar los testimonios directos e indirectos, en
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someterlos a un careo implacable y una crítica inteligente y creadora, no exenta, como en todos sus
libros, de una ironía en ocasiones sarcástica. Algunos capítulos, como el dedicado a su expulsión de
los cargos de la Mancomunidad y sus pugnas con el catalanismo conservador, son un ejemplo de esta
técnica. Pero el autor, sin dejar de ser un narrador positivo, es decir, ceñido al dato, envuelve los
hechos en un halo incitante y evocador. Hay páginas que poseen un auténtico valor literario. En
suma, estamos ante un erudito, en el mejor sentido de la palabra, pero igualmente ante un estilista.
En esto consiste, como señalaba el propio autor en la introducción a la obra, propiamente el buen
historiador.

Si bien no oculta sus prevenciones hacia las ideas de su biografiado, Varela ha evitado en lo posible lo
que el historiador italiano Delio Cantimori denominaba «moralismo sublime», es decir, socorridos y a
menudo extemporáneos juicios de valor al servicio de una ideología, que en no pocas ocasiones
ocultan la ausencia de pensamiento y de capacidad de interpretación histórica. Lo cual es de
agradecer. Algunos presuntos seguidores de Lord Acton suelen ser, por lo general, reiterativos y muy
aburridos. Como señaló en sus memorias George L. Mosse: «El historiador, si quiere entender
correctamente la Historia, no puede ser ni prejuicioso ni intolerante. Para mí, la empatía constituye
todavía el núcleo de intereses de la Historia, pero comprender no significa negar la posibilidad de
juicio. Yo mismo he tratado mayoritariamente con gente y con movimientos que he juzgado con
dureza, pero la comprensión debe preceder a todo juicio consistente e interesado». Creo que Javier
Varela ha sabido seguir ese camino.

En lo esencial, coincido con el autor en sus apreciaciones sobre el biografiado. Dos consecuencias se
deducen, a mi juicio, de la trayectoria intelectual y política de Xenius: frustración y coherencia. Como
a otros intelectuales españoles, caracterizó siempre a Eugenio D’Ors un sesgo fuertemente autoritario
y un ferviente deseo de educar a sus compatriotas en el camino que él consideraba adecuado. Su
gran ambición fue ejercer el liderazgo intelectual, primero en Cataluña y luego en el resto de España.
En ello coincidió con otros pensadores españoles de la época, como Miguel de Unamuno, José Ortega
y Gasset y Ramiro de Maeztu. Cada uno intentó hacerlo a su modo y en distintos contextos sociales y
políticos. Unamuno pecó siempre de «ocasionalismo» (Carl Schmitt); fue un romántico para quien los
acontecimientos políticos y sociales eran tan solo «ocasiones» para la exhibición de su hipertrofiado
«yo». Por ello, su pretendido liderazgo intelectual tuvo que fracasar desde el principio. Y es que
careció de actitud constructiva y de método intelectual. En realidad, dejó utilizarse como bandera,
primero con el socialismo incipiente, luego por la República y, finalmente, por la contrarrevolución. No
fue un hombre de partido, sino de partidos. Le ocurrió en la cosa pública lo mismo que en los demás
ámbitos: frecuentó orillas opuestas, sin afincar en ninguna definitivamente. Más constructiva fue la
posición de Ortega y Gasset.

Sin embargo, sus incursiones en la vida pública fueron una sucesión de clamorosos fracasos. Sus
empeños en movilizar lo que denominaba España «vital» en torno a sus consignas se quedaron en
agua de borrajas; y sus propósitos de «nacionalizar» la monarquía alfonsina y luego construir una
república liberal fallaron estruendosamente. Su único objetivo logrado fue exclusivamente negativo:
el derrocamiento de la monarquía. En ello influyó no sólo la debilidad de la sociedad liberal-burguesa
española, presuntamente «vital», o su carencia de dotes políticas, sino la propia ambigüedad e
inconcreción de las propuestas orteguianas. Ortega y Gasset fue, en el fondo, un conservador, algo
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que fue incapaz de asumir, por la propias características de las derechas españolas hegemónicas.
Ramiro de Maeztu fue menos brillante, aunque más realista que los otros dos. Fue un pensador de
ritmo fluctuante, carente de postura fija, aunque la constante que dio coherencia a su obra fue el
nacionalismo español. Sólo en la última etapa de su vida pudo articular una concepción sistemática
del mundo que empezó a formular en La crisis del humanismo y que no pudo culminar en su
inconclusa Defensa del espíritu. Su asesinato a manos de los republicanos en 1936 le impidió influir
en la ulterior trayectoria de su patria, si bien sus ideas formaron parte del acervo ideológico del
régimen político nacido de la Guerra Civil.

Su proyecto intelectual catalanista adoleció no sólo de un profundo utopismo, sino
de un no menor localismo

El caso de D’Ors fue distinto. Mientras los intelectuales afincados en Madrid actuaron, por decirlo de
alguna forma, a la intemperie, por libre, D’Ors disfrutó de apoyo oficial. Prat de la Riba y los suyos
construyeron, dentro de sus posibilidades, un «Estado Cultural» (Marc Fumaroli). Como señalaría
muchos años después Rafael Sánchez Ferlosio, la «cultura» se convirtió en un «invento» del gobierno,
en este caso de la Mancomunidad. Así, Xenius pudo disfrutar, durante algún tiempo, de un estatus
intelectual privilegiado. Sin duda, se sintió el Goethe catalán. Supo, además, articular, siguiendo el
ejemplo francés, una suerte de filosofía política, cuyos contenidos nunca, en rigor, abandonó. Sin
embargo, su proyecto intelectual catalanista adoleció no sólo de un profundo utopismo, sino de un no
menor localismo. Como afirmó el Maeztu maduro, nadie se tomó muy en serio aquellos «dislates
imperialistas» de Prat de la Riba y D’Ors. Con una pequeña región española y un idioma minoritario,
poca labor política y, sobre todo, intelectual seria podía llevarse a cabo. Además, pronto pudo
enterarse de que, en política, los intelectuales suelen ser unos seres bastante inermes.

Su defenestración se debió, en parte, a la miopía y sectarismo de Josep Puig i Cadafalch, a la
arrogante independencia de D’Ors y a su inadaptación a las consignas políticas. Quedó demostrado
entonces que no era un hombre maleable. Su posición «neutralista» en la Gran Guerra fue, en el
fondo, más aparente que real. Sus Cartas a Tina reflejan una posición más bien germanófila,
consecuencia de su aversión al liberalismo. Como señaló en su réplica a Maurras y a los maurrasianos
en la revista España, los nacionalistas, los monárquicos, los autoritarios, deberían autodenominarse
«germanizados», al igual que entre los españoles podría denominarse «afrancesados» a quienes se
mostraron partidarios de los planteamientos liberales napoleónicos.

Sin embargo, en Madrid ya no pudo ejercer el liderazgo intelectual. Allí no existía «Estado cultural»; y
debía competir con Ortega y Gasset: de ahí su animadversión hacia el filósofo madrileño. Así que no
tuvo mucho donde escoger. La dictadura de Primo de Rivera careció de sensibilidad intelectual, como
se vio con el propio Maeztu. Y en la Segunda República, mientras Maeztu acaudillaba a las derechas
monárquicas a través de Acción Española, D’Ors apostó por la derecha católica, que nunca se
caracterizó por la densidad intelectual de sus proyectos políticos. No en vano el Padre Ángel Ayala
afirmaba que el propagandista católico debía ser un hombre de acción, no un intelectual. Como
muestra Javier Varela, D’Ors siempre chocó, tanto en Barcelona como en Madrid, con la cerrazón de
los clericales, ya estuviera representada por Enrique Plá y Deniel o por Rafael García y García de
Castro. Frustración político-intelectual, pues.
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Por otra parte, como ya he adelantado, caracterizó a D’Ors, a diferencia de Unamuno, Ortega y
Maeztu, una gran continuidad y coherencia en sus planteamientos políticos. En realidad, pese a su
abrupta ruptura con el catalanismo, D’Ors siguió pensando lo mismo, sólo que lo expresó primero en
catalán y luego en castellano. Xenius pasó coherentemente de Teresa la Bien Plantada, mito y
arquetipo catalanista, a Isabel la Católica, mito y arquetipo nacionalista español. Lo cual significa que
siguió defendiendo el corporativismo, el imperialismo, el clasicismo estético y el autoritarismo. Nada
cambió. De ahí su apoyo a la dictadura y su rechazo a la Segunda República, al igual que su adhesión
al alzamiento de 1936. Incluso su supuesta inflexión «izquierdista» de comienzos de los años veinte
entra en la lógica nacionalista maurrasiana. No olvidemos que L’Action française tuvo entre sus
precursores y maestros a Proudhon, al que Maurras interpretaba como nacionalista francés,
antisemita, enemigo del marxismo y antijacobino. Maurras y su grupo tuvieron contacto con el Círculo
Proudhon a comienzos del siglo XX; de ahí nació la síntesis nacional-sindicalista, cuyo máximo
representante fue Georges Valois, luego fundador de Le Faisceau. D’Ors conocía perfectamente dicha
experiencia, por lo que no es extraño que se interesara por la figura de Salvador Seguí. El poeta y
escritor Josep Maria Junoy defendió una perspectiva análoga en su obra Conferencies de combat,
1919-1923.

Coincido con Javier Varela en que no puede conceptualizarse a D’Ors, a diferencia de lo sustentado
por Vicente Cacho Viu, como un «fascista», aunque, como veremos, influyera en Falange. En mi
opinión, su Política de Misión no es más que una versión culturalista y remozada del aristocratismo
platónico y del despotismo ilustrado del siglo de la razón y de las luces. Es una posición sin las
tentaciones demagógicas y populistas características de los fascismos. De ahí sus preferencias por
Salazar y Pétain. Su prólogo a El espíritu de la revolución fascista, de Mussolini, se caracteriza por su
ambigüedad y contenido elusivo, mientras que en el que escribió a la obra de Antonio Ferro, Oliveira
Salazar. El hombre y la obra, expuso sistemáticamente su Política de Misión. A Pétain le dedicó su
libro Aldeamediana.

Su influencia en Falange es indudable, pero desigual. El más cercano al catalán fue José Antonio
Primo de Rivera. De hecho, Xenius fue uno de los pocos intelectuales que rindió homenaje al joven
líder y a su movimiento. Incluso parece que tuvieron trato personal e intercambio epistolar. Uno de
sus hijos militó en Falange. De la misma forma, D’Ors influyó en Rafael Sánchez Mazas. Su impronta
en Ramiro Ledesma Ramos es mucho menos perceptible. A diferencia de Baroja, Menéndez Pidal y
Maeztu, el catalán rechazó colaborar en La Conquista del Estado. Además, Ledesma polemizó con él
acusándolo, en la revista Atlántico, de deshonestidad intelectual. Tampoco la huella d’orsiana es
perceptible en las teorías estéticas de Ernesto Giménez Caballero. Y dudo que Onésimo Redondo,
hombre de acción más que de pensamiento, hubiese leído el Glosario. Su influencia fue mayor en los
falangistas de segunda hornada como Dionisio Ridruejo o Pedro Laín Entralgo, o en el primer López
Aranguren. Como señalaría Ridruejo en Casi unas memorias, en el pensamiento d’orsiano «entró a
saco nuestro fascismo con el mayor provecho». Ello fue evidente en el contenido de la revista
Jerarquía. Sin embargo, el líder intelectual de los falangistas siguió siendo, en realidad, Ortega y
Gasset, cuyo retorno a España en 1946 eclipsó, al menos en parte, la influencia de D’Ors.

Por otra parte, Varela no tiene en cuenta la labor divulgadora realizada por Xenius no sólo con la obra
de Maurras o Sardinha, sino con la filosofía italiana. D’Ors fue uno de los pocos intelectuales
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españoles que conoció la filosofía de Giovanni Gentile, sobre todo en su vertiente pedagógica. Otra
fuente sería el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza. En 1916 impartió en Barcelona un curso
sobre la pedagogía del filósofo italiano y le dedicó tres glosas en 1924. En alguna ocasión hizo
referencia a la posibilidad de una «derecha idealista» frente al positivismo dominante en el
nacionalismo integral maurrasiano. Cuando fue asesinado en Florencia en 1944, escribió una glosa
necrológica. De la misma forma, conoció la sociología de Vilfredo Pareto, enfatizando su contenido
cíclico, al igual que su elitismo.

D’Ors fue la principal figura intelectual de la España nacional en guerra. De nuevo, como en la etapa
catalanista, intentó ejercer el liderazgo intelectual en el nuevo régimen. Sin embargo, no acertó a
colocarse en el lugar adecuado o a identificarse plenamente con algunas de sus «familias»:
falangistas, social-católicos, tradicionalistas, monárquicos, etc. Nuevamente, se quedó sólo. Gonzalo
Fernández de la Mora, ministro de Franco, señaló en una ocasión: «D’Ors estuvo cerca de ser al nuevo
Estado español lo que Gentile al italiano. Para consumar el paralelo, al filósofo de la ironía, aunque
políticamente definido y rotundo, le faltó voluntad de poder, y a los gobernantes les faltó receptividad
intelectual». Claro que, como ha señalado la historiadora italiana Alessandra Tarquini, Gentile estuvo
lejos de ser el intelectual orgánico indiscutido de la Italia fascista. Tuvo que competir con no pocos
adversarios y enemigos dentro del régimen. En cualquier caso, Eugenio D’Ors contribuyó, en los años
intelectualmente oscuros de la posguerra, a dar un relativo esplendor a la cultura de la derecha
española, especialmente en el campo de la estética. Sólo a última hora, los gobernantes españoles,
con los falangistas liberales a la cabeza, rindieron homenaje al gran pensador.

¿Fue D’Ors filósofo? Autores como José Ferrater Mora, Alfonso López Quintás, Gonzalo Fernández de la
Mora o Mercé Rius dan una respuesta afirmativa. Javier Varela sostiene lo contrario. En cualquier
caso, articulara o no un sistema coherente de pensamiento, hay que reconocer que tuvo una clara
vocación filosófica. En rigor, fue un autodidacta, como casi todos los intelectuales sobresalientes de la
época, lo que supone una tremenda acusación contra el sistema pedagógico dominante en la
supuesta «Edad de Plata» de la cultura española. Su vocación filosófica no fue disciplinada en su paso
por la universidad, ni luego incorporada a los niveles docentes. D’Ors consumió la mayor parte de su
vida en una actividad menor, la periodística. Su obra más ambiciosa, El secreto de la filosofía, la
compuso apresuradamente en los ratos libres que le dejaba su tarea de forzado de la pluma. Y su
obra básica, La ciencia de la cultura, vio a la luz inconclusa años después de su muerte. La falta de
sistematización, las insuficiencias de argumentación, los zigzagueos y contradicciones internas y, en
general, la escasez de ethos científico explica la escasa fecundidad de la filosofía d’orsiana. De Xenius
nos queda la pulcritud de su estilo, el estímulo de centenares de opiniones inteligentes, sobre todo en
el ámbito de la estética –fue, sin duda, el principal crítico de arte de su tiempo?, y la gloria de su
formidable talento.

Javier Varela ha escrito un libro claro, erudito en el mejor sentido de la palabra, excelentemente
escrito, y que, sin la menor duda, servirá de referencia no sólo con respecto a la figura de su
biografiado, sino a la vida política y cultural de la España contemporánea.

Pedro Carlos González Cuevas es profesor de Historia de las Ideas y del Pensamiento Político
Español en la UNED. Es autor de Acción Española. Teología política y nacionalismo autoritario en
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