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No acaba de encontrar Eugenio d'Ors el lugar que le corresponde –lugar importante, sin duda alguna–
en el ámbito de la cultura española de este siglo (en el supuesto de que todavía estemos en el siglo
XX, que parece ser que sí). De la cultura, del periodismo, del ensayismo, de la crítica de arte del
«pensamiento», en una palabra; de la narrativa, también. Novelas como La bien plantada o cuentos
como Magín o la previsión y la novedad poseían una clara tendencia de acumular pensamiento sobre
el relato. Pudiéramos decir, pues, que D'Ors intentó una suerte de «novela filosófica», aunque para
hacerla carecía de la ligereza, también del humor, de Voltaire; y cuando la «novela filosófica» se toma
demasiado en serio a sí misma, no es novela y la filosofía que expone suele ser, más bien, material de
contrabando. Aunque la narrativa de D'Ors, bastante explícita por lo demás, distaba mucho de ser
«novela intelectual» a la manera de Aldous Huxley o Ramón Pérez de Ayala. D'Ors era un excelente
ensayista y cuando se pueden escribir ensayos tan buenos como los suyos, no veo yo la necesidad de
disfrazarlos de novelas o cuentos. Desde luego, no era tan escritor total como Unamuno (gran poeta,
además de ensayista, filósofo, dramaturgo, novelista –qué gran novela Paz en la guerra–, periodista,
etc.), probablemente el mayor escritor del siglo; pero en el terreno donde se desenvolvía Eugenio
d'Ors lo dominaba muy bien. «Eugenio d'Ors (Barcelona, 1881-Villanueva y Geltrú, 1954) es, junto a
Unamuno, Amor Ruibal, Ortega o Zubiri, uno de los más importantes pensadores españoles del siglo
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que termina –escribe Dalmacio Negro Pavón en el prólogo a este Diccionario Filosófico Portátil–. Sin
embargo, no se le estudia mucho a pesar de la calidad de su pensamiento y haber sido grande y
decisiva su influencia en la vida hispana de su tiempo. Una dificultad al respecto es que no fue un
filósofo al modo de los profesores de filosofía. Igual que Sócrates, la filosofía era él: "la objetividad
–escribió en 1947 en El secreto de la filosofía– se combina desde el primer momento con la
subjetividad". Su filosofía adolece, así, de la falta de objeto propio, siendo, como él mismo dijo, una
"filosofía de lo vario", un "pensamiento inspirado por la unidad" que le da su gran dificultad.» Otra
dificultad es que D'Ors no pertenecía al bando que hoy está considerado como «políticamente
correcto», y quien fue, ni más ni menos que en el año 1938, secretario perpetuo del recién creado
Instituto de España y Jefe Nacional de Bellas Artes, no tiene grandes posibilidades de ser reconocido
en un clima cultural como el de hoy, absolutamente adverso. No le beneficia la circunstancia de que
haya iniciado su obra literaria en catalán para escribir más tarde casi en exclusiva en español. Si a
Josep Pla, no menos conservador que D'Ors, aunque en otro sentido (Pla era un liberal y la tendencia
de D'Ors no iba precisamente por el rumbo del liberalismo) se le disculparon sus veleidades e
incorrecciones fue debido a que escribió en catalán de modo asiduo. Esto explica en parte que un
libro, breve y sugestivo como este Diccionario Filosófico Portátil, no haya sido recibido como debiera:
esto es, como un auténtico acontecimiento literario. Porque el Diccionario Filosófico Portátil es una
completa novedad. Aparecen por primera vez en forma de libro (un atractivo, manejable y claramente
impreso librito de 153 páginas) los artículos que, bajo el rótulo de «Diccionario Filosófico Portátil»,
D'Ors publicó en la revista Criterio de Buenos Aires. Se servía D'Ors con frecuencia y con eficacia de
las páginas de periódicos y revistas para exponer su pensamiento; en este sentido, el Diccionario no
es otra cosa que el «Glosario», aunque ceñido al asunto filosófico. La gran revolución cultural se
produjo no sólo cuando se empezaron a vender en los puestos de periódicos de las estaciones las
obras de Descartes, sino también cuando en los propios periódicos se podían encontrar
colaboraciones como éstas de D'Ors, o bien de Unamuno y Ortega, los tres bonísimos periodistas, con
un dominio absoluto de un género tan peculiar y difícil como el artículo de periódico. ¿Cómo
podremos considerar a los textos reunidos en este Diccionario: ensayos breves o artículos de cierta
altura? Artículo y ensayo breve se confunden, sus límites no son precisos. Hay, además, en esta obra,
un evidente propósito de unidad. El título de Diccionario señala un propósito, aunque no implica que
las materias vayan ordenadas de la A a la Z. Más bien encontramos en estos breves textos sintéticos
ensayos de altos vuelos sobre asuntos variados: la biografía, el Pontificado, «Las naciones y la
Catolicidad», «Nuevo estilo de Filología», «Filosofía y dibujo», «Un aspecto de la revolución española»,
«Generaciones…». Trabajos como «Glosas a Donoso Cortés» o «Carl Schmitt y la política romántica»,
revelan afinidades, ya de por sí suficientemente expresivas. Dos artículos, «La calefacción central en
toda Europa» y «Las tres Europas», sobre todo este último, merecen ser leídos con detenimiento en
esta época de europeísmo mercantilista y, en el caso de España, un tanto alocado. Eugenio d'Ors
supo dominar a la perfección un terreno (la página del periódico o revista), un lenguaje literario
(elocuente, plástico, a veces retorcido en la busca de la paradoja o de la «agudeza del ingenio»), y un
género que adaptó a sus necesidades expresivas e intereses intelectuales: a veces ensayo de lo más
ortodoxo y otras próximo al aforismo. Para exponer sus ideas se sirvió de todos los recursos a su
alcance (y era prosista bien dotado): desde la descripción hasta la narración, desde la reflexión
ceñida a la divagación. No rehuía la pedantería y el léxico pomposo, el arcaísmo y el rasgo
altisonante, como tampoco los evitaba Ortega. Y en sus mejores momentos, la norma era la
brevedad. El periodismo le había enseñado a moverse sin dificultad en los espacios cortos. Por lo
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demás era elitista. Sabía que la victoria mecánica del gran número conduce directamente a la
barbarie, pero entendía también que una aristocracia no ligada a determinaciones de nacimiento y
una democracia emancipada del despotismo de las mayorías pueden coincidir. Procuraba poner orden
en la cabeza de sus lectores, lo que es estimable, se esté o no de acuerdo con él. Al margen de otro
tipo de consideraciones, este Diccionario Filosófico Portátil es una «obra nueva» de uno de nuestros
grandes pensadores. Y en cuanto que novedad merece ser considerada en el justo valor histórico que
posee.


