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No acaba de encontrar Eugenio d'Ors el lugar que le corresponde –lugar importante, sin duda
alguna– en el ámbito de la cultura española de este siglo (en el supuesto de que todavía
estemos en el siglo XX, que parece ser que sí). De la cultura, del periodismo, del ensayismo,
de la crítica de arte del «pensamiento», en una palabra; de la narrativa, también. Novelas
como La bien plantada o cuentos como Magín o la previsión y la novedad poseían una clara
tendencia de acumular pensamiento sobre el relato. Pudiéramos decir, pues, que D'Ors
intentó una suerte de «novela filosófica», aunque para hacerla carecía de la ligereza,
también del humor, de Voltaire; y cuando la «novela filosófica» se toma demasiado en serio a
sí misma, no es novela y la filosofía que expone suele ser, más bien, material de
contrabando. Aunque la narrativa de D'Ors, bastante explícita por lo demás, distaba mucho
de ser «novela intelectual» a la manera de Aldous Huxley o Ramón Pérez de Ayala. D'Ors era
un excelente ensayista y cuando se pueden escribir ensayos tan buenos como los suyos, no
veo yo la necesidad de disfrazarlos de novelas o cuentos. Desde luego, no era tan escritor
total como Unamuno (gran poeta, además de ensayista, filósofo, dramaturgo, novelista –qué
gran novela Paz en la guerra–, periodista, etc.), probablemente el mayor escritor del siglo;
pero en el terreno donde se desenvolvía Eugenio d'Ors lo dominaba muy bien. «Eugenio
d'Ors (Barcelona, 1881-Villanueva y Geltrú, 1954) es, junto a Unamuno, Amor Ruibal, Ortega
o Zubiri, uno de los más importantes pensadores españoles del siglo que termina –escribe
Dalmacio Negro Pavón en el prólogo a este Diccionario Filosófico Portátil–. Sin embargo, no
se le estudia mucho a pesar de la calidad de su pensamiento y haber sido grande y decisiva
su influencia en la vida hispana de su tiempo. Una dificultad al respecto es que no fue un
filósofo al modo de los profesores de filosofía. Igual que Sócrates, la filosofía era él: "la
objetividad –escribió en 1947 en El secreto de la filosofía– se combina desde el primer
momento con la subjetividad". Su filosofía adolece, así, de la falta de objeto propio, siendo,
como él mismo dijo, una "filosofía de lo vario", un "pensamiento inspirado por la unidad" que
le da su gran dificultad.» Otra dificultad es que D'Ors no pertenecía al bando que hoy está
considerado como «políticamente correcto», y quien fue, ni más ni menos que en el año
1938, secretario perpetuo del recién creado Instituto de España y Jefe Nacional de Bellas
Artes, no tiene grandes posibilidades de ser reconocido en un clima cultural como el de hoy,
absolutamente adverso. No le beneficia la circunstancia de que haya iniciado su obra literaria
en catalán para escribir más tarde casi en exclusiva en español. Si a Josep Pla, no menos
conservador que D'Ors, aunque en otro sentido (Pla era un liberal y la tendencia de D'Ors no
iba precisamente por el rumbo del liberalismo) se le disculparon sus veleidades e
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incorrecciones fue debido a que escribió en catalán de modo asiduo. Esto explica en parte
que un libro, breve y sugestivo como este Diccionario Filosófico Portátil, no haya sido recibido
como debiera: esto es, como un auténtico acontecimiento literario. Porque el Diccionario
Filosófico Portátil es una completa novedad. Aparecen por primera vez en forma de libro (un
atractivo, manejable y claramente impreso librito de 153 páginas) los artículos que, bajo el
rótulo de «Diccionario Filosófico Portátil», D'Ors publicó en la revista Criterio de Buenos Aires.
Se servía D'Ors con frecuencia y con eficacia de las páginas de periódicos y revistas para
exponer su pensamiento; en este sentido, el Diccionario no es otra cosa que el «Glosario»,
aunque ceñido al asunto filosófico. La gran revolución cultural se produjo no sólo cuando se
empezaron a vender en los puestos de periódicos de las estaciones las obras de Descartes,
sino también cuando en los propios periódicos se podían encontrar colaboraciones como
éstas de D'Ors, o bien de Unamuno y Ortega, los tres bonísimos periodistas, con un dominio
absoluto de un género tan peculiar y difícil como el artículo de periódico. ¿Cómo podremos
considerar a los textos reunidos en este Diccionario: ensayos breves o artículos de cierta
altura? Artículo y ensayo breve se confunden, sus límites no son precisos. Hay, además, en
esta obra, un evidente propósito de unidad. El título de Diccionario señala un propósito,
aunque no implica que las materias vayan ordenadas de la A a la Z. Más bien encontramos
en estos breves textos sintéticos ensayos de altos vuelos sobre asuntos variados: la
biografía, el Pontificado, «Las naciones y la Catolicidad», «Nuevo estilo de Filología»,
«Filosofía y dibujo», «Un aspecto de la revolución española», «Generaciones…». Trabajos
como «Glosas a Donoso Cortés» o «Carl Schmitt y la política romántica», revelan afinidades,
ya de por sí suficientemente expresivas. Dos artículos, «La calefacción central en toda
Europa» y «Las tres Europas», sobre todo este último, merecen ser leídos con detenimiento
en esta época de europeísmo mercantilista y, en el caso de España, un tanto alocado.
Eugenio d'Ors supo dominar a la perfección un terreno (la página del periódico o revista), un
lenguaje literario (elocuente, plástico, a veces retorcido en la busca de la paradoja o de la
«agudeza del ingenio»), y un género que adaptó a sus necesidades expresivas e intereses
intelectuales: a veces ensayo de lo más ortodoxo y otras próximo al aforismo. Para exponer
sus ideas se sirvió de todos los recursos a su alcance (y era prosista bien dotado): desde la
descripción hasta la narración, desde la reflexión ceñida a la divagación. No rehuía la
pedantería y el léxico pomposo, el arcaísmo y el rasgo altisonante, como tampoco los evitaba
Ortega. Y en sus mejores momentos, la norma era la brevedad. El periodismo le había
enseñado a moverse sin dificultad en los espacios cortos. Por lo demás era elitista. Sabía que
la victoria mecánica del gran número conduce directamente a la barbarie, pero entendía
también que una aristocracia no ligada a determinaciones de nacimiento y una democracia
emancipada del despotismo de las mayorías pueden coincidir. Procuraba poner orden en la
cabeza de sus lectores, lo que es estimable, se esté o no de acuerdo con él. Al margen de
otro tipo de consideraciones, este Diccionario Filosófico Portátil es una «obra nueva» de uno
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de nuestros grandes pensadores. Y en cuanto que novedad merece ser considerada en el
justo valor histórico que posee.


