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El interés por la novela surefia norteamericana en Espafia va por rachas: algunos autores han sido
ampliamente leidos y reconocidos, como es el caso de Truman Capote; otros, como Carson McCullers
o Flannery O'Connor han vivido un periodo de atencion y luego han desaparecido practicamente de
las librerias; otros, en fin, han sido editados sin que la resonancia les haya acompanado:William
Goyen,Walter Percy o, en el caso que ahora nos ocupa, Eudora Welty.Tras la Generacién Perdida, en
los Estados Unidos aparecen varios focos de escritura narrativa que han sido quienes han llevado la
batuta en los afios cincuenta y sesenta del siglo XX : la narrativa judia (Bellow, Malamud, Philip
Roth...); los nuevos narradores surefios post-Faulkner, arriba mencionados; los escritores negros
(Ellison, Baldwin,Wright); los europeos procedentes del exilio (Singer, Nabokov); los narradores
decididamente urbanos (Salinger, Updike, Cheever) y, por ultimo, la generacién beat encabezada por
Jack Kerouac y los experimentos de William Burroughs. Después, llegarian los posmodernos. La
narrativa norteamericana se extendia por un ancho y largo valle de esplendor.

Eudora Welty (1909-2001) es un caso excepcional de longevidad creadora. Nacié en Jackson,
Mississippi, € hizo de una pequefa ciudad surefia -semejante a su propio lugar de nacimiento en el
amplio delta del Mississippi, situado al suroeste de Nueva Orleans- el centro de toda su obra.Aunque
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estudiod en la Universidad de Columbia, casi toda su vida la pasé en Jackson, donde se inicié en la
radio y prensa locales. En 1941 publicé su primer libro, Una cortina de verdor, y siguié publicando
libros hasta 1984, alternando relatos y novela. Boda en el Delta es su primera novela, publicada en
1946. Esta considerada como una de las mdas importantes narradoras norteamericanas del siglo XX.

Boda en el Delta narra un episodio en la vida de la familia Fairchild, una acomodada familia del Delta:
la boda de Dabney Fairchild, la hija mayor del matrimonio formado por Ellen y Battle Fairchild. Es un
episodio que arranca con la llegada de la pequena Laura en el tren conocido popularmente como «El
perro amarillo»: su madre acaba de morir y su padre la envia a casa de los Fairchild con motivo de la
boda. Los Fairchild son una extensa familia que da nombre al pueblo, cuyos componentes, dispersos,
se disponen a reunirse en torno al feliz acontecimiento social; la madre de la pequefa Laura era una
Fairchild y su desconcertado padre piensa que es una ocasidon para que se reencuentre con sus
primos y tios y se distraiga de la pérdida tan cercana. La novela comienza a andar desde el punto de
vista de Laura, pero pronto advierte el lector que el punto de vista no es Unico. A medida que los
diversos componentes de la familia van apareciendo en escena, ésta se abre a la mirada y los
sentimientos de todos y la estructura del relato se complica.

A primera vista, podria parecer una historia costumbrista: no es asi, sin embargo, porque la novela no
se limita a hacer un retrato de tipos y costumbres sino que en todo el libro se advierte, precisamente
por la distribucién escénica de esa completa y dilatada familia, la construccién de un conflicto que
tiene un tronco comun cual es la vision del sur norteamericano; la cual, en definitiva, remite a una
manera de ser, a un estilo de vida que trasciende la anécdota e incluso el pintoresquismo para
afirmarse como una tradicién, un modo de vivir y entender el mundo. La tradicién no aparece como
un hecho estatico sino como un fluir de conciencias que se manifiestan constante y
permanentemente a través de un entrechocar de menudencias que, poco a poco, revelan las
calidades dramaticas que se esconden bajo el trajin de la boda. De hecho, la fuerza narrativa de
Eudora Welty se manifiesta precisamente ahi, en su capacidad para descubrir lo que late por debajo
de esa familia tumultuosa y satisfecha de su condicidn y en ese punto de vista de la autora para
utilizar con extrema sensibilidad el aprecio por lo grotesco que tiene la narrativa de su generacién.

La novela esta atiborrada de cosas: pan de maiz, cubo de melaza, vino de moras, sombreros,
vestidos, bulbos de jacinto, una pieza de lana escocesa,un patron de confeccidn, cebollas, huevos de
pintada, fuentes, higos, melocotones, guisantes, algodén, manzanas, cielo y nubes, varas de oro,
ocozoles, perros de caza, claveles, cosmos... Es la carnalidad de las cosas lo que impera, porque cada
una de esas cosas infinitas que regulan infinitamente la vida de los Fairchild como un reloj de pared
regula los tiempos de una casa es el primer punto de contacto que se ofrece al lector para percibir a
los personajes.Y lo mismo que las cosas, la voz narrativa se hace miltiple, salta de unos a otros,
habla de ellos por dentro y por fuera, esta en continuo movimiento, un movimiento que trae los
pensamientos y sensaciones de todos como el agua fertiliza en su fluir las orillas del Mississippi. La
vida estd pegada a las cosas naturales, las cosas de la naturaleza, y son como el abecedario de las
vidas de los Fairchild.Y entonces sucede que el sentido de las cosas pequenas, de las minucias
cotidianas disparadas por el acontecimiento de la boda, se manifiestan a la vez como el conjunto de
una vida y como el armazon de la Vida, con mayuscula. Todos los personajes del relato estan
permanentemente haciendo algo, cruzandose, completdndose, distanciandose, enredandose; son
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como un juego de luces y colores que, al paso de cada pagina, componen nuevas formas siempre
atrapadas dentro del mismo circulo afectivo y, a la vez, emiten un zumbido constante que tiene todo
que ver con lo sustancial de la vida de las personas.

Eudora Welty pertenece a ese tipo de escritores que confian sobre todo en la perspicacia de su
mirada. La complejidad narrativa, en el caso que nos ocupa, no esta puesta en la escritura, sino en la
estructura; el ritmo lo marca la estructura, y la escritura es rica, pero sencilla. La mirada es la que
manda; es la insufladora de vida, experiencia y significado porque es, precisamente, la que se
permite descubrir lo significante de entre la marafia de gestos, actitudes, ademanes y situaciones que
las personas ejecutan en -en este caso- su vida diaria. La seleccién adecuada de lo significante es lo
que determina la eficiencia expresiva. En realidad, la anécdota que sostiene la novela es muy
discreta: todo se mueve en torno a los preparativos para la boda de Dabney y la llegada de los
diferentes miembros de la familia, de manera que el interés dramatico de la trama es la sucesién de
desvelamientos que trascienden esa anécdota para ir dibujando el perfil de los personajes y sus lineas
de friccién.

Hay tres personajes que se acaban revelando como centrales: Ellen, la madre de Dabney, que no es
una Fairchild sino una mujer casada con un Fairchild; los Fairchild esperan de ella su contribucién a la
familia, pero son incapaces de contemplarla como alguien distinto,unido a ellos, pero distinto. En
realidad, le agradecen su esfuerzo y lo aprecian. Robbie, la esposa de George, es otra mujer que debe
adaptarse a los Fairchild.Se la considera como alguien que, desgraciadamente, no es una Fairchild,
pero, a diferencia de Ellen,Robbie no se amolda a ellos, quiere a George para si y su propia vida y
esto la hace fastidiosa aunque inevitable para los demas. George es el favorito de todos, el mas
simpatico, divertido y dicharachero, el de mejor espiritu, pero la realidad va desvelando su apatia, su
falta de alicientes, sus dificultades con una Robbie a quien ama, su incapacidad de hacer frente a la
vida que se esconde bajo su fama de poseer el encanto de la familia.Y el cuarto personaje de
importancia es una sombra: Denis, el hermano que murid, el verdaderamente amado y venerado por
todos y cuyo recuerdo pesa sobre George como una losa, pues se encuentra obligado a suplirlo.A
partir de las implicaciones dramaticas que este cuarteto va revelando,el resto de la familia se divide
entre el grupo de adultos y el grupo de nifios. Son dos mundos que conviven, pero muy distintos
entre si.Los adultos representan la tradicién y los nifios, la naturaleza. Ese conflicto, la disension entre
tradicion y naturaleza, entre normas de comportamiento y vida en fin de cuentas, estd continuamente
presente. No quiere decir que la tradicidn excluya a la naturaleza, mas bien diriamos que la tradicion
la ha domado, razdn por la que cuenta tanto con ella; pero la diferencia entre ambos conceptos se
establece, ademas, por la conviccién de los Fairchild de vivir,a pesar de todo,en el mejor de los
mundos y en el mas correcto frente a la espontaneidad de unos nifios que adn no asimilan -sélo lo
atisban- el cédigo de conducta de los adultos.Entre medias,Dabney,que se dispone a iniciar una vida,
gue representa en realidad el relevo de una generacidn por otra, y su hermana Shelley, de caracter
mas fuerte y personal,que acabara partiendo hacia Europa,lejos de los modos del clan aceptados
enteramente por Dabney (aunque,como en toda familia de este tipo,puede que el dia de mafana le
corresponda regresar para ser la figura extravagante que siempre completa el cuadro).

Quiza el personaje mas intenso sea Ellen, precisamente por ser un elemento ajeno, venido de fuera
para integrarse por matrimonio. Es el caso contrario de la madre de Laura, una Fairchild auténtica
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casada con un ajeno que se la lleva del condado. La presencia de Laura es, en consecuencia,
testimonial; todos suponen que su padre no sabe qué hacer con ella (en realidad, lo consideran
desgajado de la familia, pero es el padre de Laura) y la acogen con el carifio y la conviccién de saber
qgue, al menos por un tiempo, regresa a la fuente nutricia de su existencia: la familia dominante. Ellen
es la mirada critica desde el interior: no se aflige por estar alli, pero es consciente de que esta
dedicada no ya a su familia directa (su marido, sus hijos), sino a las normas del clan: las expresiones
de su desfallecimiento, de su desdnimo, su comprensién por esa Robbie que ha abandonado
momentaneamente a George... estd magistralmente expuesto y es la pieza de la que se vale Welty
para poner la distancia de observacién necesaria, para establecer la perspectiva. La habilidad de la
autora, sin embargo, no permite que el clan aparezca como una pesadilla; al contrario: en el clan hay
comprension, apoyo y diversion. Ese delicado equilibrio entre la presidn que el clan hace sobre sus
miembros y la fuente de vida que contiene, entre la asfixia y el carifio, es el punto de encuentro de
todos los elementos del relato. Hay un momento en que la situacién de Ellen queda perfectamente
definida: «Pero estaba cansada, y a veces el mundo entero parecia cuesta arriba y como huyendo de
ella, que estaria siempre embarazada de otro hijo que traer a él». Ellen es, sin duda, el personaje mas
completo y complejo y también la llave maestra del relato. Otra descripcidon muestra la funcién de
Robbie en el mundo de sentimientos del derrotado George: «Sdélo ella [Robbie] podria protegerlo
contra aquel dominio, aquel empujoén separador del amor de los Fairchild». La desazdn y el desanimo
de la pérdida momentanea de Robbie por parte de George, lo que revela en realidad es su condicion
de fracasado obligado a asumir el rol de «alma» de una familia respecto de la que, en realidad, desea
poner distancia. La sombra de Denis, a quien se ve obligado a suplir, es quien lo aleja de Robbie, por
mas que durante la fiesta de la boda la recupere. En cierto modo, Robbie es, mas que su esperanza,
el testigo vivo de su imposibilidad de construir su propio destino y de asumir sus propios deseos.

La escritura de Welty es, en esta primera novela, muy sencilla y enormemente eficaz, como dije. A
titulo de ejemplo, valga esta frase: «El sonido de las cortadoras de césped era plafidero; parecian
decir:"Por favor... por favor"». Es adecuado, ademas, a la descripcién de las vidas de los Fairchild: «En
cuanto supe que ibas a casarte, te planté un esqueje de rosa Seven-sister», dice una de las
numerosas tias.Y el relato esta lleno de elementos que actlan como leitmotiv -un ejemplo: la
presencia periddica de Mary Lamar Mackey tocando el piano en la sala-,/eitmotiv que actia como
acompafamiento de fondo. Hay momentos, también, de suprema calidad literaria, como el rato en
que Ellen estd preparando la tarta, que contiene una serie de movimientos y recuerdos, cuyo eje es el
trabajo de cocina, que opera a la manera de un mondlogo interior que se adhiere a cuanto sucede a
su alrededor en ese minusculo espacio. Finalmente, el capitulo VI -la boda- es donde Welty depura y
acelera el tempo y crea un ambiente asombrosamente dindmico, divertido y elegante. Es un ballet.
Después, la felicidad del descanso tras los dias ocupados en cumplir la complicada y exigente
ceremonia, se resuelve casi en una frase: «jCémo los ridiculizaba a todos el delicioso ahora!». La
boda y la novela han terminado. El lado oscuro y opresor de los Fairchild se detiene por un momento
de relajo.

Esta hermosa narracién -palabra exacta para definirla- trata del misterio de la personalidad humana,
el del otro y el del propio yo, como un hecho dramatico, no tragico, y también de la incapacidad de
comprenderse verdaderamente unos a otros y del problema de llegar a conocer qué es lo que nos
une y qué es lo que nos separa.
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Boda en el Delta, de Eudora Welty, acaba de ser publicado por Alfaguara.
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