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El interés por la novela surefia norteamericana en Espafia va por rachas: algunos autores han
sido ampliamente leidos y reconocidos, como es el caso de Truman Capote; otros, como
Carson McCullers o Flannery O'Connor han vivido un periodo de atencién y luego han
desaparecido practicamente de las librerias; otros, en fin, han sido editados sin que la
resonancia les haya acompafado:William Goyen,Walter Percy o, en el caso que ahora nos
ocupa, Eudora Welty.Tras la Generacién Perdida, en los Estados Unidos aparecen varios focos
de escritura narrativa que han sido quienes han llevado la batuta en los afios cincuenta y
sesenta del siglo XX : la narrativa judia (Bellow, Malamud, Philip Roth...); los nuevos
narradores surefos post-Faulkner, arriba mencionados; los escritores negros (Ellison,
Baldwin,Wright); los europeos procedentes del exilio (Singer, Nabokov); los narradores
decididamente urbanos (Salinger, Updike, Cheever) y, por Ultimo, la generacién beat
encabezada por Jack Kerouac y los experimentos de William Burroughs. Después, llegarian
los posmodernos. La narrativa norteamericana se extendia por un ancho y largo valle de
esplendor.

Eudora Welty (1909-2001) es un caso excepcional de longevidad creadora. Nacié en Jackson,
Mississippi, e hizo de una pequena ciudad surefa -semejante a su propio lugar de nacimiento
en el amplio delta del Mississippi, situado al suroeste de Nueva Orleans- el centro de toda su
obra.Aunque estudié en la Universidad de Columbia, casi toda su vida la pasé en Jackson,
donde se inici6 en la radio y prensa locales. En 1941 publicé su primer libro, Una cortina de
verdor, y siguid publicando libros hasta 1984, alternando relatos y novela. Boda en el Delta
es su primera novela, publicada en 1946. Esta considerada como una de las mas importantes
narradoras norteamericanas del siglo XX.

Boda en el Delta narra un episodio en la vida de la familia Fairchild, una acomodada familia
del Delta: la boda de Dabney Fairchild, la hija mayor del matrimonio formado por Ellen y
Battle Fairchild. Es un episodio que arranca con la llegada de la pequena Laura en el tren
conocido popularmente como «El perro amarillo»: su madre acaba de morir y su padre la
envia a casa de los Fairchild con motivo de la boda. Los Fairchild son una extensa familia que
da nombre al pueblo, cuyos componentes, dispersos, se disponen a reunirse en torno al feliz
acontecimiento social; la madre de la pequena Laura era una Fairchild y su desconcertado
padre piensa que es una ocasién para que se reencuentre con sus primos y tios y se distraiga
de la pérdida tan cercana. La novela comienza a andar desde el punto de vista de Laura,
pero pronto advierte el lector que el punto de vista no es Unico. A medida que los diversos
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componentes de la familia van apareciendo en escena, ésta se abre a la mirada y los
sentimientos de todos y la estructura del relato se complica.

A primera vista, podria parecer una historia costumbrista: no es asi, sin embargo, porque la
novela no se limita a hacer un retrato de tipos y costumbres sino que en todo el libro se
advierte, precisamente por la distribucidn escénica de esa completa y dilatada familia, la
construccién de un conflicto que tiene un tronco comun cual es la vision del sur
norteamericano; la cual, en definitiva, remite a una manera de ser, a un estilo de vida que
trasciende la anécdota e incluso el pintoresquismo para afirmarse como una tradicién, un
modo de vivir y entender el mundo. La tradicidn no aparece como un hecho estatico sino
como un fluir de conciencias que se manifiestan constante y permanentemente a través de
un entrechocar de menudencias que, poco a poco, revelan las calidades dramaticas que se
esconden bajo el trajin de la boda. De hecho, la fuerza narrativa de Eudora Welty se
manifiesta precisamente ahi, en su capacidad para descubrir lo que late por debajo de esa
familia tumultuosa y satisfecha de su condicién y en ese punto de vista de la autora para
utilizar con extrema sensibilidad el aprecio por lo grotesco que tiene la narrativa de su
generacion.

La novela esta atiborrada de cosas: pan de maiz, cubo de melaza, vino de moras, sombreros,
vestidos, bulbos de jacinto, una pieza de lana escocesa,un patrén de confeccion, cebollas,
huevos de pintada, fuentes, higos, melocotones, guisantes, algoddn, manzanas, cielo y
nubes, varas de oro, ocozoles, perros de caza, claveles, cosmos... Es la carnalidad de las
cosas lo que impera, porque cada una de esas cosas infinitas que regulan infinitamente la
vida de los Fairchild como un reloj de pared regula los tiempos de una casa es el primer
punto de contacto que se ofrece al lector para percibir a los personajes.Y lo mismo que las
cosas, la voz narrativa se hace multiple, salta de unos a otros, habla de ellos por dentro y por
fuera, esta en continuo movimiento, un movimiento que trae los pensamientos y sensaciones
de todos como el agua fertiliza en su fluir las orillas del Mississippi. La vida esta pegada a las
cosas naturales, las cosas de la naturaleza, y son como el abecedario de las vidas de los
Fairchild.Y entonces sucede que el sentido de las cosas pequefas, de las minucias cotidianas
disparadas por el acontecimiento de la boda, se manifiestan a la vez como el conjunto de una
vida y como el armazdén de la Vida, con mayuscula. Todos los personajes del relato estan
permanentemente haciendo algo, cruzandose, completandose, distancidndose, enredandose;
son como un juego de luces y colores que, al paso de cada pagina, componen nuevas formas
siempre atrapadas dentro del mismo circulo afectivo y, a la vez, emiten un zumbido
constante que tiene todo que ver con lo sustancial de la vida de las personas.

Eudora Welty pertenece a ese tipo de escritores que confian sobre todo en la perspicacia de
su mirada. La complejidad narrativa, en el caso que nos ocupa, no esta puesta en la
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escritura, sino en la estructura; el ritmo lo marca la estructura, y la escritura es rica, pero
sencilla. La mirada es la que manda; es la insufladora de vida, experiencia y significado
porque es, precisamente, la que se permite descubrir lo significante de entre la marafa de
gestos, actitudes, ademanes y situaciones que las personas ejecutan en -en este caso- su
vida diaria. La seleccién adecuada de lo significante es lo que determina la eficiencia
expresiva. En realidad, la anécdota que sostiene la novela es muy discreta: todo se mueve en
torno a los preparativos para la boda de Dabney y la llegada de los diferentes miembros de la
familia, de manera que el interés dramatico de la trama es la sucesién de desvelamientos
que trascienden esa anécdota para ir dibujando el perfil de los personajes y sus lineas de
friccion.

Hay tres personajes que se acaban revelando como centrales: Ellen, la madre de Dabney,
gue no es una Fairchild sino una mujer casada con un Fairchild; los Fairchild esperan de ella
su contribucién a la familia, pero son incapaces de contemplarla como alguien distinto,unido
a ellos, pero distinto. En realidad, le agradecen su esfuerzo y lo aprecian. Robbie, la esposa
de George, es otra mujer que debe adaptarse a los Fairchild.Se la considera como alguien
que, desgraciadamente, no es una Fairchild, pero, a diferencia de Ellen,Robbie no se amolda
a ellos, quiere a George para si y su propia vida y esto la hace fastidiosa aunque inevitable
para los demads. George es el favorito de todos, el mas simpatico, divertido y dicharachero, el
de mejor espiritu, pero la realidad va desvelando su apatia, su falta de alicientes, sus
dificultades con una Robbie a quien ama, su incapacidad de hacer frente a la vida que se
esconde bajo su fama de poseer el encanto de la familia.Y el cuarto personaje de importancia
es una sombra: Denis, el hermano que murid, el verdaderamente amado y venerado por
todos y cuyo recuerdo pesa sobre George como una losa, pues se encuentra obligado a
suplirlo.A partir de las implicaciones dramaticas que este cuarteto va revelando,el resto de la
familia se divide entre el grupo de adultos y el grupo de nifios. Son dos mundos que
conviven, pero muy distintos entre si.Los adultos representan la tradicion y los nifios, la
naturaleza. Ese conflicto, la disensidn entre tradicidon y naturaleza, entre normas de
comportamiento y vida en fin de cuentas, estd continuamente presente. No quiere decir que
la tradicidn excluya a la naturaleza, mas bien diriamos que la tradicién la ha domado, razén
por la que cuenta tanto con ella; pero la diferencia entre ambos conceptos se establece,
ademas, por la conviccion de los Fairchild de vivir,a pesar de todo,en el mejor de los mundos
y en el mas correcto frente a la espontaneidad de unos nifios que adn no asimilan -sélo lo
atisban- el cédigo de conducta de los adultos.Entre medias,Dabney,que se dispone a iniciar
una vida, que representa en realidad el relevo de una generacidén por otra, y su hermana
Shelley, de caracter mas fuerte y personal,que acabara partiendo hacia Europa,lejos de los
modos del clan aceptados enteramente por Dabney (aunque,como en toda familia de este
tipo,puede que el dia de manana le corresponda regresar para ser la figura extravagante que
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siempre completa el cuadro).

Quiza el personaje mas intenso sea Ellen, precisamente por ser un elemento ajeno, venido de
fuera para integrarse por matrimonio. Es el caso contrario de la madre de Laura, una
Fairchild auténtica casada con un ajeno que se la lleva del condado. La presencia de Laura
es, en consecuencia, testimonial; todos suponen que su padre no sabe qué hacer con ella (en
realidad, lo consideran desgajado de la familia, pero es el padre de Laura) y la acogen con el
carifio y la conviccién de saber que, al menos por un tiempo, regresa a la fuente nutricia de
su existencia: la familia dominante. Ellen es la mirada critica desde el interior: no se aflige
por estar alli, pero es consciente de que esta dedicada no ya a su familia directa (su marido,
sus hijos), sino a las normas del clan: las expresiones de su desfallecimiento, de su
desanimo, su comprensién por esa Robbie que ha abandonado momentdneamente a
George... esta magistralmente expuesto y es la pieza de la que se vale Welty para poner la
distancia de observacidn necesaria, para establecer la perspectiva. La habilidad de la autora,
sin embargo, no permite que el clan aparezca como una pesadilla; al contrario: en el clan hay
comprensién, apoyo y diversidn. Ese delicado equilibrio entre la presién que el clan hace
sobre sus miembros y la fuente de vida que contiene, entre la asfixia y el carifio, es el punto
de encuentro de todos los elementos del relato. Hay un momento en que la situaciéon de Ellen
queda perfectamente definida: «Pero estaba cansada, y a veces el mundo entero parecia
cuesta arriba y como huyendo de ella, que estaria siempre embarazada de otro hijo que traer
a él». Ellen es, sin duda, el personaje mas completo y complejo y también la llave maestra
del relato. Otra descripcion muestra la funcién de Robbie en el mundo de sentimientos del
derrotado George: «Sélo ella [Robbie] podria protegerlo contra aquel dominio, aquel empujén
separador del amor de los Fairchild». La desazon y el desanimo de la pérdida momentanea
de Robbie por parte de George, lo que revela en realidad es su condicion de fracasado
obligado a asumir el rol de «alma» de una familia respecto de la que, en realidad, desea
poner distancia. La sombra de Denis, a quien se ve obligado a suplir, es quien lo aleja de
Robbie, por mas que durante la fiesta de la boda la recupere. En cierto modo, Robbie es, mas
que su esperanza, el testigo vivo de su imposibilidad de construir su propio destino y de
asumir sus propios deseos.

La escritura de Welty es, en esta primera novela, muy sencilla y enormemente eficaz, como
dije. A titulo de ejemplo, valga esta frase: «El sonido de las cortadoras de césped era
plafiidero; parecian decir:"Por favor... por favor"». Es adecuado, ademas, a la descripcién de
las vidas de los Fairchild: «En cuanto supe que ibas a casarte, te planté un esqueje de rosa
Seven-sister», dice una de las numerosas tias.Y el relato esta lleno de elementos que actlan
como leitmotiv -un ejemplo: la presencia periddica de Mary Lamar Mackey tocando el piano
en la sala-,leitmotiv que actia como acompafamiento de fondo. Hay momentos, también, de

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



RI)I.I Eudora Welty. Boda en el Delta

Revista de Libros

suprema calidad literaria, como el rato en que Ellen esta preparando la tarta, que contiene
una serie de movimientos y recuerdos, cuyo eje es el trabajo de cocina, que opera a la
manera de un mondlogo interior que se adhiere a cuanto sucede a su alrededor en ese
minudsculo espacio. Finalmente, el capitulo VI -la boda- es donde Welty depura y acelera el
tempo y crea un ambiente asombrosamente dinamico, divertido y elegante. Es un ballet.
Después, la felicidad del descanso tras los dias ocupados en cumplir la complicada y exigente
ceremonia, se resuelve casi en una frase: «jCémo los ridiculizaba a todos el delicioso
ahora!». La boda y la novela han terminado. El lado oscuro y opresor de los Fairchild se
detiene por un momento de relajo.

Esta hermosa narracion -palabra exacta para definirla- trata del misterio de la personalidad
humana, el del otro y el del propio yo, como un hecho dramatico, no tragico, y también de la
incapacidad de comprenderse verdaderamente unos a otros y del problema de llegar a
conocer qué es lo que nos une y qué es lo que nos separa.

Boda en el Delta, de Eudora Welty, acaba de ser publicado por Alfaguara.
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