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Dentro del ambicioso plan de publicaciones del Centro de Estudios Europa Hispanica que dirige José
Luis Colomer, y en su coleccién «Velazquefia», donde habian aparecido ya los Estudios completos
sobre el pintor de Enriqueta Harris y donde se anuncia un ensayo sobre la iconografia del mismo por
Martin Warnke, aparecen ahora los Estudios completos sobre Veldzquez de Diego Angulo ifiiguez,
«Don Diego» como simplemente bastaba hasta no hace mucho para reconocerlo.

Cabe preguntarse si la publicacidon no ha sido una apuesta excesivamente arriesgada. En efecto, al
contrario que con la inolvidable Enriqueta Harris, que hizo del pintor sevillano el fundamento de sus
investigaciones, para el profesor Angulo, Veldzquez parece haber sido, sobre todo, una pasién
intermitente y, aunque en el presente volumen se recogen no menos de treinta y ocho aportaciones
suyas sobre el pintor -incluyendo notas breves y, en ocasiones, recensiones aln mas breves de
libros-, en el contexto de la formidable produccion escrita del autor (mas de novecientos registros),
éstas no dejan de ser un porcentaje menor.

Por otro lado, para el lector mas joven, que no llegd a conocer a Don Diego, los ensayos recogidos en
el presente volumen pueden parecerle reiterativos; su énfasis en la utilizacién de estampas para la
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composicion de algunos de los principales cuadros velazquefios, su aproximacién un tanto mecanica a
la relacién del pintor con la mitologia clasica o su confianza en determinados medios técnicos como
las radiografias, que actualmente son utilizadas con mayor cautela: todo ello compone un panorama
gue a muchos quizas suene a déja-vu. Por ello es preciso hacer un esfuerzo para situar estos trabajos
en su contexto original.

Como justamente sefiala Javier Portus en el importante prélogo del libro, Don Diego fue la cabeza
visible de la historia del arte en Espafia desde el periodo posterior a la Guerra Civil casi hasta su
muerte en 1986; si hacemos abstraccion de la lamentable marginacion, por motivos politicos, de dos
grandes historiadores como Lafuente Ferrari y Gaya Nufio, sélo pudo aproximarsele otra gran figura
como fue Francisco Javier Sanchez Cantén, pero éste, a pesar de sus considerables aportaciones a la
historiografia artistica y al caracter innovador de muchas de ellas (como su temprano interés por la
Kunstliteratur), no alcanz6 la desbordante producciéon escrita de aquél, ni tuvo tan numerosos
seguidores y discipulos y, en consecuencia, su impacto publico fue menor. Por otro lado, una figura
como la de Xavier de Salas, personalidad insdlita en el pueblerino panorama de la universidad
espanola, se mantuvo siempre en un elegante distanciamiento.

Don Diego tuvo la fortuna de beneficiarse de unas experiencias poco comunes en la Espana de su
época: por poner un solo ejemplo, la primera de sus muchas estancias en Inglaterra tuvo lugar con
sélo trece afos, cuando ingresé en un colegio que desgraciadamente se vio obligado a abandonar por
el estallido de la Gran Guerra. De la misma manera, y por una serie de circunstancias, también muy
joven frecuentd el trato de los mas notables historiadores espafioles, tanto del arte, como Manuel
Goémez Moreno o Elias Tormo, como de otros campos, de la talla de Ramén Carande. Y lo mismo
sucedié con otro gran maestro, hoy casi desconocido: Francisco Murillo Herrera.

Se celebra este afio el centenario de la creacidn del Laboratorio de Arte de la Universidad de Sevilla,
la genial iniciativa de Murillo Herrera, un hombre de una cultura excepcional y al dia de las nuevas
metodologias docentes para la historia del arte (sobre todo alemanas), que contrastaban con la
ensefanza absolutamente anacrénica de la disciplina entonces en Espafia. Murillo, por ejemplo,
introdujo el uso de diapositivas en sus clases y consigui6 formar una biblioteca excepcional con las
mejores publicaciones internacionales en la materia. Habia viajado extensivamente por Europa y su
dominio de varias lenguas le hizo, sin duda, consciente de las carencias de la universidad donde
ensefaba. Quizas, entre otras cosas, para enfatizar el caracter novedoso y cientifico de su concepcién
de la disciplina y, evidentemente, para beneficiarse de las ayudas que este enfoque le reportaba,
Murillo no dudé en denominar «laboratorio» a su institucién.

Angulo encontrd, de este modo, en su profesor a un maestro que era capaz de abrirle nuevos
horizontes y, al mismo tiempo, éste, que fue practicamente agrafo, un discipulo inusualmente dotado
que, de alguna manera, se convertiria, junto con la institucion, en su principal obra. Fue, por ejemplo,
la insistencia de Murillo la que llevaria a Angulo a un primer viaje a Alemania en 1921, cuando se
matriculd en la Universidad de Berlin y donde compartid clases con discipulos de la categoria de
Charles de Tolnay, Otto Pacht y Ulrich Middeldorf, a los cuales seguiria unido el resto de sus dias.

La estancia de Angulo en Berlin y las lecturas de Adolph Goldschmidt en su seminario de Historia del
Arte, donde aplicaba el método iconografico (habia dirigido la tesis de Panofsky), sin duda debieron
espolear el interés del espanol por un enfoque de la obra de arte practicamente inédito entonces en
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Espafia y que le habria de resultar extremadamente fructifero afos mas tarde. Los afios
inmediatamente posteriores a su vuelta a Sevilla fueron de una productividad inverosimil, siempre
con el impulso y la confianza plena de Murillo Herrera; por citar sélo algunos de los proyectos que no
sélo dirigid sino en los que colaboré mayoritariamente, debemos sefialar los Documentos para la
Historia del Arte en Andalucia (10 vols., 1927-1946), la Escultura en Andalucia (3 vols., 1927-1929),
los Planos de monumentos arquitectonicos de América y Filipinas existentes en el Archivo de Indias (7
vols., 1933-1939) o, por no abrumar al lector, la Historia del Arte Hispanoamericano (3 vols.,
1945-1956).

Los trabajos sobre Veldzquez se hicieron esperar todavia algun tiempo, sin embargo, cuando
emprendié el camino, las principales aportaciones se sucedieron, durante un periodo relativamente
breve pero con asombrosa regularidad: asi, los articulos publicados en Archivo Espafiol de Arte, «El
San Antonio Abad y el San Pablo ermitafio de Veldzquez. Algunas consideraciones sobre su arte de
componer» (1946), «Las hilanderas» (1948), «Las hilanderas. Sobre la iconografia de Aracne» (1952),
o el librito publicado por el Laboratorio de Arte sevillano, Velazquez. Cémo compuso sus principales
cuadros (1947).

Los trabajos de Angulo sobre la composicidon en Velazquez representaban una positiva novedad en los
estudios histérico-artisticos espafioles, al buscar los antecedentes formales de algunas de sus
principales obras en fuentes grabadas o en otras obras pictéricas. Los documentos, especialmente los
inventarios post mortem de artistas, habian demostrado ya, con toda claridad, que los pintores
disponian de numerosas estampas y dibujos para sus composiciones entre los Utiles de taller, pero
apenas se habia investigado cdmo se instrumentalizaban estas fuentes. Hacerlo, ademas, con
Veldzquez debid de ser considerado una notable impertinencia en muchos circulos académicos:
pensar que el pintor sevillano, mito patrio por excelencia, hubiera recurrido a humildes estampas, en
ocasiones medievales, para componer sus obras iba contra el tépico del furor racial de nuestros
artistas.

Hoy, a menos que la relacién entre una estampa u otra imagen cualquiera y una pintura sea
absolutamente incuestionable, las posibles influencias son tratadas con gran prudencia. En 1946, sin
embargo, la situacion no era la misma y a veces se forzaba el parecido entre la obra y su supuesta
fuente. Angulo, sin embargo, supo, en general, sortear esta trampa con notable habilidad,
identificando la inspiracién del artista a veces en estampas (algunas de Durero), como es el caso del
San Antonio y San Pablo, o el grupo del angel y el alma cristiana del Cristo atado a la columna, pero
otras veces detectando la inspiracidn del sevillano en algunas pinturas de geniales artistas a los que
sin duda admird. Esto es particularmente patente en dos obras maestras como el trasunto del grupo
central del San Mauricio del Greco que aparece en La fragua de Vulcano y, sobre todo, la repeticién
de dos de los ignudi que flanquean el tramo de La Creacién de Miguel Angel en la Capilla Sixtina,
nada menos que en el primer plano de Las hilanderas. De esta manera, el investigador no sélo era
capaz de reconocer los motivos originales de la inspiracién del artista, sino que mostraba el proceso a
través del cual el pintor sevillano se apropiaba, hacia suyos esos motivos, transformando, por
ejemplo, dos de los atormentados desnudos miguelangelescos en mujeres hilando.

No parece existir, en la actualidad, al menos segun mi percepcion, excesivo interés por la iconografia,
que se ha visto absorbida por la iconologia, en un proceso que, a partir de las primeras traducciones
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de Panofsky, sélo cabria calificar como tumultuoso. Pero Don Diego se interesé también por la
iconologia, es decir, no sélo por la genealogia de las imagenes, sino también por su sentido ultimo,
por lo que dicen. En este sentido, la identificaciéon de Las hilanderas con la fabula ovidiana de Aracne
y su interpretacion de la misma como una reflexién sobre el proceso creativo en el arte abrieron
nuevas perspectivas que no han sido refutadas de manera convincente todavia (Madlyn Millner Kahr,
«Velazquez's “Las hilanderas”». A New Interpretation», Art Bulletin, nim. 62 (1980), pp. 376-385). Le
abrieron también nuevas puertas a Don Diego, en concreto, en 1947, las del mitico Warburg Institute
de Londres; alli pronuncié conferencias y pudo aprovecharse de sus excepcionales fondos para
profundizar en los temas que le interesaban y fruto de esos estudios seria su articulo «Las hilanderas.
Sobre la iconografia de Aracne», de 1952.

Pero, mas que las facilidades materiales del Instituto, Angulo debié de quedar impresionado con el
altisimo nivel intelectual de sus miembros; todavia llegaria a conocer al director Fritz Saxl y a su
sucesor Henri Frankfort, casado con Enriqueta Harris, que fue una estimada colega en sus estudios de
pintura barroca espafola y, muy especialmente, de Velazquez. Fruto de esta inmersion warburgiana
serfa una serie de trabajos sobre el arte espafiol y la mitologia cldsica, empezando por un importante
articulo de 1952 (Boletin de la Real Academia de la Historia), luego publicado en forma de libro con el
titulo La mitologia y el arte espariol del Renacimiento, y continuado en los afos sesenta por medio de
nuevas reflexiones sobre el tema de Velazquez y la fabula mitoldgica.

De nuevo, las principales contribuciones de Angulo sobre esta materia pareceran a muchos old hat;
pero cuando las escribid, aun perduraba, dirlamos que casi pegajosamente, el topico del
«insobornable realismo» de los artistas espanoles en general, y Velazquez en particular, de innegable
sabor decimondnico, o bien la pintoresca nocién de que cualquier incursién de éstos en el mundo de
la fdbula clasica tenia que ser siempre entendida en clave de farsa burlesca. La indignada reaccion de
Don Diego, reafirmando la seriedad de Veldzquez y su respeto por la cultura clasica, que hoy
parecerian casi fuera de lugar, eran, en el momento en que las escribid, rigurosamente pertinentes.

Pero no se trata solamente de destacar las aportaciones especificas a la interpretacién o analisis de
las obras del pintor sevillano hechas por Don Diego, algunas de las cuales inevitablemente se han
visto superadas por la investigacion posterior. Lo que se planted casi desde sus primeros trabajos fue
fundamentar cientificamente la metodologia de la disciplina. Cuando escribia Don Diego todavia
gozaba de gran prestigio el denominado «0jo» de los especialistas, es decir, esa supuesta capacidad
por la cual, igual que los mas prestigiosos internistas eran capaces de diagnosticar la enfermedad
simplemente por un golpe de vista sobre el enfermo, sin analisis ni exploraciones, el historiador iba
atribuyendo lienzos a los mas diversos autores o escuelas tras un mero vistazo. Y aunque Don Diego,
por su permanente convivencia con las obras de arte, desarrolléd también un excelente «ojo», lo cierto
es que inmediatamente buscaba fundamentarlo a través de un riguroso proceso de investigacion,
basado en datos objetivos. En este sentido, su articulo de 1967 titulado, «La Cuerna de
Venado,cuadro deVeldzquez», en el que enlaza el hallazgo e identificacion de esta pintura velazquefa
en el Palacio Real de Riofrio con las practicas venatorias de la monarquia espafola y su literatura,
resulta ejemplar.

Hemos sefialado anteriormente cémo, a diferencia de Enriqueta Harris, para la que Velazquez fue el
eje de su actividad como investigadora e historiadora, para Don Diego el pintor sevillano fue una
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pasion intermitente que nunca llegaria a culminar escribiendo la gran monografia/catalogo que si
escribid, por ejemplo, sobre Murillo en tres gruesos volimenes (1981). Quizas ello se debid a una
especie de imperativo ético, pues asi como era perfectamente consciente de que Veldzquez contaba
ya con una copiosa bibliografia y varias monografias, lamentaba profundamente que ninguno de sus
antiguos colegas de la universidad sevillana se hubiera atrevido de un modo cientifico con su paisano
Murillo, que seguia todavia mayoritariamente embalsamado en una retdrica empalagosa.

Pero, a falta de una monografia velazquefia, Angulo sintetizé sus reflexiones sobre el pintor en el
amplio capitulo que le dedicé en el volumen XV de la coleccidn Ars Hispaniae dedicada al arte del
siglo XVII. Publicado en 1971, cuando Don Diego contaba ya setenta afios, el capitulo es un ejemplo
de concisién y de lucidez; una obra de sintesis donde reformula todas aquellas cuestiones que le ha-
bian preocupado anteriormente, engarzandolas sutilmente en una nueva imagen global.

Sin duda, el cuasimonopolio que Don Diego ejercié en el terreno de la historia del arte tanto en la
universidad como en el Museo del Prado, las Academias, el Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, etc., debieron granjearle rivalidades y envidias; también su caracter contribuiria a ello,
pues podia ser glacial cuando despreciaba intelectualmente a sus interlocutores, y en especial a
algunos de sus colegas. A su alma mater sevillana, por ejemplo, no volveria nunca, segun parece,
disgustado por el trato que recibié su maestro Murillo Herrera tras su jubilacion. Pero Don Diego
poseia otra cara mucho mas amable que justifica su amplisimo magisterio y la fidelidad que le
guardaron y guardan los que se beneficiaron de él.

Quisiera poder aportar aqui unas reminiscencias personales, y, en este sentido, no puedo dejar de
citar la amabilidad con que era capaz de tratar a quien no era mas que un estudiante de doctorado,
COMO Y0 0 como otros, a quienes invitaba a tomar el té en su acostumbrado Hotel Inglaterra cuando
venia a Sevilla, ni el interés que se tomaba por nuestros trabajos y las precisas indicaciones
bibliograficas o metodolégicas que aportaba. Introducia de este modo un toque, si puede definirse asi,
anglosajén en las relaciones profesor-alumno, que estaba en las antipodas de la practica habitual de
nuestras universidades: conservo cinco cartas manuscritas suyas en las que, practicamente a vuelta
de correo, acusa recibo de pasados articulos o borradores de trabajos enviados, siempre con consejos
y palabras de aliento.

La figura verdaderamente proteica de Don Diego no podia quedar plenamente recogida en esta
compilacién de sus estudios sobre Diego Velazquez, ni seguramente fue esa la intencién de sus
editores. Sus trabajos sobre el pintor, aunque ahora puedan parecer algo pasados, fueron un hito
importante en la abundante bibliografia del artista y merecen seguir siendo leidos, como los de tantos
otros que contribuyeron a definir su obra y su figura. Pero seguramente existen otros muchos ambitos
de la historia del arte que fueron objeto de la atencidn de Don Diego que también podrian ser
reeditados con provecho. Esperemos que la iniciativa tomada por el Centro de Estudios Europa
Hispanica sirva de acicate para ello.
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