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Los escritores no suelen hablar de su herramienta de trabajo en las entrevistas, que tienden a tratar
sobre moral y política, la paz mundial y otros asuntos donde sus respuestas compiten en desventaja
con las de las concursantes de belleza. Pero hay numerosos ejemplos de autores que han
reflexionado con brillantez sobre cuestiones de lenguaje y estilo. Uno de ellos es Luis Magrinyà y así
lo hace en Estilo rico, estilo pobre, que recoge artículos publicados en Eldiario.es y la edición digital
de El País, y que el autor define como «un libro de experiencias».

Magrinyà, que trabajó durante nueve años en la Real Academia Española, es escritor, traductor y
editor. Esos oficios le han permitido observar desde distintos ángulos el lenguaje. No realiza un
análisis de la lengua que muestra la ideología y los supuestos implícitos del discurso, como George
Orwell en «La política y el idioma inglés», Rafael Sánchez Ferlosio en sus pecios o Arcadi Espada en
sus diarios y su blog. Le interesa, sobre todo, la forma. Habla de lo que mejor conoce –la prosa de
ficción– y analiza especialmente dos fenómenos: por una parte, la tentación o ansiedad por elevar el
lenguaje y crear un «estilo rico», empleando palabras prestigiosas y huyendo de la repetición,
anteponiendo «la profusión a la exactitud». Por otra, el «estilo pobre», plano, impreciso y falto de
recursos. Como explica en el prólogo el académico José Antonio Pascual, «A menudo lo que suele
tomarse como un lenguaje rico es solo fanfarria, mero floripondio. […] Evitar la repetición de verbos
tan frecuentes y de sentido tan general como hacer, tener, dar o decir, sustituyéndolos por sinónimos
suyos, no solo sirve para hacer la prosa más expresiva, sino que la convierte, por el contrario, en más
imprecisa e incoherente». Hay muchos peligros, pero, señala Magrinyà, «Lo importante, en todo caso,
siempre es que uno no acabe diciendo, de una forma u otra, algo distinto –o directamente lo
contrario– de lo que quería decir». Al buscar un estilo más noble (y fracasar en el intento), puedes
acabar escribiendo una tontería, una ultracorrección, una cursilada o una barbaridad (poseer miedo,
realizar los deberes o realizar cosquillas son algunos de los ejemplos que cita el libro): «la buena
voluntad de acceder a un registro elevado nos empuja paradójicamente al nivel vulgar, al nivel de la
metedura de pata, que no está para nada reñido con el de la afectación». Puede haber choques y
confusiones, como la que produce «sacudir la cabeza»: «La coexistencia de una convención con
significados más literales es un peligro que un buen estilista habría de considerar […]. Las
convenciones, por lo general, insistimos, es mejor que estén muertas y enterradas; en cuanto algo les
da un poco de vida, aunque sea por asociación, su funcionamiento como convención queda en
entredicho».

En cambio, «el estilo pobre» tiene que ver muchas veces con la prisa o una cierta indolencia: es un
descuido, una falta de atención o de reflexión. Errores comunes son emplear palabras comodín (usar,
provocar) o calcar construcciones de otras lenguas. Magrinyà recomienda «explorar la variedad sin
perder la naturalidad». En todo el libro, pero especialmente en esa parte, las traducciones son
importantes, porque aparecen muchas expresiones vertidas al castellano de manera perezosa. «Los
fenómenos de la lengua afloran con particular claridad cuando hay dos idiomas en juego, porque,
ante las soluciones propuestas para la inevitable dificultad de escribir en un idioma lo que está escrito
en otro, se hace muy visible la diferencia fundamental que existe entre lo lingüístico y lo estilístico, es
decir, entre lo que es propio de una lengua y sus mecanismos convencionales y lo que es propio de
un estilo literario (que también puede ser convencional) o un autor en concreto», escribe Magrinyà. Si
la fricción entre dos idiomas nos enseña mucho sobre las peculiaridades de cada uno de ellos,
detectar la diferencia entre lo convencional y lo particular es básico para traducir. Además, las malas
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traducciones son una fuente de contaminación: «La cantidad de palabras “de diccionario” (bilingüe o
monolingüe) que adornan la prosa de las novelas nos hace sospechar y no sería la primera vez que
una traducción automática (cogiendo la primera equivalencia “en español” que uno encuentra en un
diccionario bilingüe) triunfa más allá de las traducciones». Con frecuencia, una traducción discutible
se instala en el castellano: un ejemplo sería «respirar pesadamente». Magrinyà dedica capítulos a la
manera de traducir algunas expresiones habituales en inglés y evalúa soluciones de distintos
traductores. En algunas partes, cuando Magrinyà rechaza los usos impuestos por las traducciones
apresuradas y la potencia del inglés, a uno le entra cierta melancolía: quizás algunos cambios sean
irreversibles, como otros que llegaron antes, y no muy graves. En otras, parece acercarse al
relativismo lingüístico: «da la impresión de que no estamos adaptando palabras, expresiones, formas
de decir, sino formas de pensar». Hay un elemento de subjetividad; las soluciones que ofrece no
siempre resultan convincentes o mejores que las que critica.

El autor incluye muchos ejemplos –en su mayoría literarios, pero también de periódicos y foros de
Internet– que selecciona con cierta arbitrariedad y presenta con un disfrutable sentido del humor.
Entre los escritores que aparecen más a menudo está Carlos Ruiz Zafón: su prosa es una mina.
Magrinyà también censura algunas de sus propias construcciones (y una del autor de esta reseña).
Explica que el diálogo es un recurso problemático y uno de los mejores capítulos es el que dedica a
los verbos dicendi («parlanchines»), lleno de hallazgos y sentido común. Señala algunos verbos que
sólo aparecen en las novelas, como «espetar» o «mascullar», y que con frecuencia no tienen el
significado que les atribuye el escritor. «Muchas veces los tropiezos con la lengua son solo producto
de presuposiciones de cierta mentalidad narrativa», apunta. También es divertido y fascinante el
rastreo de algunas palabras que empleamos y que –muestra– nadie sabe ya qué significan
exactamente: tamborilear, perlar, tintinear. A diferencia de lo que hace Steven Pinker en otro libro
reciente, The Sense of Style, donde el autor de El instinto del lenguaje se centra sobre todo en la
escritura ensayística, Magrinyà no muestra muchos ejemplos que le gusten, pero da una definición:
«El estilo consiste precisamente en la identificación de lo prescindible». «Los automatismos no son
bienvenidos», dice Magrinyà: es una de las lecciones más importantes del libro. Inteligente y travieso,
lleno de observaciones perspicaces y de soluciones para problemas comunes (cómo escribir del sexo
y la violencia, cómo traducir sintagmas muy frecuentes en otras lenguas), Estilo rico, estilo pobre es
valioso para escritores, periodistas, traductores, editores y también para cualquiera que se preocupe
por la precisión, la claridad y la elegancia del lenguaje.

Daniel Gascón, editor de la revista Letras Libres en España, es autor de Entresuelo (Barcelona,
Literatura Random House, 2013).


