RI)I.I Contra la escritura automatica

Revista de Libros

Contra la escritura automatica

Posted on 3 de julio de 2015 by Daniel Gascdn

Los escritores no suelen hablar de su herramienta de trabajo en las entrevistas, que tienden
a tratar sobre moral y politica, la paz mundial y otros asuntos donde sus respuestas compiten
en desventaja con las de las concursantes de belleza. Pero hay numerosos ejemplos de
autores que han reflexionado con brillantez sobre cuestiones de lenguaje y estilo. Uno de
ellos es Luis Magrinya y asi lo hace en Estilo rico, estilo pobre, que recoge articulos
publicados en Eldiario.es y la edicidn digital de El Pais, y que el autor define como «un libro
de experiencias».

Magrinya, que trabajé durante nueve afios en la Real Academia Espafiola, es escritor,
traductor y editor. Esos oficios le han permitido observar desde distintos angulos el lenguaje.
No realiza un analisis de la lengua que muestra la ideologia y los supuestos implicitos del
discurso, como George Orwell en «La politica y el idioma inglés», Rafael Sanchez Ferlosio en
sus pecios o Arcadi Espada en sus diarios y su blog. Le interesa, sobre todo, la forma. Habla
de lo que mejor conoce -la prosa de ficcion- y analiza especialmente dos fendmenos: por una
parte, la tentacién o ansiedad por elevar el lenguaje y crear un «estilo rico», empleando
palabras prestigiosas y huyendo de la repeticién, anteponiendo «la profusién a la exactitud».
Por otra, el «estilo pobre», plano, impreciso y falto de recursos. Como explica en el prélogo el
académico José Antonio Pascual, «<A menudo lo que suele tomarse como un lenguaje rico es
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solo fanfarria, mero floripondio. [...] Evitar la repeticion de verbos tan frecuentes y de sentido
tan general como hacer, tener, dar o decir, sustituyéndolos por sinénimos suyos, no solo
sirve para hacer la prosa mas expresiva, sino que la convierte, por el contrario, en mas
imprecisa e incoherente». Hay muchos peligros, pero, sefiala Magrinya, «Lo importante, en
todo caso, siempre es que uno no acabe diciendo, de una forma u otra, algo distinto -o
directamente lo contrario- de lo que queria decir». Al buscar un estilo mas noble (y fracasar
en el intento), puedes acabar escribiendo una tonteria, una ultracorreccion, una cursilada o
una barbaridad (poseer miedo, realizar los deberes o realizar cosquillas son algunos de los
ejemplos que cita el libro): «la buena voluntad de acceder a un registro elevado nos empuja
paraddjicamente al nivel vulgar, al nivel de la metedura de pata, que no esta para nada
reflido con el de la afectacién». Puede haber choques y confusiones, como la que produce
«sacudir la cabeza»: «La coexistencia de una convencion con significados mas literales es un
peligro que un buen estilista habria de considerar [...]. Las convenciones, por lo general,
insistimos, es mejor que estén muertas y enterradas; en cuanto algo les da un poco de vida,
aunque sea por asociacion, su funcionamiento como convencién queda en entredicho».

En cambio, «el estilo pobre» tiene que ver muchas veces con la prisa o una cierta indolencia:
es un descuido, una falta de atencidn o de reflexidn. Errores comunes son emplear palabras
comodin (usar, provocar) o calcar construcciones de otras lenguas. Magrinya recomienda
«explorar la variedad sin perder la naturalidad». En todo el libro, pero especialmente en esa
parte, las traducciones son importantes, porque aparecen muchas expresiones vertidas al
castellano de manera perezosa. «Los fendmenos de la lengua afloran con particular claridad
cuando hay dos idiomas en juego, porque, ante las soluciones propuestas para la inevitable
dificultad de escribir en un idioma lo que esta escrito en otro, se hace muy visible la
diferencia fundamental que existe entre lo lingUistico y lo estilistico, es decir, entre lo que es
propio de una lengua y sus mecanismos convencionales y lo que es propio de un estilo
literario (que también puede ser convencional) o un autor en concreto», escribe Magrinya. Si
la friccidén entre dos idiomas nos ensefia mucho sobre las peculiaridades de cada uno de
ellos, detectar la diferencia entre lo convencional y lo particular es basico para traducir.
Ademas, las malas traducciones son una fuente de contaminacion: «La cantidad de palabras
“de diccionario” (bilingue o monolingle) que adornan la prosa de las novelas nos hace
sospechar y no seria la primera vez que una traduccién automatica (cogiendo la primera
equivalencia “en espafiol” que uno encuentra en un diccionario bilinglie) triunfa mas alla de
las traducciones». Con frecuencia, una traduccién discutible se instala en el castellano: un
ejemplo seria «respirar pesadamente». Magrinya dedica capitulos a la manera de traducir
algunas expresiones habituales en inglés y evalla soluciones de distintos traductores. En
algunas partes, cuando Magrinya rechaza los usos impuestos por las traducciones
apresuradas y la potencia del inglés, a uno le entra cierta melancolia: quizas algunos
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cambios sean irreversibles, como otros que llegaron antes, y no muy graves. En otras, parece
acercarse al relativismo linglistico: «da la impresién de que no estamos adaptando palabras,
expresiones, formas de decir, sino formas de pensar». Hay un elemento de subjetividad; las
soluciones que ofrece no siempre resultan convincentes o mejores que las que critica.

El autor incluye muchos ejemplos -en su mayoria literarios, pero también de periddicos y
foros de Internet- que selecciona con cierta arbitrariedad y presenta con un disfrutable
sentido del humor. Entre los escritores que aparecen mas a menudo esta Carlos Ruiz Zafdn:
Su prosa es una mina. Magrinya también censura algunas de sus propias construcciones (y
una del autor de esta resefia). Explica que el dialogo es un recurso problematico y uno de los
mejores capitulos es el que dedica a los verbos dicendi («parlanchines»), lleno de hallazgos y
sentido comun. Sefala algunos verbos que sélo aparecen en las novelas, como «espetar» o
«mascullar», y que con frecuencia no tienen el significado que les atribuye el escritor.
«Muchas veces los tropiezos con la lengua son solo producto de presuposiciones de cierta
mentalidad narrativa», apunta. También es divertido y fascinante el rastreo de algunas
palabras que empleamos y que -muestra- nadie sabe ya qué significan exactamente:
tamborilear, perlar, tintinear. A diferencia de lo que hace Steven Pinker en otro libro reciente,
The Sense of Style, donde el autor de El instinto del lenguaje se centra sobre todo en la
escritura ensayistica, Magrinya no muestra muchos ejemplos que le gusten, pero da una
definicidn: «El estilo consiste precisamente en la identificacién de lo prescindible». «Los
automatismos no son bienvenidos», dice Magrinya: es una de las lecciones mas importantes
del libro. Inteligente y travieso, lleno de observaciones perspicaces y de soluciones para
problemas comunes (como escribir del sexo y la violencia, cdmo traducir sintagmas muy
frecuentes en otras lenguas), Estilo rico, estilo pobre es valioso para escritores, periodistas,
traductores, editores y también para cualquiera que se preocupe por la precision, la claridad
y la elegancia del lenguaje.

Daniel Gascon, editor de la revista Letras Libres en Espafa, es autor de Entresuelo
(Barcelona, Literatura Random House, 2013).
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