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Imagine, estimado lector, que es usted Dios y le encargan crear el mundo. No he pasado de
la primera frase y ya me doy cuenta de que va a ponerme cara rara y va a exigirme
explicaciones. Tiene razón. Si es usted Dios, no tiene a nadie por encima y, en cualquier
caso, nadie puede hacerle ningún encargo. Dejémoslo entonces en que usted, por cuenta
propia, como Dios, quiere volver a crear el mundo. Me refiero, claro está, a que usted va a
hacer de Dios tradicional, el de siempre, el de toda la vida. Y con respecto a lo de crear el
mundo, como el mundo está ya creado, hecho, evolucionado o como prefiera llamarlo, se
trataría de darle unos retoques, porque tampoco es cuestión de tirarlo todo y empezar de
cero, con todo lo que está ya montado. Es decir, a usted, a pesar de ser Dios (o precisamente
por eso), no se le oculta que el mundo no le ha salido muy bien o, simplemente, que hay
algunas cosas regularcillas, para decirlo suavemente. O que, estando bien en su conjunto,
puede mejorarse, para no pisar más callos. Lo importante, en definitiva, es que se ponga en
situación y se plantee, aunque sólo sea como un juego inocente, si esto que nos rodea tiene
remedio o, por lo menos, algún remedio. En contrapartida, si me sigue la corriente, le diré
pronto adónde quiero ir a parar. Pues ¡vamos allá! Pero, antes, necesito dar un pequeño
rodeo.

Decir que el mundo está mal hecho le resulta a mucha gente –los creyentes, para simplificar
y entendernos? poco menos que una ofensa a Dios. Pero la cuestión puede reformularse de
otra manera, que no ofende a nadie y que, además, nadie puede rechazar, porque se trata
de una evidencia insoslayable hasta para el más lerdo de los mortales: el mal existe en el
mundo. Usted, naturalmente, ha leído mucho acerca del «mal en el mundo», una de las
cuestiones que más han apasionado a los filósofos, teólogos, profetas, doctrinarios e
ideólogos en general. Sobre ese asunto se han dado a lo largo de las épocas y las
civilizaciones las respuestas más variopintas. Tan heterogéneas e irreductibles han sido tales
respuestas que me atrevo a asegurar aquí que sólo tienen una cosa en común: su carácter
insatisfactorio en última instancia. Es decir, que ninguna nos convence o nos deja
plenamente satisfechos, sobre todo cuando confrontamos la teoría ?cualquiera de esas
teorías? con la práctica, es decir, el mal concreto, el mal en estado puro en sus formas más
horrendas.

De todas maneras, lo cierto es que entre las mencionadas respuestas puede hallarse de todo,
desde razonamientos sutiles hasta pinceladas de brocha gorda. Entre estas últimas, una de
las más conocidas es la de Leibniz, afirmando que este es el mejor de los mundos posibles.
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Pues ¡menos mal! Una respuesta tan peregrina estaba pidiendo a gritos el pitorreo más
absoluto, como hizo Voltaire en su Cándido. En el contexto cristiano, una de las explicaciones
más extendidas es que el mal es una prueba de Dios, que terminará recompensando a
quienes la hayan superado en el reino de los cielos. Pero, para aceptar este argumento, hay
que tener fe en la otra vida y en una justicia futura. ¡Cuán largo me lo fiáis!, piensan los
donjuanes o, simplemente, los materialistas de este mundo. Más alambicada es la
interpretación de que el mal es una noción relativa: para el ser humano, verse entre las
garras de un león hambriento constituye un mal bastante indiscutible, pero no creo que el
león, si pudiera expresarse, opinara lo mismo ante bocado tan suculento. El problema en este
último caso es que el ser humano, con el antropocentrismo casi inevitable que le distingue,
suele exigir a Dios, al modo unamuniano, que se haga eco de la perspectiva humana. ¿No
fuiste Tú el que nos dotaste de conciencia? ¡Pues ahora no nos desampares! Estamos hechos
a tu imagen y semejanza. ¡Tienes que hacerte cargo de nosotros!

En definitiva, como antes señalé, no hay solución viable para el problema del mal, pero, al
mismo tiempo, nadie puede negar que existir, existe. Por eso, volviendo al principio,
pongámonos en el rol de Dios y pensemos cómo podríamos extirparlo de raíz, desde el
mismo comienzo: mejoremos el mundo, hagamos un mundo en el que no exista el mal.
¿Cómo? Adoptemos, como acabamos de apuntar, la perspectiva humana y erradiquemos
todo lo que causa dolor y sufrimiento al ser humano. En principio, no parece difícil
diagnosticar cuáles son esos males que atenazan la vida terrena del hombre. Todos
presentaríamos una lista más o menos parecida (hambre, miseria, enfermedad, violencia,
destrucción, angustia, agonía, etc.), pero al final los componentes de la misma siempre
terminarían por remitir al mal en última instancia, que es la muerte. Así que la aniquilación
del mal en el mundo implicaría inevitablemente despojar al ser humano de su condición
mortal, dado que la muerte parece ser el mal por antonomasia. Eso nos conduce a otro
escenario que puede explicitarse así: ¿realmente todas las desdichas del hombre vienen de
su naturaleza mortal? O, dicho de forma complementaria, la adquisición de la inmortalidad,
que ha sido anhelo consustancial al ser humano en todas las épocas y culturas, ¿le libraría
del tormento existencial que acompaña como una sombra la conciencia de su sombrío
destino? La respuesta es que, por sí sola, no. La superación de la muerte sería condición
necesaria, pero no suficiente. Más aún, podría darse la paradoja de que una inmortalidad
infeliz sería el peor de los infiernos posibles. La muerte es el mal, pero el mal no es sólo la
muerte.

Adoptemos, por tanto, otra perspectiva. Digamos que el mal es todo aquello que hace infeliz
al hombre. Erradicar el mal, hacer un mundo mejor –o intentarlo?, ya sea a escala divina o a
la modesta escala de las posibilidades humanas, implica, pues, crear o construir un mundo
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más feliz. Si esto es cierto, también lo es en su expresión máxima: extirpar el mal en todas
sus manifestaciones es hacer un mundo feliz en términos absolutos. Luisgé Martín acaba de
publicar El mundo feliz. Una apología de la vida falsa. Su punto de partida, como pueden
imaginarse, es el mismo que el de todas las utopías que se han escrito y escribirán: que este
mundo está mal hecho. Bueno, para ser exactos, él no lo dice literalmente así, porque adopta
una perspectiva más existencialista. Lo que dice Martín es que la vida es una mierda, algo
ridículo y absurdo, y, además, lo repite de un modo machacón no menos de veinte veces a lo
largo de estas páginas. Reproduzco aquí uno de los párrafos para que se hagan una idea: «La
vida es un sumidero de mierda, un acto ridículo o absurdo, pero nos comportamos ante ella
con una estricta solemnidad, convirtiendo en mito o en literatura todo lo que la afecta […]:
llamamos dignidad, igualdad, libertad y fraternidad a distintos aspectos del depósito de
mierda o del acto grotesco que representamos» (p. 19).

En el fondo, no importa mucho para lo que aquí vamos a tratar si lo que está mal hecho es el
mundo, la vida o el ser humano propiamente dicho, pues todos estos ríos van a parar en el
mismo mar, que no viene a ser otro que la nada absoluta. Todo es ser para la nada. Martín se
sitúa en esa cogitación de tanta raigambre en nuestra cultura, del Barroco a la filosofía
heideggeriana o sartreana, que sostiene que el primer y más grave delito del hombre es
haber nacido. ¡Y, encima, a ese pecado original e irredimible, se le añade la sed de
trascendencia e inmortalidad! Absurdo sobre absurdo. En fin, si la especie humana es
patética, «inservible e innecesaria», el mejor servicio que podía hacerle al mundo, a la vida y,
en el fondo, a ella misma era quitarse de en medio lo antes posible. Si Camus, en El mito de
Sísifo, sostenía que el suicidio era el único asunto filosófico realmente serio, Martín proyecta
el dictamen camusiano a las coordenadas colectivas: «es el suicidio social el único problema
político realmente serio» (p. 21).

Sobre esas premisas, no ciertamente originales (es evidente la influencia de Cioran, por
ejemplo), el autor hace un regate efectista: el fin –entiéndase en los dos sentidos? del
hombre puede y debe significar el ocaso de la humanidad tal como la hemos concebido hasta
ahora. Pero, si el hombre se olvida de sus aspiraciones trascendentes y se transforma, tiene
aún otra oportunidad. Tiene incluso la oportunidad de arreglar todo esto que le rodea y ser
¡al fin! feliz. Pero para ello debe olvidarse de todo lo que ha sido hasta ahora, arrumbar sus
anhelos seculares y enterrar ese romanticismo ramplón que ha usado tradicionalmente para
dignificar lo que no es más que una cuestión física o química. «El amor y la dermatitis tienen
la misma entidad ontológica» (p. 35). Frente a lo que sostiene el pensamiento humanista
clásico, el hombre no perdería nada dejando de ser hombre. ¡Al contrario! ¿Qué es lo
específicamente humano? ¿Qué es lo auténticamente humano? ¡Ay, autenticidad, cuántos
crímenes se han cometido en tu nombre! Por plantearlo en términos más concretos, ¿qué es
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lo que diferencia la razón humana de la inteligencia artificial? Pues que el ser que presume
de racional se comporta con suma irracionalidad, es víctima de sus pasiones y desvaríos,
busca el mal, inflige daño a sabiendas a sus semejantes y es cruel hasta el paroxismo. Es
decir, si están buscando características inequívocamente humanas, no se confundan, «la
tiranía, la vileza o la impiedad son rasgos indiscutiblemente humanos». En otras palabras, «lo
humano es inhumano» (p. 154).

La salvación del hombre es precisamente dejar de serlo. Ahora, más que nunca, debido a los
avances científicos, tiene la oportunidad de dar el paso. Mejor dicho, hay que dar varios
pasos. Primero, desenmascarar las viejas proclamas acerca de que es mejor un Sócrates
desgraciado que un cerdo satisfecho. ¿Por qué iba a ser así? Esa falsa idea se funda en una
sospecha insidiosa acerca de la felicidad. Mucho bla-bla-bla con la conquista de la felicidad,
pero, en el fondo, pensamos que la felicidad es cosa de tontos. Cuando alguien suspira «¡Qué
feliz soy!», no podemos evitar una sonrisita suficiente y paternalista, como diciendo
«¡Pobrecillo!» «¡Déjalo que se lo crea!», terciará siempre alguien con petulancia, sintiéndose
superior por no compartir la dicha bobalicona. Algo no muy distinto pasa con la libertad. Las
ideologías redentoristas –empezando por el marxismo? están hartas de advertir sobre las
añagazas de las clases dominantes: quieren que nos sintamos libres para controlarnos mejor.
Quien se siente (falsamente) libre no se rebela. Como decía Dostoievski, el modo más eficaz
de que no escape un prisionero es hacerle creer que no se encuentra en una prisión.

Al hombre le gusta verse infeliz y encadenado, porque eso le permite dar un sentido a su
vida. Su lucha queda nimbada de un halo romántico. Los grandes ideales perfilan su
horizonte. Su permanente insatisfacción queda así justificada. Se siente, en cierta manera, un
dios. Aunque detecte la impostura y vislumbre el absurdo de su vida, quiere seguirse
creyendo un Sísifo feliz. Pues bien, frente a todo este engaño –humano, demasiado humano?,
Luisgé Martín enarbola el banderín de la deshumanización. ¿Por qué no convertirnos en
máquinas? Dicho así, parece que el autor quiere tomarnos el pelo, pero no, no es una simple
burla. Casi me atrevería a decir, llegados a este punto, que un poquito más de humor le
hubiera venido muy bien a este alegato. No hay mejor condimento que el humor para este
tipo de platos y, la verdad sea dicha, el autor se muestra demasiado circunspecto.
Convertirnos en máquinas, por retomar el hilo, significaría simplemente culminar un proceso
que ya hemos empezado con prótesis, válvulas, apéndices y otros artilugios que sustituyen
con notorias ventajas a nuestros componentes puramente biológicos. ¿Por qué no dar un
paso más, algo que la ciencia puede poner a nuestro alcance en un corto lapso? Por ejemplo,
una memoria a la carta que sustituya nuestra imperfecta facultad humana. Más que nunca,
seríamos dueños de nuestros recuerdos: recordaríamos aquello que quisiéramos recordar.
Recuerdos reales, inventados o recreados, ¿qué más daría? ¿Dónde estaría la diferencia? En
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el momento en que los creyéramos nuestros, serían nuestros, simplemente.

Se argüirá entonces que con ello nos cargaríamos el yo, la identidad personal. Por supuesto,
nos cargaríamos la identidad personal tal como hoy la concebimos, pero, ¿realmente
perderíamos algo con ello o, muy por el contrario, saldríamos ganando? ¿Queremos seguir
siendo –como especímenes humanos? el resultado de una fusión aleatoria de óvulos y
espermatozoides, con una carga genética que no controlamos y unas circunstancias
impuestas? ¿Por qué es eso mejor o más deseable que una intervención racional del proceso,
seleccionando óvulos y espermatozoides, supervisando la herencia genética y reduciendo los
elementos contingentes según nuestros deseos y necesidades? ¿Por qué preferir lo fortuito a
la planificación? Si podemos evitar que una nueva vida humana herede determinadas taras
biológicas o psíquicas, ¿por qué no hacerlo? Y ya puestos, ¿por qué dejar en manos del azar
otras características secundarias del nuevo ser? Piense en cómo obramos realmente en
nuestra vida cotidiana: no nos jugamos nuestros deseos o proyectos a una tirada de dados.
Cada vez tenemos más dominio del mundo que nos rodea, cada vez dejamos menos cosas al
albur. Cuando enfermamos, queremos que nos traten de modo científico y rechazamos
supercherías e invocaciones que en otro tiempo eran moneda corriente. ¿Por qué no usar el
mismo criterio en lo tocante a nuestro carácter y nuestra conciencia, es decir, eso que
llamamos nuestro yo más profundo? El espantajo de la manipulación genética se opone a una
supuesta autenticidad. ¿Lo auténtico es lo puramente aleatorio? ¿No es esto el último
reducto del pensamiento mágico?

El yo es una ficción construido a base de ficciones, edificado sobre una memoria con más
agujeros que un colador. El yo es una mentira que no resiste el más mínimo análisis. ¿Qué
tienen en común el yo que ahora soy con el recién nacido que se ve en esa fotografía, el niño
con su primera bicicleta o el joven que vive su primer amor? El yo se asienta en la memoria,
pero, ¿cuántas cosas recuerdo de mi pasado? ¿Llegan acaso al diez por ciento? La mayor
parte de mis recuerdos son borrosos y, si me aprietan, no sabría decir hasta qué punto son
reales. A la ciencia ficción (Blade Runner, por ejemplo) le encanta jugar a la contraposición
entre la memoria real y la memoria inventada, pero es una antítesis en gran medida falsa.
Nuestro pasado es como una construcción virtual: recordamos y olvidamos de manera
selectiva o, incluso, arbitrariamente. Sobre esa base, Luisgé Martín propone una alternativa
menos hipócrita: si la memoria puede ser manipulada –de hecho, es lo que hacemos todos?,
hagámoslo sin trampas, es decir, sin engañarnos a nosotros mismos: elijamos una memoria a
la carta. Las ventajas de esta opción serían incuestionables. Cada cual tendría su depósito de
recuerdos, de acuerdo con su idiosincrasia, sus gustos y sus necesidades. Por lo pronto, sería
un paso de gigante para alcanzar una vida más feliz. No pongan caras raras pensando que
estoy hablando de cosas peregrinas. Hoy sabemos que la memoria es una cuestión que
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atañe más a la química que a la filosofía. Y lo mismo pasa con toda nuestra vida psíquica,
antaño campo de especulaciones anímicas y hoy terreno casi exclusivo de la farmacología.
Piensen en el Prozac, los estimulantes y los antidepresivos en general. ¿Qué son estos
medicamentos, sino los primeros atisbos –todavía rudimentarios? de una gigantesca e
imparable manipulación futura de nuestros estados anímicos?

De eso se trata, no lo olviden: de hallar la fórmula para enderezar el mundo, extirpar el mal y
ser felices (el orden de los factores no altera el producto: puede leerse también en sentido
inverso). Para conseguirlo, como dijimos, tenemos que cambiar la noción de humanidad.
Suena muy rimbombante, pero, en realidad, no es tan aparatoso. Luisgé Martín insiste en
estas páginas en que ya transitamos por este camino. Es verdad que estamos al comienzo de
un largo viaje, pero si tenemos en cuenta los cambios brutales que se han producido en las
últimas décadas, quizá la meta no esté tan lejana. Las máquinas hacen ya la mayor parte del
trabajo humano, como todos sabemos, pero el hombre, a su vez, se ha mecanizado. Nunca
en la historia de la humanidad el hombre se había hecho tan dependiente de las máquinas.
Vivimos en un mundo caracterizado por la presencia ubicua de la inteligencia artificial: nos
hemos integrado con absoluta naturalidad en ese mundo. Hoy día la realidad virtual compite
(y ya con ventaja) con la realidad a secas. Muchas vidas humanas dependen de soluciones o
apéndices mecánicos. La mayor parte de nuestro ocio y nuestra fantasía se vive en el
ciberespacio. La imaginación humana aún insiste en agitar el temor a una rebelión de las
máquinas (desde el famoso 2001, tanto en la novela de Arthur C. Clarke como en la película
de Stanley Kubrick), pero lo cierto es que ninguna máquina ha provocado nunca el más
mínimo derramamiento de sangre. Obviamente, no somos los seres humanos los más
indicados para proponernos como ejemplo de nada.

Me dirán que no estamos más que ante una pequeña variante del mundo feliz de Aldous
Huxley. Ciertamente, la referencia no se oculta. Sólo que aquí, como he tratado de
argumentar, este mundo feliz no se interpreta como distopía, sino todo lo contrario. Es
verdad que el libro de Martín se subtitula de un modo un tanto equívoco «Una apología de la
vida falsa». Puede tomarse también como un destello irónico, pero no lo es. Como ya he
dicho, si algo le falta a este interesante ensayo es un abierto sentido del humor. Esa
referencia a la vida falsa es una alternativa a la sobrevalorada autenticidad, eso que nos ha
hecho tan infelices a lo largo de los siglos. Más aún, en nombre de la autenticidad nos hemos
regodeado en la infelicidad y en los abismos más tenebrosos. De todo esto hemos hecho un
arte: Martín alude reiteradamente a Shakespeare como símbolo. El precio de dejar de
considerarnos dioses caídos sería renunciar al Shakespeare de turno. No tendríamos bardo.
Bien, ¿y qué? A cambio nos adentraríamos en otras fantasías, estas si incruentas, como las
que ahora viven los adolescentes con los videojuegos. El precio de la felicidad sería una vida
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falsa, pero del mismo modo que llamamos falsa a la realidad virtual. ¿Es verdaderamente
falsa? Piensen en la identidad personal, en ese yo del que antes les hablaba. Hasta ahora
siempre hemos concebido el yo vinculado a un cuerpo físico. Pero ¿qué pasaría si pudiéramos
transmitir todos nuestros recuerdos, gustos y rasgos a una mente artificial, del mismo modo
que hacemos con un texto o un programa o cualquier contenido de un ordenador? Ya no
dependeríamos para subsistir de la materia perecedera. Viviendo en una máquina (o en
muchas, como pasa con los programas de software actuales) habríamos alcanzado la meta
ansiada por la humanidad a lo largo de los siglos: ¡por fin seríamos inmortales! Felizmente
inmortales e inmortales felices en un mundo sin sombra de mal alguno. ¿Quién puede pedir
más?


