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He aquí un hermoso libro difícil de clasificar, publicado por una pequeña editorial de Oviedo
en una primorosa edición, y que aparte de sus méritos propios puede ser interesante
recordar el texto que Juan Eduardo Zúñiga dedicó al mismo tema bajo el título de Las
inciertas pasiones de Iván Turgueniev (Alfaguara, 1996).

Moisés Mori rinde un homenaje al maestro ruso y ajusta sus pasos sobre sus huellas. El autor
divide su obra en brevísimas viñetas, de unas pocas páginas, a veces un solo párrafo, y en
cada una de esas celdillas va depositando a modo de pincelada un color, un aroma, un
escorzo biográfico hasta permitir que emerja sola una figura completa. La gama es rica y
profunda y el recorrido complejo. «Sólo la multiplicidad de ángulos, la suma de perspectivas
permite acercarse de verdad al alma de un hombre vivo», escribe Mori.

El resultado de todo ello es un minucioso y sugerente retrato de Iván Turgueniev en facetas y
un álbum de instantáneas de la gran literatura rusa a vista de pájaro, hecha al estilo de un
mosaico. De este modo, vemos desfilar a Gogol («Hamlet de patológica melancolía y
profunda infelicidad»), a Tolstoi («atleta de ojos femeninos»), a Dostoievski («una escritura
epiléptica») o al propio Iván Turgueniev convertido en «un noble dubitativo, un intelectual
cosmopolita» y más adelante en «un soltero timorato».

El libro rezuma sosiego y amor hacia la literatura. Dice mucho en favor del autor el que haya
preferido un formato así, calidoscópico, hecho de detalles privilegiados, donde se reivindica
el matiz, antes que someter al modelo a un corsé enciclopédico de trazo grueso. Estampas
rusas recoge la vida y obra del gigante Turgueniev, y se las entrega al lector en dosis
homeopáticas, nos da un Turgueniev a plazos, teniendo como telón de fondo todo ese
decorado abigarrado y romántico de duelos a pistola en bosques rusos, montones de cartas
de apasionada retórica y lo que el autor denomina «la sangre sobre la nieve».

A medida que la lectura avanza, el libro va alcanzando toda su fascinación de prisma. Moisés
Mori demuestra tener sensibilidad cinematográfica, sentido compositivo, buen ritmo de
prosa, así como un agudo olfato narrativo para cargar de tensión interna cada fotograma del
modo más conveniente. Leídos uno tras otro, estos apuntes leves de la historia de
Turgueniev forman una suerte de progresión dramática: la madre insoportable, los primeros
amores, la literatura, el ardor de la pugna entre europeístas y eslavófilos, el flechazo
irrevocable que el escritor siente hacia la cantante de ópera Pauline Viardot desde el



Turgueniev a plazos

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

momento en que la ve actuar por primera vez «en una escena [sic] casi vacía, saliendo por la
derecha, con una corona en la cabeza».

Para Turgueniev tal representación duró cerca de cuarenta años, durante los cuales siguió en
peregrinación a todas partes a su dueña de origen español, a su querida gitana, casada y con
hijos, y se convirtió en un miembro más o menos estable de la tribu de los Viardot.

Turgueniev fue acusado por alguno de sus contemporáneos de tibieza y de pasarse la vida en
un balneario alemán. Desde los cincuenta años padeció ataques de gota, dolencia que
degeneraría en un cáncer de huesos que le llevaría a la tumba. Veía motas negras por un ojo
y un día en que volvió a su finca de Spasskoie acompañado de su traductor inglés, con quien
guardaba gran parecido físico, los campesinos creyeron que el novelista regresaba con un
doble que hablaba en un idioma desconocido y se asustaron. Fue amigo de Flaubert. Cometió
la equivocación de bailar un cancán ante Tolstoi. Escribió Humo, Primer amor, Padres e hijos,
novelas. Murió en Francia a los sesenta y tres años. Yace enterrado en San Petersburgo.
Resumió su credo en la frase: «Lo viejo agoniza y lo nuevo no acaba de nacer».
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