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Si el critico que lea el Ultimo libro de Aimudena Grandes decide ser tan escrupuloso como honesto vy,
por tanto, asume la responsabilidad de explicar «cientificamente», y no de otro modo, el paraddjico
efecto estético que experimenta durante la lectura de unas narraciones que su entendimiento juzga,
a todas luces, como imperfectas pero que logran seducir con un cierto poder de persuasion, tal vez no
le quede mas remedio que echar mano de una licencia artistica. No poco escurridiza ni desusada en
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estos tiempos, desde Castiglione se conoce como sprezzatura y consiste en manifestar una
premeditada improvisacién o un previsto descuido para evitar la afectacién, encubrir la pomposidad,
y poseer asi la natural grazia.

Las cinco narraciones que componen Estaciones de paso estan hermanadas, en efecto, por esa
impronta de «naturalidad» que se ha instaurado ya como rasgo seminal de la poética de la escritora
madrilefia y que se ha sustentado -con o sin premeditacién y con fortuna desigual- en una evidente
querencia por la prolijidad en el desarrollo de las anécdotas (ademas de por cierta ambientacién
costumbrista) y por un estilo perifrastico que se recrea en la expresion de los sentimientos y de la
psicologia de los personajes. No obstante, si bien es cierto que en esta ocasién esa tendencia a la
torrencialidad no se ha reducido, no es menos cierto que no resulta tan explicita como en otros libros
de la autora, por cuanto aqui se muestra especialmente solidaria con la unidad tematica del volumen,
cuyas historias estan ambientadas en ese periodo de la juventud en el que la percepcién se ve
desbordada por la sucesion constante de experiencias, mas o0 menos complejas, mas o menos
gratificantes, pero fundamentales para el desarrollo posterior de la personalidad.

Lo que interesa de estas anécdotas, como sugiere con cierta ambigledad el titulo, es su condicidn
fugaz pero ineludible; mas que la envergadura del destino al que conducen, importa su funcion como
ritos de paso. De ahi que se centren en episodios vitales un tanto peculiares, en apariencia baladies,
cuya trascendencia es sélo comprensible, a toro pasado, por quienes los sufren (en sentido
etimoldgico). Asi, por ejemplo, el joven protagonista del primer cuento se cuestiona el sentido de la
justicia y de la providencia mientras ve como su equipo, el «Atleti», cuya suerte confié, como la de su
hermano muerto, a la magnanimidad de Dios, pierde por goleada; o en «Tabaco y oro», la mejor de
las piezas del conjunto, donde una adolescente que quiere ser artista pero trabaja sin motivacién
alguna en una tienda de ropa cara, comprende que en la vida de su abuelo, sastre afamado entre los
toreros por su intuicién para alejar el mal fario mediante la variedad cromatica del traje de luces,
hallara el norte de su dignidad y de su talento.

La aparente frivolidad de los argumentos es coherente, por tanto, con el planteamiento general de la
obra, pues su liviandad constituye a la postre el contrapunto necesario para acentuar la singular
perspectiva de la adolescencia, uno de cuyos atributos principales consiste precisamente, como se
logra reflejar en todo el libro con aguda clarividencia, en contemplar la realidad, incluso sus aspectos
mas insignificantes, sub specie aeternitatis.

Mas dificiles de justificar, sin embargo, son los meandros por los que a veces se pierden las
peripecias, desluciendo el significado global de los textos. No obedecen esas dispersiones, cierto es, a
la pretenciosidad ni al capricho, sino que son consecuencias «naturales», como se anticipaba arriba,
de la exageracién de algunos de los principales elementos constitutivos de los relatos. Tal vez las mas
evidentes sean las que afectan al desarrollo argumental de los relatos, caso del primero y del Ultimo
de ellos, en los que la trama se dilata a fuerza de redundar en ciertos tépicos de signo costumbrista
(el romanticismo de los seguidores del Atleti, la aficién innata por la musica de las prostitutas latinas
de la Casa de Campo) cuyo objetivo es dotar de una determinada coloracién localista y moral a la
fabula, pero cuya reiteraciéon no disimula siquiera la inconsistente condicién de los protagonistas.

Un desbordamiento similar afecta al estilo, aunque el resultado sea menos pernicioso, ya que intenta
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ajustarse a ciertos requisitos basicos de verosimilitud. Los cinco cuentos estan narrados en primera
persona por sus respectivos protagonistas que, aunque coinciden en relatar un episodio determinante
de su pasado, difieren en personalidad, en extraccion social y en género. De ahi que, en aras del
decoro linglistico, la modulacién de las voces se adapte a diferentes registros idiomaticos.A pesar de
alguna imprecisién temporal como «me acordaba de que yo nunca me he enrollado con una tia» (p.
259) -so6lo comparable con el vallejiano «El traje que vesti manana»- o de algunos mimetismos
coloquiales un tanto ingenuos, muchos de esos titubeos, imprecisiones o desmesuras dotan
paraddjicamente de credibilidad a las voces, como en el citado primer cuento, un entrafiable
mondlogo que hace cierto el verso de Machado: «Quien habla solo espera hablar a Dios un dia».

Hay, por dltimo, un tercer aspecto que, como consecuencia légica de los anteriores, puede resumir la
naturaleza de Estaciones de paso. Se trata de la estructura de las narraciones. Con la excepcion del
segundo relato y del cuarto, y aun cuando se parte de sélidos esquemas constructivos, no llega a
guedar claro si nos encontramos ante cuentos o novelas cortas, pues la inercia a la que conduce la
prolijidad, en unos casos, y la desaceleracion que sobreviene debido al costumbrismo anecddtico, en
otros, acaban por difuminar los contornos; aunque siempre podra seguir argumentandose que no son
de otro modo los limites de las estaciones de paso.

En definitiva, el critico que lee el Ultimo libro de Alimudena Grandes y percibe sus defectos pero se
solaza en su lectura, acaba sospechando que -con o sin alevosia- la renuncia a la pretenciosidad y la
querencia por la exageraciéon como elemento fundacional de la literatura quiza sean avales
suficientes, tal y como esta el patio, para devolver al lector el placer por leer historias.
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