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Si el crítico que lea el último libro de Almudena Grandes decide ser tan escrupuloso como
honesto y, por tanto, asume la responsabilidad de explicar «científicamente», y no de otro
modo, el paradójico efecto estético que experimenta durante la lectura de unas narraciones
que su entendimiento juzga, a todas luces, como imperfectas pero que logran seducir con un
cierto poder de persuasión, tal vez no le quede más remedio que echar mano de una licencia
artística. No poco escurridiza ni desusada en estos tiempos, desde Castiglione se conoce
como sprezzatura y consiste en manifestar una premeditada improvisación o un previsto
descuido para evitar la afectación, encubrir la pomposidad, y poseer así la natural grazia.

Las cinco narraciones que componen Estaciones de paso están hermanadas, en efecto, por
esa impronta de «naturalidad» que se ha instaurado ya como rasgo seminal de la poética de
la escritora madrileña y que se ha sustentado –con o sin premeditación y con fortuna
desigual– en una evidente querencia por la prolijidad en el desarrollo de las anécdotas
(además de por cierta ambientación costumbrista) y por un estilo perifrástico que se recrea
en la expresión de los sentimientos y de la psicología de los personajes. No obstante, si bien
es cierto que en esta ocasión esa tendencia a la torrencialidad no se ha reducido, no es
menos cierto que no resulta tan explícita como en otros libros de la autora, por cuanto aquí
se muestra especialmente solidaria con la unidad temática del volumen, cuyas historias
están ambientadas en ese período de la juventud en el que la percepción se ve desbordada
por la sucesión constante de experiencias, más o menos complejas, más o menos
gratificantes, pero fundamentales para el desarrollo posterior de la personalidad.

Lo que interesa de estas anécdotas, como sugiere con cierta ambigüedad el título, es su
condición fugaz pero ineludible; más que la envergadura del destino al que conducen,
importa su función como ritos de paso. De ahí que se centren en episodios vitales un tanto
peculiares, en apariencia baladíes, cuya trascendencia es sólo comprensible, a toro pasado,
por quienes los sufren (en sentido etimológico). Así, por ejemplo, el joven protagonista del
primer cuento se cuestiona el sentido de la justicia y de la providencia mientras ve cómo su
equipo, el «Atleti», cuya suerte confió, como la de su hermano muerto, a la magnanimidad de
Dios, pierde por goleada; o en «Tabaco y oro», la mejor de las piezas del conjunto, donde una
adolescente que quiere ser artista pero trabaja sin motivación alguna en una tienda de ropa
cara, comprende que en la vida de su abuelo, sastre afamado entre los toreros por su
intuición para alejar el mal fario mediante la variedad cromática del traje de luces, hallará el
norte de su dignidad y de su talento.



Veleidades

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

La aparente frivolidad de los argumentos es coherente, por tanto, con el planteamiento
general de la obra, pues su liviandad constituye a la postre el contrapunto necesario para
acentuar la singular perspectiva de la adolescencia, uno de cuyos atributos principales
consiste precisamente, como se logra reflejar en todo el libro con aguda clarividencia, en
contemplar la realidad, incluso sus aspectos más insignificantes, sub specie aeternitatis.

Más difíciles de justificar, sin embargo, son los meandros por los que a veces se pierden las
peripecias, desluciendo el significado global de los textos. No obedecen esas dispersiones,
cierto es, a la pretenciosidad ni al capricho, sino que son consecuencias «naturales», como se
anticipaba arriba, de la exageración de algunos de los principales elementos constitutivos de
los relatos. Tal vez las más evidentes sean las que afectan al desarrollo argumental de los
relatos, caso del primero y del último de ellos, en los que la trama se dilata a fuerza de
redundar en ciertos tópicos de signo costumbrista (el romanticismo de los seguidores del
Atleti, la afición innata por la música de las prostitutas latinas de la Casa de Campo) cuyo
objetivo es dotar de una determinada coloración localista y moral a la fábula, pero cuya
reiteración no disimula siquiera la inconsistente condición de los protagonistas.

Un desbordamiento similar afecta al estilo, aunque el resultado sea menos pernicioso, ya que
intenta ajustarse a ciertos requisitos básicos de verosimilitud. Los cinco cuentos están
narrados en primera persona por sus respectivos protagonistas que, aunque coinciden en
relatar un episodio determinante de su pasado, difieren en personalidad, en extracción social
y en género. De ahí que, en aras del decoro lingüístico, la modulación de las voces se adapte
a diferentes registros idiomáticos.A pesar de alguna imprecisión temporal como «me
acordaba de que yo nunca me he enrollado con una tía» (p. 259) –sólo comparable con el
vallejiano «El traje que vestí mañana»– o de algunos mimetismos coloquiales un tanto
ingenuos, muchos de esos titubeos, imprecisiones o desmesuras dotan paradójicamente de
credibilidad a las voces, como en el citado primer cuento, un entrañable monólogo que hace
cierto el verso de Machado: «Quien habla solo espera hablar a Dios un día».

Hay, por último, un tercer aspecto que, como consecuencia lógica de los anteriores, puede
resumir la naturaleza de Estaciones de paso. Se trata de la estructura de las narraciones. Con
la excepción del segundo relato y del cuarto, y aun cuando se parte de sólidos esquemas
constructivos, no llega a quedar claro si nos encontramos ante cuentos o novelas cortas,
pues la inercia a la que conduce la prolijidad, en unos casos, y la desaceleración que
sobreviene debido al costumbrismo anecdótico, en otros, acaban por difuminar los contornos;
aunque siempre podrá seguir argumentándose que no son de otro modo los límites de las
estaciones de paso.

En definitiva, el crítico que lee el último libro de Almudena Grandes y percibe sus defectos
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pero se solaza en su lectura, acaba sospechando que –con o sin alevosía– la renuncia a la
pretenciosidad y la querencia por la exageración como elemento fundacional de la literatura
quizá sean avales suficientes, tal y como está el patio, para devolver al lector el placer por
leer historias.

 

Autor: Almudena Grandes
Edicion: Tusquets, Barcelona
Paginas: 288 pp.
Precio: 18 €
Titulo: ESTACIONES DE PASO


