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La Ultima novela de José Maria Guelbenzu, Esta pared de hielo, es elegiaca, pero quiza seria
desacertado pensar que se trata de la elegia de una sola persona, aunque fallezca un personaje en la
primera pagina de la obra y aunque la glosa y valoracion de la vida de éste no abandonen el primer
plano de la narracién en ningdn momento. El personaje, Julidn Bo, tiene algo o0 mucho de un héroe de
nuestro tiempo; tiene algo de héroe anénimo, insignificante. Las preferencias contemporaneas
favorecen, sin duda, esta clase de héroes. Su mujer, por su parte, es, incluso, menos interesante
desde el punto de vista personal, aunque el lector, con la inestimable ayuda del diablo, en buena
medida, llegue a conocer a Julian Bo a través de las palabras de ella. El matrimonio podria
representar a buena parte de los espafioles de clase media nacidos, vagamente, entre 1936 y 1944,
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Desde este punto de vista, los elementos elegiacos no se dirigen tanto al individuo cuanto a la Espafia
que inaugurd la juventud o llegé a la madurez durante el decenio de 1960.

La evaluacidn que se hace en esta obra de los espafoles nacidos entre los dos limites temporales ya
seflalados no es esperanzadora. Tal vez algunos de esos espafioles, como Julidn Bo, podrian quejarse
de haber sido apartados de la historia con pocos miramientos: «Y para mi ya era tarde, en los afios
ochenta la Historia pasé por delante de mi casa, pero la ilusidn es para los jovenes». Pero acaso esto
sea algo exagerado. En el decenio de 1980 se incorporaron a las responsabilidades publicas en
Espafia, durante el primer mandato de Felipe Gonzalez, no pocas personas nacidas entre las fechas
mencionadas; si hubiera que recordar un solo ejemplo: el propio Felipe Gonzalez, nacido en 1942.
Algunas de estas personas, probablemente, podran identificarse sin dificultad con ciertos rasgos de
Julidn Bo.

:Qué reservas del descontento nutren la decepcién de Julidn Bo y la de su mujer? No parece que el
suave decoro de clase media en que vivieron fuera motivo de ansiedad. «Educaron a su hijo, no les
dio problemas serios, su marido siempre tuvo trabajo, no sufrieron enfermedades preocupantes, las
muertes de sus padres las sobrellevaron con serenidad, no hubo accidentes ni disgustos de
importancia...». Es el propio diablo quien resume de forma telegrafica la biografia del matrimonio Bo.
La forma de insatisfaccién que prevalece en el relato la apuntalan la entrafiable pero aburrida
domesticidad de los empefos de sus protagonistas y la nula contribucién activa del personaje a los
logros sociales de su tiempo. Pero, ;hay algo mas? En cuanto a Julidn Bo, su biografia se resume con
sencillez: un trabajo rutinario, un matrimonio mas o menos frustrado, la practica cémoda y
satisfactoria de un par de aficiones (el montafiismo y la literatura), y eso es todo. ;Cuantas biografias
espafolas de los varones de esta época encajan en esta descripcién?

No es, precisamente, lo menos relevante de esta interesante novela un Satanas melancélico, un
personaje mas, que se lamenta de la pérdida de la épica del heroismo infernal. Las vidas de los
humanos se han empequefecido tanto, y tanto han disminuido sus apetencias pecaminosas, que
hasta el propio Satands, con un raro sentido de la responsabilidad social, empieza a darse cuenta de
gue su trabajo ha perdido aliciente, de que los seres humanos no son capaces ni siquiera de confesar
pecados interesantes. «;Evolucidn? jJa! No hay un alma que merezca la pena!», esto llega a exclamar
el diablo, sinceramente compungido por la insignificancia pequefioburguesa de su clientela. Esta
ultima frase puede leerse en un Ultimo y divertido coloquio, de cierto regusto medieval, que
mantienen la Muerte y el Diablo. Por cierto, mientras comparan los respectivos méritos de sus
trabajos, no desdefian ocasionales digresiones que pueden demorarse en el analisis de la calidad del
«cerdo ibérico» y del Valbuena Gran Reserva y en el comentario de la poesia de Baudelaire. Que la
Muerte y un diablo muestren tamafia sabiduria de las artes de la vida invita al lector a tener la
confianza en que la humanidad estad en buenas manos, invita a tener confianza en que los indices de
satisfaccion del usuario del infierno deben de ser excelentes. ;0 tal vez no?

Pero lo importante, como digo, es la elegia generacional. Julidn Bo, el protagonista cuya vida pasa
ante los ojos del lector y que representa al espafiol que adquiere una conciencia politica democratica
en un medio familiar «afecto al Régimen» de Franco. Representa asimismo al espafiol que,
exceptuada alguna accién esporadica, no llega a ser militante de ningun partido politico. Representa,
por Ultimo, a esa clase de personaje que se queja de que la historia de su vida es acaso una historia
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sin importancia, es la historia de una vita umbratilis. Las circunstancias de su vida le negaron la
plenitud del desarrollo personal.

Sin embargo, en un mundo asi, en el que ni siquiera el diablo esta contento con su trabajo, ;qué
hacer? No esta Satanas nada contento con los tiempos en que tiene que ejercer su profesion. Sin
embargo, las exigencias de éste son superlativas: «Yo busco diferencia, originalidad, grandeza...».
Parece como si al diablo le hubiera dado por pedir cotufas en el golfo. Parece como si, al fin, hubiera
tenido que aceptar como buenas las definiciones cristianas de su voluble personalidad. Pero, ademas,
muestra un rasgo que, en verdad, habla muy desfavorablemente de la preparacion profesional de los
diablos, porque resulta que éstos son incapaces de apreciar las verdaderas diferencia, originalidad y
grandeza alli donde existen. Que Julidn Bo renuncie a una herencia atesorada con sangre humana
(una verdadera damnosa hereditas, segun la frase latina que tanto le gustaba a Juan Benet) le parece
irrelevante. Esto hace dudar de la eficacia de los gestores actuales del infierno. ;Habria sido igual en
el cielo?, se preguntara el lector. En todo caso, la falta de grandeza de animo del diablo es un
verdadero desconsuelo para quienes aun tienen fe en él. Resulta que Satanas -esta es la paradoja
mas interesante de la obra- ni siquiera reconoce el heroismo de un acto anénimo, callado, personal,
que le cuesta a su protagonista la paz econédmica y, a la postre, el fracaso de su propio matrimonio. El
heroismo de la decisién y la forma ejemplar en que el protagonista conlleva su desdicha lo hacen
acreedor a un reconocimiento que, da pena decirlo, ni siquiera el diablo sabe admirar. En contra de su
propia opinion, Julian si conocio la gloria. Se le revela al lector en esta obra un heroismo sin
recompensa, un valor arraigado en las convicciones, una esperanza fundada en la limpieza de los
actos humanos. Retrato de toda una generacién, recuérdese. Si el propio diablo no sabe reconocer
€s0s méritos, ;no debera el lector sentirse interpelado?

Lo Unico que en esta obra permite olvidar, a medias, esa imagen escalofriante de la muerte, que
sobresalta al lector en la primera pagina de la novela, la del arbol que se «alzaba en el aire como un
esqueleto sorprendido en el acto de contraer los huesos», es precisamente la contraposicién, llena de
humor negro, entre el funeral de un presunto franquista y el funeral de una persona fiel a sus
convicciones que abandona el mundo sin alharacas.
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