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La Ultima novela de José Maria Guelbenzu, Esta pared de hielo, es elegiaca, pero quiza seria
desacertado pensar que se trata de la elegia de una sola persona, aunque fallezca un
personaje en la primera pagina de la obra y aunque la glosa y valoracion de la vida de éste
no abandonen el primer plano de la narracion en ningin momento. El personaje, Julian Bo,
tiene algo o mucho de un héroe de nuestro tiempo; tiene algo de héroe anénimo,
insignificante. Las preferencias contemporaneas favorecen, sin duda, esta clase de héroes.
Su mujer, por su parte, es, incluso, menos interesante desde el punto de vista personal,
aunque el lector, con la inestimable ayuda del diablo, en buena medida, llegue a conocer a
Julidn Bo a través de las palabras de ella. EIl matrimonio podria representar a buena parte de
los espanoles de clase media nacidos, vagamente, entre 1936 y 1944. Desde este punto de
vista, los elementos elegiacos no se dirigen tanto al individuo cuanto a la Espafia que
inauguré la juventud o llegé a la madurez durante el decenio de 1960.

La evaluacion que se hace en esta obra de los espafioles nacidos entre los dos limites
temporales ya sefialados no es esperanzadora. Tal vez algunos de esos espafioles, como
Julidn Bo, podrian quejarse de haber sido apartados de la historia con pocos miramientos: «Y
para mi ya era tarde, en los afios ochenta la Historia pasé por delante de mi casa, pero la
ilusion es para los jovenes». Pero acaso esto sea algo exagerado. En el decenio de 1980 se
incorporaron a las responsabilidades publicas en Espafia, durante el primer mandato de
Felipe Gonzalez, no pocas personas nacidas entre las fechas mencionadas; si hubiera que
recordar un solo ejemplo: el propio Felipe Gonzalez, nacido en 1942. Algunas de estas
personas, probablemente, podran identificarse sin dificultad con ciertos rasgos de Julian Bo.

:Qué reservas del descontento nutren la decepcién de Julian Bo y la de su mujer? No parece
que el suave decoro de clase media en que vivieron fuera motivo de ansiedad. «Educaron a
su hijo, no les dio problemas serios, su marido siempre tuvo trabajo, no sufrieron
enfermedades preocupantes, las muertes de sus padres las sobrellevaron con serenidad, no
hubo accidentes ni disgustos de importancia...». Es el propio diablo quien resume de forma
telegrafica la biografia del matrimonio Bo. La forma de insatisfaccién que prevalece en el
relato la apuntalan la entrafiable pero aburrida domesticidad de los empefios de sus
protagonistas y la nula contribucién activa del personaje a los logros sociales de su tiempo.
Pero, ;hay algo mas? En cuanto a Julidn Bo, su biografia se resume con sencillez: un trabajo
rutinario, un matrimonio mas o menos frustrado, la practica cémoda y satisfactoria de un par
de aficiones (el montafismo y la literatura), y eso es todo. ;Cuantas biografias espafiolas de
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los varones de esta época encajan en esta descripcion?

No es, precisamente, lo menos relevante de esta interesante novela un Satanas melancélico,
un personaje mas, que se lamenta de la pérdida de la épica del heroismo infernal. Las vidas
de los humanos se han empequeriecido tanto, y tanto han disminuido sus apetencias
pecaminosas, que hasta el propio Satanas, con un raro sentido de la responsabilidad social,
empieza a darse cuenta de que su trabajo ha perdido aliciente, de que los seres humanos no
son capaces ni siquiera de confesar pecados interesantes. «;Evolucién? jjJa! No hay un alma
que merezca la pena!», esto llega a exclamar el diablo, sinceramente compungido por la
insignificancia pequefoburguesa de su clientela. Esta Ultima frase puede leerse en un ultimo
y divertido coloquio, de cierto regusto medieval, que mantienen la Muerte y el Diablo. Por
cierto, mientras comparan los respectivos méritos de sus trabajos, no desdefian ocasionales
digresiones que pueden demorarse en el analisis de la calidad del «cerdo ibérico» y del
Valbuena Gran Reserva y en el comentario de la poesia de Baudelaire. Que la Muerte y un
diablo muestren tamafa sabiduria de las artes de la vida invita al lector a tener la confianza
en que la humanidad esta en buenas manos, invita a tener confianza en que los indices de
satisfaccidn del usuario del infierno deben de ser excelentes. ;0 tal vez no?

Pero lo importante, como digo, es la elegia generacional. Julian Bo, el protagonista cuya vida
pasa ante los ojos del lector y que representa al espafol que adquiere una conciencia politica
democratica en un medio familiar «afecto al Régimen» de Franco. Representa asimismo al
espafol que, exceptuada alguna accién esporadica, no llega a ser militante de ningun partido
politico. Representa, por Ultimo, a esa clase de personaje que se queja de que la historia de
su vida es acaso una historia sin importancia, es la historia de una vita umbratilis. Las
circunstancias de su vida le negaron la plenitud del desarrollo personal.

Sin embargo, en un mundo asi, en el que ni siquiera el diablo esta contento con su trabajo,
iqué hacer? No estd Satanas nada contento con los tiempos en que tiene que ejercer su
profesidn. Sin embargo, las exigencias de éste son superlativas: «Yo busco diferencia,
originalidad, grandeza...». Parece como si al diablo le hubiera dado por pedir cotufas en el
golfo. Parece como si, al fin, hubiera tenido que aceptar como buenas las definiciones
cristianas de su voluble personalidad. Pero, ademas, muestra un rasgo que, en verdad, habla
muy desfavorablemente de la preparacidn profesional de los diablos, porque resulta que
éstos son incapaces de apreciar las verdaderas diferencia, originalidad y grandeza alli donde
existen. Que Julian Bo renuncie a una herencia atesorada con sangre humana (una verdadera
damnosa hereditas, segln la frase latina que tanto le gustaba a Juan Benet) le parece
irrelevante. Esto hace dudar de la eficacia de los gestores actuales del infierno. jHabria sido
igual en el cielo?, se preguntara el lector. En todo caso, la falta de grandeza de animo del
diablo es un verdadero desconsuelo para quienes aun tienen fe en él. Resulta que Satanas
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-esta es la paradoja mas interesante de la obra- ni siquiera reconoce el heroismo de un acto
anonimo, callado, personal, que le cuesta a su protagonista la paz econémica y, a la postre,
el fracaso de su propio matrimonio. El heroismo de la decision y la forma ejemplar en que el
protagonista conlleva su desdicha lo hacen acreedor a un reconocimiento que, da pena
decirlo, ni siquiera el diablo sabe admirar. En contra de su propia opinién, Julidn si conocié la
gloria. Se le revela al lector en esta obra un heroismo sin recompensa, un valor arraigado en
las convicciones, una esperanza fundada en la limpieza de los actos humanos. Retrato de
toda una generacién, recuérdese. Si el propio diablo no sabe reconocer esos méritos, ;no
debera el lector sentirse interpelado?

Lo Unico que en esta obra permite olvidar, a medias, esa imagen escalofriante de la muerte,
que sobresalta al lector en la primera pagina de la novela, la del arbol que se «alzaba en el
aire como un esqueleto sorprendido en el acto de contraer los huesos», es precisamente la
contraposicidn, llena de humor negro, entre el funeral de un presunto franquista y el funeral
de una persona fiel a sus convicciones que abandona el mundo sin alharacas.

Autor: JOSE MARIA GUELBENZU
Titulo: Esta pared de hielo
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