
Esquilo en perspectiva balcánica - Carlos García Gual | 1 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

ESQUILO

Ismaíl Kadaré

Siruela, Madrid

266 pp.

12,90 €

Trad. de Ramón Sánchez Lizarralde y María Roces

   

   

   

   

Esquilo en perspectiva balcánica
Carlos García Gual
1 noviembre, 2006

Para entender el origen de la tragedia es indispensable darse un paseo por los Balcanes. Es decir, por
Albania. Ese viaje le faltó a Aristóteles, y también a Friedrich Nietzsche. «Desgraciadamente, en su
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famoso primer libro, El origen de la tragedia, de 1871, alguien como él, que en todo momento
buscaba la controversia, perdió una gran oportunidad… Un viaje a la península Balcánica y, sin duda,
su asistencia a un rito funerario y después a una boda, hubiera procurado probablemente a Nietzsche
un relumbre de entendimiento a propósito del origen de la tragedia mucho más intenso que la
indagación en los textos antiguos» (p. 32). Kadaré descubre que todo es mucho más simple de lo que
han opinado filólogos e historiadores de la literatura desde la Poética de Aristóteles. La tragedia nació
de los funerales –al modo balcánico– y la comedia, de las bodas. «El hoy de la sepultura, o mejor el
terreno situado alrededor del hoyo, es sin duda el primero de los escenarios del teatro trágico. Es un
espacio insólito, con un agujero, un vacío en medio». Durante siglos los pobres filólogos se han
quemado, al parecer, las cejas meditando sobre textos antiguos, contextos históricos, sobre los mitos
y los héroes, las máscaras y Dioniso, cuando todo eso era innecesario e incluso perturbador. Kadaré
prescinde de todo ello: nada dice del contexto democrático y político del teatro antiguo, ni siquiera
apunta nunca que fue una invención de la democrática Atenas (y no esos griegos vecinos de los
balcánicos) y que la tragedia se nutre de sagas míticas y héroes de antaño y no de cantos funerarios
de aldea.

«Sabemos menos de Esquilo que de Homero, puesto que, desde el otro lado de la niebla donde se
oculta, el ciego ha conseguido hacernos llegar su obra, cosa que Esquilo no pudo lograr» (p. 59).
Llevado por su pasión por defender a Esquilo, visto como un «perdedor», porque sólo tenemos de él
siete dramas, Kadaré exagera. Sabemos mucho más de Esquilo que de Homero. (En fin, aunque unos
saben más y otros menos, de las ideas y los hechos importantes de la vida de Esquilo sabemos cosas
ciertas; de Homero, no: ni siquiera dónde ni cuándo nació y qué compuso).Y si bien es verdad que se
perdieron muchas obras de Esquilo (y de Sófocles, y de Eurípides, y las de los líricos, y todos los
demás autores antiguos), no fue por pura malevolencia de sus enemigos, sino porque la
conservación, antes de la invención de la imprenta, suponía un proceso constante de copias de los
manuscritos.

Eso lo sabe cualquiera, desde luego, y es pura ignorancia suponer, como aquí se dice, que fue un tipo
de censura lo que hizo perderse a lo largo de siglos tantísimos textos trágicos: «Al lobby favorable a
la tragedia debió de oponerse una corriente antitrágica presente en los gustos y la mentalidad de los
griegos. La adición de una sátira como acompañamiento de cualquier representación trágica tal vez
fuera una exigencia del lobby contrario. El nerviosismo de Platón frente a los partidarios del teatro
evidencia asimismo su reserva ante el arte escénico en general. No es casual que Platón
menospreciara a los poetas como si de intérpretes de sueños se tratara, al tiempo que incluía "el arte
de la tragedia, de la cosmética y de la cocina" en un mismo grupo» (p. 67).

Hay ahí dos evidentes errores de bulto más: se confunde «el drama satírico» (que acompañaba la
representación de tragedias) con la sátira (que es algo totalmente distinto), y la referencia a Platón
está equivocada: lo que el filósofo sitúa junto a la cosmética y el arte de cocina es la retórica, no el
arte de la tragedia (que ciertamente Platón habría proscrito en su utópica Politeia, por otras razones).
Aunque tengamos sólo siete tragedias de Esquilo –tantas como de Sófocles–, no fue nunca un
«perdedor», sino que tuvo muy pronto gran prestigio en Atenas, como atestigua Aristófanes, entre
otros.

La teoría de que el coro del teatro viene de las plañideras («Al principio, las plañideras, es decir el
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coro, conformaban el drama en su totalidad»), con etimología de propina (p. 38), es una trivial
simpleza. Cierto es que hubo en Grecia coros que cantaban en sus trenos las muertes de los héroes, y
que el coro trágico pudo originarse en su cruce con el ditirambo dionisíaco, pero la cosa parece más
complicada que los llantos locales de las plañideras.Atribuir a los griegos en general el origen de la
tragedia, ignorando que el teatro es una invención de la polis ateniense de un momento histórico bien
definido, así como lo que supone la fiesta dionisíaca, es un penoso error. Como también es simple
ignorancia la idea que tiene Kadaré del culto y el papel de Dioniso y de las fiestas dionisíacas, vistas
como una especie de juergas con acompañamiento musical. En fin, el parentesco esencial de raza y
costumbres entre los albaneses y los antiguos griegos merecería una consideración crítica que dejo
para otro momento. Los atenienses y el viejo Aristóteles no lo tenían muy en cuenta.

Creo que en este libro hay bastantes más errores y simplificaciones notables de las aquí anotadas.
Pero no quisiera alargarme: creo que ya es suficiente para dar una idea de su calibre y su
perspectiva, tan personal y simplista como desdeñosa de los datos históricos y los matices más
filológicos.

En la segunda mitad del libro, Kadaré comenta una por una las tragedias conservadas de Esquilo
(pobre «perdedor», pero no tanto). Lo hace con su estilo directo, apasionado y fervoroso. Su
admiración por Esquilo es sincera, y sabe subrayar el patetismo de las escenas y la grandeza de las
escenas de la dramaturgia esquílea. No aporta novedades de interés, ni atiende a precisiones
históricas, pero subraya lo esencial de las piezas, y de paso recuerda algunos ecos en la literatura
posterior. Esta parte se deja leer sin sobresaltos. En conjunto puede decirse de este libro –como de
algunos trabajos universitarios– que contiene ideas acertadas e ideas originales, pero que,
desdichadamente, unas y otras no coinciden nunca.

Siempre he pensado que los comentarios sobre los autores y textos clásicos hechos por escritores
modernos, al margen de los estudios académicos, suelen ser de mucho interés, y en los mejores
casos pueden descubrirnos aspectos profundos desatendidos por las crítica más filológica.Victor
Hugo, por ejemplo, glosó a Shakespeare con una poderosa y magnífica brillantez. Derek Walcott ha
escrito textos sugerentes sobre la Odisea. Pero es difícil acertar cuando se olvida o se ignora todo el
contexto histórico y el sentido de los grandes textos, a la vez que se desdeña la tradición crítica. No
sé si Nietzsche pecó gravemente al no viajar por los montes de Albania y dedicarse sólo al estudio de
la filología según la tradición universitaria germánica; pero frecuentar sólo funerales y bodas
albanesas para lanzar fáciles hipótesis sobre los orígenes de la tragedia no me parece, a estas
alturas, un método recomendable.


