RI)I_I Esquilo en perspectiva balcanica

Revista de Libros

Esquilo en perspectiva balcanica

Posted on 1 de noviembre de 2006 by Carlos Garcia Gual

Para entender el origen de la tragedia es indispensable darse un paseo por los Balcanes. Es
decir, por Albania. Ese viaje le faltd a Aristételes, y también a Friedrich Nietzsche.
«Desgraciadamente, en su famoso primer libro, El origen de la tragedia, de 1871, alguien
como él, que en todo momento buscaba la controversia, perdié una gran oportunidad... Un
viaje a la peninsula Balcanica y, sin duda, su asistencia a un rito funerario y después a una
boda, hubiera procurado probablemente a Nietzsche un relumbre de entendimiento a
propdsito del origen de la tragedia mucho mas intenso que la indagacién en los textos
antiguos» (p. 32). Kadaré descubre que todo es mucho mds simple de lo que han opinado
fildlogos e historiadores de la literatura desde la Poética de Aristételes. La tragedia nacio de
los funerales -al modo balcanico- y la comedia, de las bodas. «El hoy de la sepultura, o mejor
el terreno situado alrededor del hoyo, es sin duda el primero de los escenarios del teatro
tragico. Es un espacio insolito, con un agujero, un vacio en medio». Durante siglos los pobres
fildlogos se han quemado, al parecer, las cejas meditando sobre textos antiguos, contextos
histéricos, sobre los mitos y los héroes, las mascaras y Dioniso, cuando todo eso era
innecesario e incluso perturbador. Kadaré prescinde de todo ello: nada dice del contexto
democratico y politico del teatro antiguo, ni siquiera apunta nunca que fue una invencién de
la democratica Atenas (y no esos griegos vecinos de los balcanicos) y que la tragedia se
nutre de sagas miticas y héroes de antafio y no de cantos funerarios de aldea.

«Sabemos menos de Esquilo que de Homero, puesto que, desde el otro lado de la niebla
donde se oculta, el ciego ha conseguido hacernos llegar su obra, cosa que Esquilo no pudo
lograr» (p. 59). Llevado por su pasion por defender a Esquilo, visto como un «perdedors,
porque sélo tenemos de él siete dramas, Kadaré exagera. Sabemos mucho mas de Esquilo
que de Homero. (En fin, aunque unos saben mas y otros menos, de las ideas y los hechos
importantes de la vida de Esquilo sabemos cosas ciertas; de Homero, no: ni siquiera dénde ni
cuando nacidé y qué compuso).Y si bien es verdad que se perdieron muchas obras de Esquilo
(y de Sofocles, y de Euripides, y las de los liricos, y todos los demas autores antiguos), no fue
por pura malevolencia de sus enemigos, sino porque la conservacidn, antes de la invencion
de la imprenta, suponia un proceso constante de copias de los manuscritos.

Eso lo sabe cualquiera, desde luego, y es pura ignorancia suponer, como aqui se dice, que
fue un tipo de censura lo que hizo perderse a lo largo de siglos tantisimos textos tragicos: «Al
lobby favorable a la tragedia debié de oponerse una corriente antitragica presente en los
gustos y la mentalidad de los griegos. La adicion de una satira como acompafamiento de
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cualquier representacién tragica tal vez fuera una exigencia del lobby contrario. El
nerviosismo de Platdn frente a los partidarios del teatro evidencia asimismo su reserva ante
el arte escénico en general. No es casual que Platdn menospreciara a los poetas como si de
intérpretes de suefios se tratara, al tiempo que incluia "el arte de la tragedia, de la cosmética
y de la cocina" en un mismo grupo» (p. 67).

Hay ahi dos evidentes errores de bulto mas: se confunde «el drama satirico» (que
acompafaba la representacién de tragedias) con la satira (que es algo totalmente distinto), y
la referencia a Platdn estd equivocada: lo que el fildsofo sitla junto a la cosmética y el arte
de cocina es la retdrica, no el arte de la tragedia (que ciertamente Platon habria proscrito en
su utdpica Politeia, por otras razones). Aunque tengamos sélo siete tragedias de Esquilo
-tantas como de Séfocles-, no fue nunca un «perdedor», sino que tuvo muy pronto gran
prestigio en Atenas, como atestigua Aristéfanes, entre otros.

La teoria de que el coro del teatro viene de las plafiideras («Al principio, las plafideras, es
decir el coro, conformaban el drama en su totalidad»), con etimologia de propina (p. 38), es
una trivial simpleza. Cierto es que hubo en Grecia coros que cantaban en sus trenos las
muertes de los héroes, y que el coro tragico pudo originarse en su cruce con el ditirambo
dionisiaco, pero la cosa parece mas complicada que los llantos locales de las
plafideras.Atribuir a los griegos en general el origen de la tragedia, ignorando que el teatro
es una invencion de la polis ateniense de un momento histérico bien definido, asi como lo
que supone la fiesta dionisiaca, es un penoso error. Como también es simple ignorancia la
idea que tiene Kadaré del culto y el papel de Dioniso y de las fiestas dionisiacas, vistas como
una especie de juergas con acompanamiento musical. En fin, el parentesco esencial de raza
y costumbres entre los albaneses y los antiguos griegos mereceria una consideracion critica
que dejo para otro momento. Los atenienses y el viejo Aristételes no lo tenian muy en
cuenta.

Creo que en este libro hay bastantes mas errores y simplificaciones notables de las aqui
anotadas. Pero no quisiera alargarme: creo que ya es suficiente para dar una idea de su
calibre y su perspectiva, tan personal y simplista como desdefiosa de los datos histéricos y
los matices mas filoldgicos.

En la segunda mitad del libro, Kadaré comenta una por una las tragedias conservadas de
Esquilo (pobre «perdedor», pero no tanto). Lo hace con su estilo directo, apasionado y
fervoroso. Su admiracidn por Esquilo es sincera, y sabe subrayar el patetismo de las escenas
y la grandeza de las escenas de la dramaturgia esquilea. No aporta novedades de interés, ni
atiende a precisiones histdricas, pero subraya lo esencial de las piezas, y de paso recuerda
algunos ecos en la literatura posterior. Esta parte se deja leer sin sobresaltos. En conjunto
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puede decirse de este libro -como de algunos trabajos universitarios- que contiene ideas
acertadas e ideas originales, pero que, desdichadamente, unas y otras no coinciden nunca.

Siempre he pensado que los comentarios sobre los autores y textos clasicos hechos por
escritores modernos, al margen de los estudios académicos, suelen ser de mucho interés, y
en los mejores casos pueden descubrirnos aspectos profundos desatendidos por las critica
mas filoldgica.Victor Hugo, por ejemplo, glosé a Shakespeare con una poderosa y magnifica
brillantez. Derek Walcott ha escrito textos sugerentes sobre la Odisea. Pero es dificil acertar
cuando se olvida o se ignora todo el contexto histérico y el sentido de los grandes textos, a la
vez que se desdefia la tradicidn critica. No sé si Nietzsche pec6 gravemente al no viajar por
los montes de Albania y dedicarse sélo al estudio de la filologia segun la tradicidn
universitaria germanica; pero frecuentar sélo funerales y bodas albanesas para lanzar faciles
hipotesis sobre los origenes de la tragedia no me parece, a estas alturas, un método
recomendable.
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